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La muerte de Scott

“Es practicamente imposible
explicar lo que esta muerte repre-
senté para mi tanto en el aspecto
personal como en el profesional.
Cuando llegas a materializar un
concepto musical tan particular y
de repente se te escabuye, qué
puedes hacer?: ¢volver a empezar
desde cero, o quizds arrancar de
nuevo alli donde lo habias dejado?.
Yo estoy muy satisfecho de los trios
que he tenido desde entonces, pero
es justo reconocer que han sido otra
cosa”, explicaba el pianista.

A pesar de grabar con el can-
tante Mark Murphy para Riverside
en el seno de una big band, con
toda probabilidad debido al contrato
que le unia a ese sello discogréfico,
y para Dave Pike (Epic) y Herbie
Mann (Atlantic), acompafado esta vez por Chuck Isra-
els y Paul Motian, que serian los miembros de su nuevo
trio, también grabd para Tadd Dameron (Riverside) en
un excelente glbum, The Magic Touch, por las mismas
razones que en el caso de la grabacion con Murphy.
Hay que esperar hasta mayo de 1962 para que reuna
de nuevo un trio y realice una grabacién a su nombre.

El segundo trio

Como se ha sefialado anteriormente, el trio lo for-
maban el contrabajista Chuck Israels, un joven de 25
anos con larga experiencia adquirida en la orquesta de
Herb Pomeroy, y también con Cecil Taylor, Bud Powell
y George Russell. La bateria, como en el primer trio,
estaba a cargo de Paul Motian. Sustituir a LaFaro no
fue tarea facil, sin embargo Israels la acometio sin com-
plejos, supliendo la enorme imaginacién de su antecesor
con una elegancia melddica como pocos contrabajistas
han tenido y ayudando a realzar el discurso del lider a
base de una complementacién que en una cierta, manera
liberaba, a éste de la tensién producida por la suplemen-
tacién (el acoso) continuada a la que fue sometido por
LaFaro. Por su parte, Motian ya habia demostrado su
perfecta adaptacion a las ideas del pianista.

Las dos primeras obras de este nuevo trio surgieron
como consecuencia de tres sesiones celebradas en Nueva
York el 17 y 29 de mayo, y el 5 de junio de 1962. El
resultado fueron dos discos de baladas con titulos tan
sugerentes como Moonbeams y How My Heart Sings, en

LaFaro (1), acaecida
pocos dias después de
las grabaciones en vivo
realizadas por el trio de
Bill Evans en el Village
Vanguard, sumio al
pianista en un estado
depresivo que le tuvo
apartado un tiempo de
la vida musical.

Vicente Ménsua

los que se puede detectar un
importante cambio en las relacio-
nes entre los miembros del grupo.
Como bien explicaba el propio Bill
Evans en las declaraciones refleja-
das al inicio de este capitulo, este
trio era fundamentalmente dife-
rente al anterior. La admirable
relacion trinitaria que se habia
establecido en los discos del Village
Vanguard, ese equilibrio casi total
entre ellos y el estado de interde-
pendencia que précticamente los
identificaba, da paso a otra rela-
ci6én no menos perfecta, pero cier-
tamente diferente (y también
menos novedosa). La diferencia
fundamental se basa en que sobre
el espacio ritmico creado por
Motian, Israels y Evans dialogan,
pero contrariamente a 1o que pasaba tan s6lo unos
meses antes, este didlogo tiene una jerarquizacién cla-
ramente establecida en la que el pianista lleva casi
siempre la batuta...Tanto Moonbeams como How My
Heart Sings (o cualquiera de ellos por separado) me
parecen discos imprescindibles para el conocimiento
del pianismo evansiano, y contienen ademas joyas del
calibre de Re: Person I Knew, en Moonbeams, y In
Your Own Sweet Way -el tema de Dave Brubeck que
Evans utilizard con frecuencia-, en How My Heart
Sings. Estos dos discos de lldmense baladas, esténda-
res, 0, en definitiva, canciones, plantéa el viejo tema
de la posible relacion entre la musica y la letra que las
acompaia cuando esta no se explicita, como es este el
caso. Es bien conocido el hecho de que Lester Young,
Dexter Gordon y otros musicos aseguraban conocer
todas las letras de las canciones que interpretaban y
que, en cierta manera, eran utilizadas como base de
sus improvisaciones. Al respecto Evans declaraba lo
siguiente: “a menudo me dicen, ‘estoy seguro de que
usted conoce la letra de esta canciéon porque es imposi-
ble interpretarla asi sin conocer la letra’. Pero puedo
asegurar que no conozco completa ni una de las letras
de las canciones que suelo interpretar. La verdad es
que no me dicen demasiado. Desde siempre, cuando las
interpreto, me concentro exclusivamente en los aspec-
tos puramente musicales”.

No he encontrado elementos documentales sobre
cudl fue la verdadera razén que llevé a Alan Douglas,
productor de United Artists (), a reunir en un estudio
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de grabacion a Bill Evans y Jim Hall. En cualquier caso
hay que convenir que la idea fue acertada, aunque tam-
bién es verdad que tampoco se necesitaba ser un genio
de la produccién para tal ocurrencia. Las trayectorias y
las musicas de ambos parecian facilitar que tarde o
temprano sus carreras convergieran, aunque, como
veremos y el lector puede comprobar escuchando Under-
current, titulo del disco al que me estoy refiriendo, esa
convergencia es menos intensa de lo que cabia esperar.
La palabra inglesa que da titulo al &lbum, significa
‘corriente oculta, 0 que pasa debajo de otra’ (la foto de
la portada original aludia de manera bastante poética a,
ello), pero desconozco si ese titulo fue puesto por
alguien de una manera intencionada; en cualquier caso
es una definicién bastante acertada

de la musica que ambos musicos rea-

lizan. Asi pues y en contra de lo que

se podia esperar, los discursos de

Evans y Hall pocas veces llegan a

cruzarse a lo largo de los seis titulos

que componen la obra. Solo en My

Funny Valentine se llega a producir

un cierto amago de didlogo. De cual-

quier manera, Undercurrent es una

bella, obra de dos musicos empefiados

en caminar en la misma direccion

sin que esto deba significar que para

hacerlo hay que ir en animada con-

versacion. Ambos musicos se volveri-

an a reunir cuatro afios después

para grabar Intermodulation, obra

que presenta aspectos mucho mas

positivos. El entendimiento es aqui

casi perfecto y el dio respira con

fluidez en todas las piezas. I've Got

You Under My Skin es un joya que condensa todas las
virtudes de este encuentro.

En julio de ese mismo afo 1968, Evans realiza una
grabacion a su nombre fuera de la habitual férmula del
trio. Para ello reune a Percy Heath y Philly Joe Jones
como seccién ritmica, y aflade a Jim Hall y Freddie
Hubbarb en la parte puramente meldédica. El resultado
es un album titulado Interplay cuya escucha nos da la
impresién de haber quedado a medio camino de la pre-
sumible idea del pianista que era, con toda probabilidad,
la de transponer la atmdsfera del trio a un grupo en el
que otros instrumentos tuvieran también un cierto pro-
tagonismo. De cualquier manera, en el titulo que da
nombre al dlbum, Interplay, debido a la pluma de
Evans, jun blues evansiano! (3), la trompeta ensordina-
da de Hubbard y el background creado por Hall y el pia-
nista, llegan bastante al fondo de la cuestion, o sea, a
recrear 1o que se ha definido como atmdsfera evansia-
na, aqui un aire melancélico como el que produce a la
vista la cara norte de un haya cubierta de musgo y
liquenes, un verde azulado de dificil definicién; en
suma, una cierta ambigiedad formal y sonora preside
algunos de los cortes del disco. Por otra parte, los acom-
pafiamientos, los soportes que Evans realiza a los solis-
tas requieren una cuidada atencién por parte del oyente
y denotan que los grandes melodistas, Monk, el propio
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Evans o Hank Jones, son siempre grandes acompaiian-
tes. Sin embargo, en los estdndares de esta obra, pie-
zas favoritas en la experimentacion del pianista, la
atmoésfera habitual parece diluirse entre sus manos,
sonando de manera mucho mas convencional.

“Si me gusta el piano, no es sélo porque es un ins-
trumento completo, el 6rgano ofrece las mismas posibi-
lidades y sin embargo no me atrae, es sobre todo por-
que el piano es como el cristal, un cristal que canta y
produce ademds lo impalpable: un sonido que se
extiende en el aire como un halo de humo y que tam-
bién puede ser percusivo. Es maravilloso poder sentar-
se delante de un piano y crear tu propia musica, con
tus propias concepciones musicales, sin tener que preo-

cuparte constantemente de ser trai-
cionado por otro musico”. Estas
palabras de Evans nos sirven de
presentacion para las sesiones rea-
lizadas durante el afio 1963, que
daran origen a Conversations With
Myself y dos discos en piano solo
aparecidos algo méas de diez afios
después de su muerte, The Solo Ses-
sions. Vol 1 y &. Volviendo a sus
declaraciones, formuladas hacia
1972, cabe pensar que Evans, hom-
bre de finisimo sentido del humor,
cuando habla de “ser traicionado
por otro musico” se esté refiriendo
a él mismo en Conversations With
Myself, disco realizado por las mis-
mas fechas de las aludidas graba-
ciones en solo. En Conversations...
se superponen tres registros de
piano creando una especie de super-
piano, como tres Bill Evans en una sola persona...0
quizds, como tres personas en un solo Bill Evans. La
escucha de esta obra requiere un esfuerzo suplementa-
rio en la atencién del oyente ya que Evans crea una
auténtica marafa musical para la que hay que ser
muy receptivo y tener un conocimiento previo méas o
menos profundo de los temas y de su musica en gene-
ral. Los tres discursos van formando como trenzas,
mejor, finisimas columnas melédicas que acaban jun-
tdndose y cerrando un espacio que le es absolutamente
propio.

En cuanto a los discos de solos, los primeros crono-
logicamente hablando, no son, sin embargo, los mejo-
res. De hecho es conocido que Evans no los quiso edi-
tar y ni siquiera se refirié nunca a esas sesiones. La
impresién que produce la escucha de estas piezas es
que efectivamente el pianista tocé esos temas como
estudidndolos, como preparando una sesién que nunca
llegbd a producirse (al menos para Riverside). De cual-
quier manera, si para conocer a fondo a un pianista es
imprescindible escucharlo solo, en el caso de Bill Evans
esta necesidad es atin més perentéria dada la relacion
existente entre instrumentista e instrumento y por la
cantidad de matices que Evans sacaba del piano. En
ambos volimenes podemos ver como Evans trabajaba
la arquitectura del tema (Ornithology) y como lo rela-
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cionaba sorprendentemente en los meddley (Spartacus
Love Theme/ Nardis, por ejemplo).

En el mes de mayo de 1963, en trio, graba un exce-
lente dlbum en vivo, Bill Evans Live At The Shelly’s
Manne Hole. Esta grabacion estd repleta de intereses
multiples. En primer lugar confirma que Bill Evans se
crece normalmente en vivo. Esto es algo que pudimos
comprobar los que tuvimos la suerte de asistir a algu-
nos de sus conciertos, incluso en los realizados en los
meses anteriores a su 6bito, con una salud ya muy dete-
riorada, Evans mostraba lo mejor de si mismo. El
ambiente de esta grabacion en el Shelly’s ... es realmen-
te inico y el clima Evans, de los mejores. No es ajeno a
ello la excelente toma de sonido rea-
lizada que, como en las del Van-
guard con LaFaro, nos hace revivir
hasta los ultimos matices de su
incomparable respiracion. La version
de ‘Round Midnight es excepcional
(les recuerdo que fue uno de los
ejemplos de este tema en la serie Los
Estdndares en el Jazz). Stella By
Starlight, nos hace descubrir una
vez méas que la relacion Evans/Isra-
els era realmente diferente a la de
Evans/LaFaro. El bateria de esta
sesién y de las dos ultimas en las
que participard Israels es Larry
Bunker, un melédico de la bateria
que no en vano es también un nota-
ble vibrafonista.

Chuck Israels, que no era un
hombre al que le agradaran las
giras, dejé temporalmente el trio por
aquellas fechas. Pas6 a ocupar su
puesto Gary Peacock, un prestigioso
contrabajista que habia colaborado
con Albert Ayler en algunas de sus
obras capitales para la mitica y
minoritaria, compaiia ESP. El nuevo
trio grabd un so6lo disco, bastante desigual en su conjun-
to, pero que tiene el interés de ser un intento de volver
en cierta manera a la etapa anterior, al esquema LaFa-
ro/Motian. La entrada de Peacock hace que Evans
renueve el repertorio. Todo ello convertia a priori este
Trio 64 en un disco de multiples intereses. Pero final-
mente su escucha nos muestra el vano intento de ambos
por recrear lo irrepetible. Por otra parte, parece ser
que Evans y Peacock no se entendieron a nivel perso-
nal, o dicho de otra manera, las dos personalidades
entraron en colisién y 1o que podia haber sido una etapa
de gran interés en la carrera de ambos, acabd en pocas
semanas...Este es sin duda el mayor fiasco de su colabo-
racion. Peacock dejo el trio después de haberlo intenta-
do, “porque era un musico que tenia entonces demasia-
dos compromisos”, segun Evans.

El afio 1964 supondria la vuelta de Israels al trio.
Trio 66, y Bill Evans Trio; Live, son dos obras mayores
de esta colaboracion: sobre todo la primera a la que hay
que considerar como la obra maés acabada de toda la
serie de grabaciones que realizaron ambos musicos. Una

“Puedo asegurar que
Nno conozco completa
ni una de las letras
de las canciones que
suelo interpretar. La
verdad es que no me
dicen demasiado.
Desde siempre,
cuando las
interpreto, me
concentro
exclusivamente en
los aspectos
puramente
musicales.”
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obra, maestra en cuanto que hace aparecer como senci-
llo lo que es extremadamente complicado: cientos o
miles de horas para buscar soluciones a los problemas
de relacién existentes en un trio, resueltos con suma
sencillez en poco méas o0 menos 45 minutos.

Casi sin solucién de continuidad, ante la marcha
definitiva, de Israels, Evans contrata a Eddie Gémez,
un puertorriquefio que como Peacock ha colaborado
con musicos del sello ESP y que por tanto estd ligado
en cierta manera con la vanguardia jazzistica. Goémez
era un super contrabajista en la linea de LaFaro/Pea-
cok, dotado de una técnica deslumbrante y con una
clara tendencia a explotar con frecuencia los registros
agudos de su instrumento. La adap-
tacion al trio es inmediata y su pri-
mer disco, A Simple Matter Of Con-
viction, hace honor al titulo. El
bateria es Shelly Manne, con el que
Evans habia grabado en 1962 un
disco titulado Empathy. Manne,
otro bateria melddico, curiosamente
aporta al trio una agresividad que
no le es propia. Sin embargo hay
que considerar A Simple Maitter...,
como una de las obras evansianas
bésicas, en la que el repertorio
vuelve a ser el de siempre con algu-
na nueva incorporacion, y que esta-
blece, después de la época de Isra-
els, con el lapsus ya comentado de
Peacock, una vuelta a la relacién
trinitaria de la época LaFaro. La
presencia de Gémez libera, y a la
vez compromete, el pianismo de
Evans. La pastosidad del trio, aque-
lla respiracion a la vez fluida y dis-
continua vuelve a estar presente.
California, Here I Come (1967),
disco doble grabado, como no, en el
Village Vanguard con Philly Joe
Jones a la bateria y editado poco después de la muerte
de Evans, es una muestra todavia mas evidente de
ello. Como lo es igualmente, la grabacién del concierto
dado por el trio un afio después, esta vez con Jack
Dedohnette en la bateria, titulado Bill Evans At The
Montreux Jazz Festival. El repertorio continta invaria-
ble pero el trio sigue evolucionando. Un afio de colabo-
racion ha sido suficiente para cuajar una relacion
maégica entre Evans y su nuevo contrabajista y para
darle al trio un nuevo aire. Pero este nuevo aire no
solo viene de las cuerdas...El bateria es en esta ocasion
un joven casi desconocido pero de enorme talento lla-
mado Jack DeJohnette. DeJohnette es fiel a si mismo y
su percusiéon aporta un grado de modernidad al trio
que no parece gustar demasiado al pianista. Las virtu-
des musicales que le son propias, en cierta manera
ung, sintesis de la fuerza de Elvin Jones y la sutil dis-
continuidad de Tony Williams, adquieren dentro del
trio un protagonismo que seguramente desagraddé a
Evans y no volvié a grabar con él, buscando rapida-
mente como sustituto a un bateria, mucho mas neutro
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que plegara sus aspiraciones en beneficio de las del trio.
El elegido fue un musico llamado Marty Morell.

Es quizés el momento de hablar de la relacion del
Trio de Evans con los baterias. Tres contrabajistas esta-
bles en diez afos, sin embargo, seis baterias en el
mismo periodo de tiempo: “Un buen bateria es para mi
un problema, constante y el que sea muy bueno no cam-
bia en absoluto lo que acabo de decir. A menudo, cuando
tocamos, me doy cuenta que el nivel sonoro del trio se
ha intensificado a causa de que el bateria ha puesto, sin
darse cuenta, como un velo por encima nuestro que al
resto nos obliga a tocar mas fuerte, con menos ternu-
ra...El mejor bateria para un trio, cualquiera, es para
mi Denzil Best. Es dificil encontrar hoy dia un bateria
que sepa manejar las escobillas...se
estd convirtiendo en un arte olvida-
do, perdido. (...). A veces siento la
necesidad de una cierta presencia
de la bateria, pero un poco después
ya no me es necesario ese drive y
eso crea una tensiéon en mi juego
bastante molesta, una tensiéon que
no domino y que para mi es total-
mente inutil...”

En septiembre/octubre de 1968
Evans grab6 el que seria su primer
disco en solo absoluto, el primero
producido por Helen Keane que
ademés se convertiria en su mana-
ger. Su titulo no puede ser més
sugerente: Alone. El disco es acogi-
do por la critica como un aconteci-
miento y gana un premio Grammy
ese mismo afo.

Alone es, contrariamente a los
discos en solo citados anteriormente, un obra acabada,
0 sea, concebida como una unidad. Con un repertorio
précticamente invariable, Evans trabaja los temas elegi-
dos de muy diversa manera. Desde la recreacién pura
de la melodia hasta las experimentaciones armoénicas
que llegan a su culmen en Never Let Me Go, donde la
melodia no aparece hasta el final de los casi 15 minutos
en los que Evans improvisa por debajo. ... Alone, como
los dos discos repetidamente citados y el que grabd para
Fantasy siete afios después, en diciembre de 1975, lla-
mado Alone (Again), son piezas fundamentales, mues-
tras quimicamente puras del universo evansiano, sin
interferencias, directas, magnificas.

Algunos devaneos

El principio de la década de los setenta marca el fin
de su contrato con Verve y el comienzo de una efimera
relacién con Columbia antes de pasar a Fantasy, el sello
para el que grabard hasta finales de los setenta. Tam-
bién es este principio de década, momento de importan-
tes trasiegos y turbulencias musicales, quizds por reac-
cién natural al paso de las hordas free (4), que entre
otras cosas distrde al potencial comprador de discos
hacia otros horizontes. Algunos productores de jazz diri-
gen su vista hacia el genéricamente denominado campo
del rock, dueno del mercado. Inventan un término,
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fusién, e incorporan a las grabaciones de musicos de la
década anterior, otras provinentes del campo del rock,
o bien funden con la habitual estructura jazzistica, rit-
mos binarios o instrumentos electrificados que, segun
ellos, la hacen mas digerible. No hay que poner en el
mismo cedazo toda la fusion de aquellos anos. La hubo
excelente como pasa siempre con cualquier cosa, pero
no fue mas que una moda que hizo que algunos de sus
practicantes aumentaran sensiblemente su nivel econé-
mico (8). Este predmbulo viene a cuenta de que Bill
Evans, una vez incorporado a Columbia, inesperada-
mente en su primer elepé utiliza un piano eléctrico...
squién lo hubiera dicho de un pianista con técnica clé-
sica, que sabia utilizar todos los matices que es capaz
de ofrecer este instrumento?. The
Bill Evans Album, grabado en
Nueva York los dias 11, 12, 17,
19 y 20 de mayo de 1971, tuvo
un lanzamiento comercial inusual
para un disco de jazz. Ello, y la
indudable buena misica que con-
tiene, le hicieron ser un éxito
(relativo) de ventas. La tematica
vuelve a ser machaconamente la
misma: los 15 o0 20 estdndares de
siempre, que alternativamente se
van repitiendo, a los que Evans
va agregando alguna novedad o
algun tema propio. La asevera-
ci6on del pianista de que “es
mucho mejor tocar un tema
durante 24 horas que tocar 24
temas por hora”, se cumple a
rajatable y define, de una vez por
todas, su filosofia musical. A tal
efecto es interesante traer a estas lineas su propia opi-
nién: “Creo que tocar composiciones nuevas me aporta
una cierta frescura en la interpretacion, pero tocar
temas familiares presenta una dificultad suplementa-
ria, una especie de desafio pues rdpidamente se llegan
a agotar todas las posibilidades que ofrecen. Asi, para
llegar a hacer algo interesante a partir de esos temas,
estés obligado a buscar més profundamente en sus rai-
ces”.

Escuchar Funkallero o Waltz For Debbie en piano y
de repente oir como aparece en escena el incorpéreo
sonido de un pianillo con enchufe, produce, en mi al
menos, una gran desazén; uno se queda con la impre-
si6n de que le han cambiado la liebre por un gato.

Un tema nuevo llama la atencién poderosamente
sobre los demas. Se trata de T.T.T (Twelve Tone Tune).
“Interpretar este tema, es verdaderamente dificil,
como lo son en otros aspectos Walkin Up y, sobre todo,
Time Remembered. Es un verdadero combate el que
libro interpretando este tema y dos veces de cada tres
no salgo vencedor. En la tercera todo es mas fécil,
como por obra de magia. Este tipo de temas me hace
sufrir cada vez que lo interpreto, ya que pone en opo-
siciébn mi técnica para resolverlo haciéndolo creativo,
con la idea de facilidad que quiero dar al oyente. De
todas maneras, en general, las piezas de mi repertorio
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no ponen nunca problemas técnicos excesivos. El tnico
problema es llegar a unir los aspectos fisicos y psicolo-
gicos de la interpretacién para darle una cierta fluidez
sin que el oyente sea consciente del dificil combate inte-
rior que se libra en mi”. Toda una definicién programd-
tica de intenciones, admirable, y que una vez mas
determina que la unién de genio y trabajo son absoluta-
mente imprescindibles para llegar al éxito.

Columbia dio opcién a Bill Evans para reunirse de
nuevo con su primer patrén discogréfico, George Rus-
sell, en un disco que a casi A5 afos vista no ha perdido
ni un 4pice de su incongruencia: Living Time, grabado
en mayo de 1972, es un capitulo de cierto interés en la
obra de Russell en cuanto que le dio ocasion de trabajar
con una orquesta similar en
su composicion a la que afos
antes utilizara en New York.
N.Y, centrdndose esta vez en
el apoyo a un unico solista
que era Bill Evans y, segun
.las propias palabras del com-
positor recogidas en la con-
traportada del disco: “Bill y
yo estamos implicados en la
musica modal, pero en el
curso de los afios hemos ido
divergiendo en &ngulo recto.
Bill estd mucho mas en lo
tonal y yo he trabajado las
extensiones, en los limites
extremos de la modalidad”.
Evans jamés se refiri6 al
evento a pesar de que Se ase-
gura que la idea del encuen-
tro con Russell parti6 de él,
buscando quizas devolverle el favor al musico que habia
confiado en él 16 anos antes (Jazz Wokshop), y pienso
que no lo hizo en uso de la delicada consideraciéon que
siempre tuvo hacia cualquiera de las personas con las
que colabord. La verdad es que los Events de Living
Time, una especie de intento Third Stream contempora-
nea, resultan grandilocuentes y demuestran una vez
mas que Russell pasaba de lo sublime a lo tedioso con
facilidad, siendo ello, quizés, el tributo que hay que
pagar cuando se asumen riesgos desconocidos. En rela-
cién con este disco, es interesante transcribir lo que
pensaba el propio Russell en 1990: “Cuando grabamos
Living Time, él (Evans) recibid cartas de sus admirado-
res amenazandole con no volver a escucharlo nunca
mas si repetia la experiencia...Lo cierto es que Bill vivia
muy presionado por lo que los demés decian de él, y
probablemente es por ello que rehuia traspasar ciertos
limites”. De cualquier manera, en esta obra en la que
él es el protagonista absoluto, acaba pasando desaperci-
bido...

Otro mal ejemplo de este algo desconcertante periodo
es el 4lbum grabado para MPS un afio y nueve meses
después, llamado Symbiosis. Nada extrafio siendo el
compositor y arreglista Claus Ogerman, misico que esté,
detrés de los bodrios més brillantes que grabaron jamés
musicos de la enorme talla de, entre otros, Wes Montgo-

Con Tony Bennett en 1975
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mery, Jimmy Smith, Jim Hall y Chet Baker, todos ellos
en su época bajo contrato con la CTI de Creed Taylor.
No hay que olvidar que Evans ya habia grabado con el
arreglista y compositor en mayo de 1963 y en septiem-
bre de 1965 sendos adlbumes. Symbiosis, como los ante-
riores, se inscribe en una linea similar a la de Living
Time pero con el particular toque desvaido y sosén que
caracteriza a Ogerman.

Fl tercer trio

Los primeros afos de la década de los setenta mar-
caron, ademds del asentamiento definitivo de Gémez
en el trio, el inicio de numerosos dios con el contraba-
jista. En 1972, Evans declaraba: “Mi suefio es el dio

piano/contrabajo. Pero el
publico quiere una bateria
porque un buen bateria
aporta la dindmica, el lado
espectacular que no tienen
ni el piano ni el contrabajo,
instrumentos eminentemen-
te estaticos”. Red Mitchell
asegura que anos antes,
estando tocando con su
grupo en alternancia con el
trio de Bill Evans en el
Shelly’s Manne Hole de Los
Angeles, el pianista pedia
permiso al patrén para tocar
algunas piezas en duo con
su contrabajista. No obstan-
te, s6lamente se conservan
dos grabaciones con Gbémez;
la, primera, titulada Intui-
tion, realizada en Berkeley
los dias 7 y 10 de noviembre de 1974, y la segunda
titulada Montreux III, registrada, en dicho festival el 20
de julio de 1975. En ambas se reproduce el didlogo
tantas veces deseado por el pianista, en una relacién
igualitaria entre dos musicos que no sélo se conocian a
la, perfeceién sino que su grado de entendimiento roza-
ba la telepatia. Excluyendo algun tema como Elsa o I
Love You, el resto del repertorio se puede decir que es
novedoso y con toda probabilidad coincidia con el habi-
tual que utilizaban ambos en sus numerosas actuacio-
nes conjuntas, la mayor parte de las cuales, cantidad
muy considerable, permanecen inéditas (6). Otros albu-
mes de interés de este tercer trio fueron The Tokyo
Concert (1973), y los excelentes Since We Met y Re:
Person I Knew, registrados en el club fetiche de Evans,
el Village Vanguard, y que merecen ser considerados
entre los més logrados de esos primeros afos 70.

Con el precedente del disco hecho con Monica, Zet-
terlund once anos antes, Waltz For Debbie, para Phi-
lips, Evans acomete otra obra cuya base es el acompa-
namiento y el didlogo. Esta vez se trataba de un
cantante de una talla muy superior a la de la cantante
sueca, tal vez so6lo eclipsado, y parcialmente (mucho
habria que discutir sobre ello), por la existencia de
Frank Sinatra. El cantante era Tony Bennett y Evans
explico las razones que le llevaron a tal encuentro: “Lo
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maés importante es que me gusta su manera de cantar y
ademés somos viejos amigos. Hacia afios que planedba-
mos el encuentro. Pienso que Tony es el mejor cantante
en este estilo (se supone que Evans se refiere a cantar
acompafado tan s6lo por un piano). Lo que hace Tony
es verdaderamente mégico, sin ningun procedimiento
artificial: es canto en estado puro”. Los dos discos que
ambos grabaron, The Tonny Bennett/Bill Evans Album,
y Tony Bennett/ Bill Evans Together Again, el primero
de ellos para Fantasy y el segundo para Improv, son de
una calidad bastante pareja si bien, segin mi criterio, el
primero supera al segundo quizés por una eleccién mas
acertada, del repertorio. Pero ademads, el primero es en
su conjunto una de las obras mas logradas del pianista
en toda la década y, sin duda, la
obra, jazzistica mas interesante del
cantante (7). El repertorio es una
revisitaciéon de algunos de los
temas preferidos de Evans, a los
que Bennett, con un timbre natural
que se ensambla perfectamente con
el del piano, una diccién perfecta y
un balanceo sobre el tempo adecua-
do, convierte en pequefias obras de
arte por su tamafo y su duracion.
But Beautiful o My Foolish Heart,
contienen momentos de una, inespe-
rada y sutil tension. Waltz For Deb-
bie es una elegante miniatura llena
de gracia y swing. El segundo
album realizado por ambos, un afo
y tres meses después para el sello
de Bennett, Improv, sin llegar a la
magia del primero, es igualmente
de gran altura.

Un disco del trio, con Elliot Zigmund como bateria,
destaca poderosamente sobre todos los de esta época y
yo me atreveria a decir que sobre los de todas las épo-
cas. Un disco de isla desierta, el disco de Evans que yo
salvaria de entre todos los suyos. Se trata de You Must
Believe In Spring, grabado del 23 al 85 de agosto de
1977 y editado -nunca he sabido la razoén-, algunos anos
después de su muerte. You Must Believe In Spring es
una obra maestra, la coronacién de toda una carrera
dedicada a expresar una determinada sensibilidad. La
atmosfera evansiana, la persona y su musica, mostra-
das con toda su maravillosa sencillez, sonando, por fin,
los tres instrumentos como un solo corazén. Escuchar
esta pieza es adentrarse sin limites en un universo
Unico, una cumbre multicolor de matices infinitos.

Los iiltimos suspiros

Los tultimos afios de la vida de Bill Evans son una
contradictoria mezcla de intentos desesperados por
sobreponerse a una situacién familiar muy deteriorada;
su primera mujer y su hermano mueren suicidandose,
se separa de su segunda esposa, madre de su Unico hijo,
lo que le supone una vuelta a los vigjos problemas per-
sonales con la droga. Acompahan a todo esto un deterio-
ro de su salud fisica, graves problemas en el higado que
le provocan edemas en las manos dificultando su fluida,

“Mi sueno es el dao
piano/contrabajo. Pero
el publico quiere una
bateria porque un buen
bateria aporta la
dinamica, el lado
espectacular que no
tienen ni el piano ni el
contrabajo, instrumentos
eminentemente
estaticos.”
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digitacion; a pesar de ello y aun reflejando toda esa
problematica, su musica alcanza, caracteres sublimes
en algin momento.

Sin embargo, encuentros con musicos tan dispares
como Kenny Burrell y Harold Land (The Quintaessen-
ce, 1976), o Lee Konitz y Warne Marsh (Crosscu-
rrents, 1977), Toots Thielemans y Larry Schneider
(Affinity, 1978), Tom Harrell y Larry Schneider (We
Will Meet Again, igual titulo que el del tema dedicado a
la muerte de su hermano, 1979), todos ellos con la
nueva ritmica formada por Marc Johnson, contrabajo,
y Elliot Zigmund o Joe LaBarbera a la bateria, alteran
ocasionalmente la esencia evansiana. Estos cuatro
intentos de repeticién del modelo Interplay, resultan,
en mi opinién, tan baldios como lo
fue la repeticion de sus conversa-
ciones consigo mismo (New Con-
versations, 1979), ahora con sélo
dos pianos, uno de verdad y otro
eléctrico...

Sin embargo los conciertos de
Paris, The Paris Concert: Edition
One y Edition Two (1979), los de
Madrid, Bill Evans Trio, Live At
Balboa Jazz Club Vol. 1, 2, 3/
1979), el llamado His Last Con-
cert In Germany (1980), y los
realizados en San Francisco (Con-
secration, 1980) realizados estos
ultimos pocos dias antes de su
muerte, a pesar de su irregulari-
dad, muestran a un Evans al limi-
te de sus fuerzas fisicas, pero
también al limite de su sensibili-
dad, como alguien que es cons-
ciente de que su fin esta préximo.

Comparar la versién del concierto de Paris de My
Romance, con la grabada en San Francisco, nos dan
una, idea clara de la diferencia de estados de 4nimo en
los que vivia el pianista en una u otra ocasién. La de
Paris muestra al Bill Evans de siempre: la de San
Francisco nos transmite inquietud de una forma casi
dramética. Sus tempos estdn en ocasiones fuera del
tempo... y una cierta crispacion se transmite a las
notas que salen de sus manos, aquella introspeccion
legendaria ha desaparecido casi por completo.

Evans moriria, inesperadamente para todos noso-
tros, un 15 de septiembre de 1980, tan sélo ocho dias
después del ultimo pase en el Keystone Corner de San
Francisco. Una insuficiencia hepatica complicada con
una hemorragia interna fueron las causas oficiales de
su muerte.

Pero el evansianismo no desaparecia con Evans.
McCoy Tyner, Herbie Hancock, Chick Corea, Paul Bley,
Steve Kuhn, John McLaughlin, Gary Burton... por no
hacer la lista interminable (podriamos afadir a casi
todos los pianistas y trios aparecidos a finales de los
sesenta y en los setenta), han bebido y usado hasta la
saciedad (dicho ello en un sentido estricto) de las crista-
linas aguas que surgieron de la inagotable fuente que
mano6 de la mente y las manos de este pianista tnico. B
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Notas

(1) Scott LaFaro muri6 en un accidente de trafico el 6 de
julio de 1961, tan s6lo 11 dias después de las grabaciones en el
Village Vanguard.

() Alan Douglas, todo hay que decirlo, tuvo por esas
fechas otra feliz ocurrencia como fue la de reunir en un estu-
dio de grabacién a un trio formado por Duke Ellington, Charles
Mingus y Max Roach, que dio origen al dlbum Money Jungle
(United Artists/Blue Note).

(3) La cuestién Evans y el blues es una de las més debati-
das entre los detractores y partidarios del pianista. En cierta
ocasién declard... “Es verdad que no tocamos précticamente
blues. Al principio de mi carrera tocaba bastantes, pero sin
una razon particular los he ido abandonando con el paso de los
anos. A veces los tocamos pero realmente no es lo fuerte en
nuestro repertorio. Sin embargo, el espiritu del blues estd tan
presente en el jazz que, incluso sin tocarlos, los buenos musi-
cos se inspiran constantemente en ellos. Es como un aroma
que aparece sin pensarlo”.

(4) En relacion con el free, Evans tuvo la oportunidad de
trabajar con algunos de los iniciadores del movimiento, sin
embargo, su relacién con esta forma musical fue siempre muy
distante: “Queda claro escuchando mis discos que el free no es
para mi. Yo soy demasiado tedérico para eso; pero debo decir
que el aspecto de libertad, o mejor, de liberacion de la musica,
me ha interesado siempre. De cualquier manera, no puedo
luchar contra mi propia naturaleza solamente por estar en la
onda...”

(8) Algunos de los discos producidos por Creed Taylor,
antiguo productor de Verve y de la mayoria de los discos gra-
bados por Evans para este sello, que ya realizara las obras
mas comerciales de Jimmy Smith o Wes Montgomery, por
ejemplo, tuvieron y todavia mantienen un nivel bastante acep-
table. Taylor fundé su propia compaiia discografica a princi-
pios de los setenta, la Creed Taylor Incorporated (CTI), que
tuvo entre sus filas a lo mas granado de la fusién, con musicos
como George Benson, Freddie Hubbard, Stanley Turrentine,
Herbie Hancock, Jimmy Smith, Hank Crawford, ete.

(6) Aprovecho la ocasién para agradecer este dato disco-
gréfico, y otros que aparecen en este texto, a Pedro del Casti-
llo, autor de una completa discografia del pianista titulada El
dlbum de Bill Evans.

(7) Tony Bennett tiene obras de un elevado interés jazzisti-
co, la mayor parte de las cuales son casi desconocidas para
muchos aficionados y hasta para algunos de los conocedores de
esta musica. Por ejemplo: The Rogers & Hart Songbook
(Improv), con un brillante Ruby Braff, o Cloud 7 (Columbia/
Fresh Sound CD-8458), con Chuck Wayne y Zoot Sims de solis-
tas. Sus discos con Count Basie, son grabaciones obligatorias.
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DISCOGRAFIA REFERENCIAL 1961-1980 (II)

Con Mark Murphy-Ernie Wilkins Orchestra
1961: Rah (Riverside)

Con Dave Pike

1961: Pike’s Peak (Epic)
Con Herbie Mann

1961: Nirvana (Atlantic)

Con Tadd Dameron
1962: The Magic Touch (Riverside)

Con Jim Hall (Duo)
1962: Undercurrent (United Artists/Blue Note)
1966: Intermodulation (Verve)

Con Claus Ogerman

1963: Bill Evans Plays The Theme From The Vips And Others
Great Songs (MGM)

1965: Bill Evans Trio With The Symphony Orchestra (Verve)

1974: Symbiosis (MPS)

Con Monica Zetterlund
1964: Waltz For Debby (Philips)

Con George Russell
1972: Living Time (Columbia,)

Con Eddie Gomez (Duo)
1974: Intuition (Fantasy)
1975: Montreux III (Fantasy)

Con Tony Bennett (Duo)
1975: The Tony Bennett-Bill Evans Album (Fantasy)
1976: Tony Bennett-Bill Evans Together Again (Improv)

Con Kenny Burrell & Harold Land
1976: Quintessence (Fantasy)

Con Lee Konitz & Warne Marsh
1977: Crosscurrents (Fantasy)

Con Toots Thielemans & Larry Schneider
1978: Affinity (Warner Bros)

Con Tom Harrell & Larry Schneider
1979: We Will Meet Again (Warner Bros)

Piano solo/Trio/Quinteto

196R: Moonbeams (Riverside)
How My Heart Sings (Riverside)
Interplay (Riverside)
Empathy (Verve)

: The Solo Sessions Vol.1 (Riverside/Milestone)

The Solo Sessions Vol.2 (Riverside/Milestone)
Conversations With Myself (Verve)

Bill Evans Live At The Shelly’s Manne Hole (Riverside)
Trio 64 (Verve)

: Bill Evans Trio Live (Verve)

: Trio 65 (Verve)

: A Simple Matter Of Conviction (Verve)

: California, Here I Come (Verve)

: Bill Evans At The Montreux Jazz Festival (Verve)
Alone (Verve)

: The Bill Evans Album (Columbia)

: The Tokyo Concert (Fantasy)

: Since We Met (Fantasy)

Re: Person I Knew (Fantasy)

: Alone (Again) (Fantasy)

: You Must Believe In Spring (Warner Bros)

: New Conversations (Warner Bros)

: The Paris Concert Edition One (Elektra Musician)
The Paris Concert Edition Two (Elektra Musician)
Bill Evans Trio Live At Balboa Jazz Club Vols. 1-8-3
(Ivory)

: His Last Concert In Germany (Polydor)
Consecration: The Last (Alfa Jazz)

Consecration II: The Last (Alfa Jazz)
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