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Por el cuarto Limbo dicen que anda el señor Desmond. La amplia 
sonrisa en sus finos labios es debida más a su bondad natural, que a los 
supuestos excesos etílicos que en vida se le atribuyeron. Una bondad que 
en ocasiones rayó en la filantropía. Que se lo digan sino a Chet Baker, 
beneficiario de Good Luck Chef Baker!, una serie de conciertos celebra­
dos en 1973, organizados por él para ayudar económicamente al trompe­
tista, que atravesaba, como casi siempre, momentos ciertamente delica­
dos. 

En el Limbo se dice de él que es un gran conversador, de esos que 
saben hacer uso de un fino sentido del humor y esgrimen argumentos car­
gados de una elegante ironía. 

Nacido en San Francisco como Paul Breitenfeld Desmond en 1924, 
su padre pianista y organista de cine mudo fue su primer maestro de 
música. Estudió el clarinete en su ciudad natal, en la Escuela Politécnica 
en primer lugar y posteriormente en la del Estado. En 1950 se decide por 
el saxofón alto y debuta profesionalmente en la orquesta de Alvino Rey. 
Un año después ligaría su vida al incipiente cuarteto de Dave Brubeck 
con el que permanecería hasta 1967 en que su colaboración se volvió epi­
sódica. A partir de esa fecha, 1967, Desmond vivió semirretirado por lo 
que a actuaciones en público se refiere, no apareciendo más que ocasio­
nalmente al frente de algún cuarteto montado para la ocasión. Durante los 
últimos años de su vida comienza a tener síntomas de cáncer de pulmón, 
enfermedad que le acabaría produciendo la muerte, acaecida en su ciudad 
natal el 30 de mayo de 1977. 

AÑOS DE GIRA&. Los caminos de Paul Desmond y Dave Brubeck se 
cruzaron por vez primera en el ejército, "yo estaba en una orquesta militar 
y Dave tocó con nosotros durante un cuarto de hora. Era entonces un tipo 
muy curioso y como tal vestía: chaqueta de ante con un forro rojo ... 
Colocaba unos extraños acordes y lo hacía de una manera casi salvaje. 
Ese día pensé que estaba completamente loco. Cuando acabó la guerra, 
nos volvimos a encontrar y a veces tocábamos juntos en San Francisco. 
Recuerdo que aún lo hacía de manera muy extraña. Tú estabas con tu 
solo, tranquilamente, y él te colocaba, a lo Baitok, unos torturados y diso­
nantes acordes. Yo me volvía y le suplicaba por favor que tocara cosas 
más simples. Esa tendencia suya fue amainando con los años" (1). 

Mucho se ha escrito sobre el cuarteto de Dave Brubeck hasta el punto 
de convertirse a menudo en centro de polémica, tanto entre aficionados 
como entre críticos. A casi treinta años de su disolución real, ya que a 
partir de 1967, lo que se entiende por el cuarteto de Dave Brubeck ya no 
existía, es posible hacer un breve y desapasionado análisis. Quizá su 
mayor virtud fue el mutuo respeto y el clima de libertad en que se movie­
ron los componentes. Aunque nominalmente era "El cuarteto de Dave 
Brubeck" y así era presentado al público, realmente no había un líder y el 
cuarteto funcionó siempre como tal. Algo parecido al Modern Jazz Quar­
tet y, por resumir, a cualquiera de los grupos estables que de una manera 
u otra son creativos. Piénsese, salvando las distancias, en grupos como los 
de John Coltrane o, más recientemente, Weather Report, en los cuales, 
aparte de las fuertes personalidades de algunos de los componentes, el 
espfritu del grupo sobresalía sobre las individualidades. El caso de Coltra­
ne es de los más claros. El saxofonista fue una personalidad avasalladora, 
sin embargo el cuarteto es impensable sin McCoy Tyner y Elvin Jones. 

En el caso del Dave Brubeck Quartet, sucedió algo parecido con 
alguna matización. La grandeza del cuarteto, si alguna vez la tuvo, fue a 
pesar del líder. Así y todo, el equilibrio que se establece una vez rodado 
el grupo hacia finales de la década de los cincuenta, es admirable. "En 
este grupo, cada uno hace un poco lo que quiere. A los demás, a veces les 
gustaría desaprobar algo de lo que haces, pero callan para no molestarte. 
Cuando hablamos entre nosotros nos pedimos mutuamente hacer o no 

determinadas cosas. Ahora, en estos momentos, nos conocemos tan bien, 
que un simple gesto de la cara es suficiente" (2). La tendencia a acordes 
"extraños" (el entrecomillado es mío ya que el adjetivo sería más bien 
inadecuados, o fuera de contexto) de los que hablaba Desmond continua­
rán siendo, desgraciadamente, parte importante en la vida del pianista y 
del cuarteto, aunque es probable que el propio Desmond a fuerza de escu­
charlos día tras día se acabai·a acostumbrando a ellos. El caso es que el 
clima creado por Desmond-Wright-Morello (¡qué extraordinaria sección 
rítmica!) era pisoteado con alarmante frecuencia por las manazas del exi­
mio Brubeck, excelente compositor y, por otra parte, primer músico de 
jazz que mereció una portada en la revista Time. Las muestras de los des­
trozos del pianista son tantas que es sumamente fácil dar referencias. Si 
sólo se tiene un disco del cuarteto ése ha de ser, sin duda, Time Out 
(Columbia CL-1397). Escuchen, por ejemplo, Take Five o Blue Rondo a 
la Turk, en ellas Brubeck ilustra suficientemente lo que digo. 

El peso específico de Desmond en el cuarteto, contrapeso de aire que 
con la inestimable ayuda de Morello equilibraba el plomo de Brubeck, es, 
como puede suponerse, muy importante. Tanto como que muchos admira­
dores del cuai'leto lo eran en realidad del saxofonista. La guinda de su 
aportación, seguramente el elemento que identifica a uno con lo otro, fue 
sin duda su composición Take Five, un éxito sin precedentes que llenó los 
bolsillos de su compositor. "Take Five ha sido el mejor negocio que he 
hecho nunca. En cierta manera prefiero Take Ten" (3). "En cualquier caso, 
Take Five fue para todos nosotros un elemento suplementario de éxito 
( ... )la idea me vino en Reno jugando en una máquina tragamonedas. El 
ritmo de la máquina me sugirió el de la pieza (un 5/4 que abrió el camino 
en la experimentación de ritmos fuera de los tradicionales 4/4 ó 3/4). De 
hecho quise que el tema me restituyera todo el dinero que llegué a perder 
con la máquina. Creo que la deuda quedó saldada" (4). 

UN SAXOfONISMO DE CRISTAL. Entrar a hacer un análisis del estilo 
Desmond es referirse necesariamente a toda una corriente saxofonística 
topológicamente californiana que, como es de sobra conocido, se inicia 
en la persona y música de Lester Young (5), y se extiende como un regue­
ro de pólvora entre los jóvenes jazzmen blancos entre finales de los cua­
renta y principios de los cincuenta. Contemporáneo de los herederos natu­
rales de Lester, The Brothers (6) , Desmond sería, en un análisis 
simplificado, adscribible a esta corriente estética. Sin embargo sus pará­
metros estilísticos van bastante más allá de lo que pueda pensarse a pri­
mera vista. Su aparente simplicidad, la elegante sencillez que se despren­
de de su juego, no son fruto de una intuición genial sino más bien del 
trabajo y la reflexión llevada a término a lo largo de años de formación. 
¿Cómo se gestó el estilo Desmond? A falta de muestras discográficas, él 
mismo lo explicó de la siguiente manera (7): "Yo pasé por cuatro estilos 
diferentes antes de encontrar a Brubeck. De niño tocaba el clarinete como 
Benny Goodman. A los 16 años conseguí mi primer contrato profesional 
tocando el solo de Artie Shaw sobre Stardust. Cuando hice el servicio 
militar comencé a tocai· el alto: pasé de Willie Smith a Johnny Hodges y 
de éste a Pete Brown. Al final de los cuarenta sonaba como Earl Bostic, o 
sea muchas notas agudas. La parte grave del instrumento era para mí un 
territorio inexplorado. ¡Era el Maynard Ferguson del alto! Desconozco 
dónde me encuentro ahora estilísticamente" (8). 

Se llegó a decir por parte de algunos críticos que Desmond era un 
Lee Konitz (Chicago, 13-10-1927) descafeinado, lo cual, aparte de ser 
una injusticia es una inexactitud. Y lo es de manera abismal si entramos 
en un mínimo análisis de ambos estilos. El juego de Konitz es de una 
extremada complejidad: Sus evoluciones armónicas recorren todos los 
recovecos melódicos del tema y si éste no los tiene, se los inventa. Konitz 
es un improvisador de alto vuelo. El punto de mira de Desmond, sin 

Cuadernos de Jazz -3 7 

Institut Valencià de Cultura



embargo, siempre estuvo fijado en una sencilla elaboración melódica, que 
aparte de no excluir el buceo armónico, tampoco excluye la complejidad. 
Para describir en pocas palabras el estilo Desmond, viene al dedo aquella 
frase del arquitecto Mies Van der Rohe, uno de los profesores del 
Bauhaus, que definía su panacea estética con la sentencia "menos es más" 
(less is more) . 

Desmond es un improvisador funcional. La melodía inteligible, li­
neal, con un mínimo de aditamentos, parece ser su principal propósito. 
Haciendo una pequeña disgresión, podría decirse que en Stan Getz con­
vergían ambas virtudes: una gran capacidad improvisadora y una rara 
habilidad para crear lo que podríamos denominar como bellas melodías. 

Pero lo que realmente diferencia y caracteriza el estilo Desmond, más 
que la articulación de frases o las inflexiones, es su sonoridad. Una sono­
ridad que una vez más sería demasiado simple adscribirla a la elaborada 
por Lee Konitz, o a la que distinguía a The Brothers, ambos dados a 
conocer bastante antes que lo fuera Desmond. Pienso que las diferencias 
con Konitz en este punto concreto son todavía más acusadas que en el 
anterior. El sonido Konitz nace del de Parker extrayendo el poco vibrato 
que le quedaba: el de Desmond es una respuesta a una determinada con­
cepción musical. Los desarrollos melódicos ele Paul Desmoncl son indiso­
ciables de su sonoridad. Por otra parte, el clima emocional que crea en 
cualquiera ele sus obras, debe a su sonoridad el cien por cien ele ese tono. 
(Haciendo otra disgresión diría que en Art Pepper existe esa identidad, 
hasta el punto que su evolución estilística la refleja con precisión. Como 
el propio saxofonista reconoció, hay un Pepper antes y después de Coltra­
ne. El discurso aparentemente cool en sus comienzos se acompaña por un 
sonido acorde. Con los años deja traslucir una vehemencia que se ve ayu­
dada por un emiquecimiento de la sonoridad, por un mayor cromatismo, 
concretada por una más amplia utilización de toda la gama de registro del 
instrumento, haciendo especial hincapié en el registro grave). 

Sobre la génesis y elaboración de su sonido es interesante transcribir 
las palabras del saxofonista al respecto: "Cuando Dave tocaba en trío en 
un barucho ele las afueras de San Francisco, a veces Dick Collins y yo 
íbamos a acompañarles un rato. En ocasiones grabábamos la música. Un 
día, escuchando una de aquellas cintas, descubrí entre medio un sonido 
que me gustaba y que por otra parte era poco habitual en mí en aquella 
época en que yo detestaba mi sonoridad por considerarla demasiado rígi­
da. Pero en aquello que escuché había un sonido que flotaba un poco. 
Trabajé en aquel sentido. En primer lugar para obtener la sonoridad que 
tanto me había gustado y después para conservarla" (9). 

Lo que de cualquier manera parece claro es la enorme personalidad 
del sonido Desmond. Basta una nota para evidenciar su presencia. En 
cierta manera su caso es comparable al de Ben Webster, en el que el soni­
do deviene, más que en cualquier otra cosa, en el fundamento de su 
expresión. Así, la simple exposición de un tema es en sí mismo, sin más, 
manifestación suficiente del arte desmondiano. 

UN CUARTETO DE J)EDA NATUQAL. En la no muy extensa discografía 
de Paul Desmond, con una participación total que no supera los ochenta 
elepés, tan sólo unos veinte están a su nombre. Estos se pueden dividir en 
cinco grupos bien diferenciados. El primero, que no contemplaremos, va 
desde su primera grabación como líder, con Barney Kessel en noviembre 
del 54, hasta su primer cuarteto con Jitn Hall. El segundo abarcaría la pri­
mera mitad de la década de los sesenta, un total de seis discos (10) que 
fueron grabados por la RCA con una única excepción para Warner. El ter­
cero, los años finales de la misma década, tres discos en total , para la 
A&M (11). El cuarto, dos discos para CTI (12) en la mitad de los setenta. 
Por último, poco antes de su muerte grabaría para Horizon ( 13) dos ele­
pés, de los que uno fue doble. 
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El título de este capítulo, Un cuarteto de seda natum/, hace referen­
cia al segundo bloque de grabaciones citado, es decir, al período Warner y 
RCA y lo grabado entre septiembre de 1959 y junio de 1965. Estos seis 
discos descollan muy por encima del resto. Los A&M, con arreglos de 
Don Sebesky y los CTI producidos por Creed Taylor, están más en la 
línea de las llamadas obras ele productor, en las que éste está siempre por 
encima del intérprete: ambos se sirven ele Desmond para unos determina­
dos fines. Quizá los dos Horizon, especialmente Duets, en dúo con su 
antiguo patrón, quién sabe si el único Brubeck enteramente (cien por 
cien) soportable ele la historia, serían asimilables a la calidad media de los 
primeramente citados. 

Probablemente el éxito ele esta serie se deba, además de a la inspira­
ción de los músicos, que es sin eluda lo más importante, a su base instru­
mental mantenida durante aquellos años, y a una inteligente elección del 
repertorio casi todo él compuesto de estándares. Esta temática es la que 
mejor convenía a la sensibilidad ele Desmond. 

La base instrumental, como se ha dicho antes, fue siempre la misma: 
un cuarteto formado por él mismo, fon Hall a la guitarra, Percy Heath, 
Gene Cherico, Milt Hinton o Gene Wright en el contrabajo y el reciente­
mente desaparecido Connie Kay, a la batería. En uno de los e/epés, Des-
111011d Blue, la orquesta ele Bob Prince aportó un acompañamiento a base 
de cuerda y vientos, que está, en mi opinión, entre los más aceptables de 
su género, en cualquier caso muy por encima de los que el inefable Don 
Sebesky le proporcionara en las ediciones CTI. 

El motivo de por qué Desmoncl prescindió del inevitable pianista y 
buscó a un guitarrista, se me escapa totalmente. Lo que sí parece claro es 
que, de haber un guitarrista, ese debería ser Jim Hall (14), muy próximo a 
la sensibilidad ele Desmond, y que éste buscó en Hall más que un acom­
pañante, un interlocutor. Y como tal aparece en los discos que grabaron 
en este período en los que los diálogos, cantos y contracantos entre ambos 
son frecuentes, y la música resultante vibra en una idéntica longitud de 
onda. La mutua admiración, hija ele un profundo entendimiento que 
ambos se profesaban era evidente, y sus colaboraciones se extendieron a 
lo largo de los años hasta la muerte del saxofonista. 

Por otra parte, en repetidas ocasiones Desmond aludió como su sec­
ción rítmica ideal a la formada por Percy Heath o Gene Cherico y Connie 
Kay, "un batería cuya sensibilidad me conviene", cosa que es de una gran 
evidencia a lo largo de estos años: el suave repiqueteo de Kay es, cierta­
mente, lo que más conviene a las etéreas evoluciones desmondianas. El 
primer disco que grabaron conjuntamente, First Place Again, es una 
muestra magnífica en un momento de la historia del jazz en el que las 
secciones rítmicas aunaban rudeza con swing; eran los años del hard­
bop/soul, y de baterías como Art Blakey, Art Taylor, Elvin Janes; esta rít­
mica era una muestra magnífica, decía, de swing y delicadeza, claro indi­
cio de la grandeza del jazz: tanto valía el avasallador swing de los Jazz 
Messengers como el de esta delicada y casi inmaterial rítmica. En cual­
quier caso, ¿quién es capaz ele pesar el swing? 

UN CREADOQ SIN HEREDEROJ). La gran personalidad de la música 
desmondiana, su enorme simplicidad, su carencia de aristas, hace que sea 
difícil encontrarle discípulos, al menos si los queremos de una cierta enti­
dad. Probablemente hay cientos de saxofonistas altos que en algún 
momento de su carrera han tomado a Desmond como ejemplo a seguir. 
Pero, repitámoslo, un sonido así y una concepción melódica tan directa y 
simple, próxima a un esquema minimalista, hacen de él un maestro inal­
canzable. Si retomamos la comparación Desmond-Webster, veremos que 
con el saxofonista tenor no sucedió así. La sonoridad websteriana es tan 
personal como la de Desmond pero contrariamente a la de éste, es de una 
gran riqueza, es una sonoridad barroca que permite una gran variedad de 
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Paul Desmond, Dave Brubeck, Joe Morello y Gene Wright. 

enfoques dentro del mismo esquema. Webster se prolongó en Lucky 
Thompson y Paul Gonsalves en una línea que podríamos denominar clási­
ca, y en Benny Golson en otra algo más moderna. Su influjo todavía llega 
en músicos formalmente tan alejados como Archie Shepp y en algunos 
aspectos de Bennie Wallace, por citar solamente los más conocidos. 

No ocurre lo mismo en el caso de Paul Desmond. Su saxofonismo se 
ve truncado prácticamente en su persona. Su depurado y económico estilo 
parece impedir cualquier seguimiento. Su lisa sonoridad, a pesar de su gran 
atractivo, no parece tener asideros, nace y muere en sí misma. Quizá su 
principal y casi única influencia haya que buscarla en la vanguardia de los 
sesenta/setenta y no deja de ser paradójico que le suceda esto a un músico 
que no tenía una opinión muy favorable de la misma, como plasmó en este 
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irónico comentario:" .. . bueno, no entiendo muy bien eso que llaman New 
Thing o Free Jazz, pero los músicos parecen pasárselo mejor que los oyen­
tes ... " (15). Esta influencia se daría en un músico controvertido, vanguar­
dista radical, que hizo de las improvisaciones solitarias su estandarte allá 
por los finales de los sesenta: Anthony Braxton. Dave Brnbeck, que grabó 
con él un justamente célebre disco ( 16), declaró en cierta ocasión ( 17): " ... 
quedé asombrado, ya que Anthony Braxton conocía de memoria la mayor 
patte de los solos que Desmond realizó con el cuaiteto". Por su paite, el 
propio Braxton afirmaba que: " ... Miles Davis fue uno de mis héroes, hasta 
el punto de querer dedicaime a la trompeta, pero de hecho era la música de 
Desmond la que me resultaba más interesante" (18). 1 

Notas 

(1) Entrevista realizada por Jean-Louis Ginibre, Jau Magazine; septiembre de 1967. 
(2) ldem anterior. 
(3) Tema incluido en el disco Take Ten (RCA LPM-2569). 
(4) Jdem (1). 
(5) fon Hall, en una entrevista concedida a Jeróme Reese para Jazz Hot en 1981 , 

declaraba: "Un día escuchando una de las bandas que grabé con Desmond, concretamente 
las de Concierto (CTI 6060 1975), las pasé por error a una velocidad más lenta de lo que 
correspondía. De repente me di cuenta de que Paul sonaba igual que Lester. Cuando se lo 
dije estaba feliz. Nunca lo hubiera pensado, pero creo que realmente tocaba como Lester". 

(6) Nombre genérico con el que se designa a los miembros de la sección de saxofo­
nes del Second Herd de la orquesta de Woody Herman, formada por: Serge Chaloff 
(1923/1957), Stan Getz (1927/1991), Zoot Sims (1925/1985) y Herbie Steward (1926). 

(7) ldem (1 ). 
(8) En la entrevista repetidamente citada (ver 1 ), Desmond se refiere a Zoot Sims, 

Phil Woods, Sonny Stitt, Bill Evans y Miles Davis como sus músicos de referencia 
(recuerdo que la entrevista es de 1967), lo cual establece no pocas contradicciones, sobre 
todo por la presencia de dos saxofonistas altos que, en mi criterio, difieren notablemente 
de su propio estilo. Tanto Stitt (1924/1982) como Woods (1931), pertenecen a una especie 
de instrumentistas directamente salidos de las ricas fuentes parkerianas, origen de un 
saxofonismo más bien vehemente en la expresión y de un sonido bastante consistente, 
cosa que llega a un grado superlativo en Woods, probablemente el saxofonista alto más 
personal de su generación, cuya sonoridad roza, por su intensidad y volumen, el umbral 
de lo que uno puede llegar a esperar (algo parecido a lo que pasaba con Gene Ammons o 
Dexter Gordon con el tenor). Su identificación con el pianista Bill Evans y el trompetista 
Miles Davis es, podríamos decir, más natural. El espíritu musical de los tres músicos pare­
ce bastante afín. 

(9) ldem (!). 
(10) First Place Again (1959. WB 1356); Desmond Blue (1962/63. RCA 2438); 

Take Ten (1963. RCA 2569); Easy Living (1963/64/65. RCA 3480); Ciad To Be Unlwppy 
(1963. RCA 3407); Bossa Antigua (1964. RCA 3320). 

( 11 ) S11111111erti111e (1968. A&M 30 15); Fro111 The Hot Aftemoon ( 1969. A&M 3024); 
Bridge Over Troubled \Vater (1969. A&M 3032). 

(12) Skylark (1973. CTI.6039); Pure Desmond (1974. CTI 6059). 
(13) Duets (1975. Horizon 703); Paul Desmond Quartet Live (Horizon 85). 
(14) Idem (5). "Paul y yo nos hicimos amigos en Cleveland con ocasión de un con­

cierto suyo con Brubeck. Un día me pidió grabar con él y desde entonces hemos hecho 
muchas sesiones juntos. Es extraño pero al principio el bebedor era yo, luego se invirtie­
ron las tornas. Paul comenzó a beber en serio cuando dejó a Brubeck ( ... ). Era capaz de 
tocar el tema más tonto que se pueda pensar y el resultado era siempre maravilloso, como 
si aquello lo escucharas por vez primera. Tenía una personalidad tan fuerte que bastaba 
una sola nota para reconocerlo". 

(15) ldem (1). 
(16) Dave Brubeck, Ali The Things \Ve Are (1973/74. Atlantic 1684-2). 
(17) Daniel Soutif. Jazz Magazine. Octubre 1977. 
(18) Fran~ois-Marie Coudert. Jazz Magazine. Diciembre 1984. 
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