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La edición de Beauty Is A Rare Thing de Ornette Coleman no ha podido ser más oportuna: por un lado seña­

la la incorporación material y no sólo crítica del saxofonista tejano al canon jazzístico, apartándolo de ese cajón 

de sastre siempre observado con reticencia que es el jazz moderno. Y por otro, el de un cambio de orientación 

en el proceso de revi­

sión de la tradición 

charles gayle moderna del jazz en un 

momento en el que el 

free de los 60 y 70 vuel­

ve a ser reivindicado 

por sectores no siem -
Descenso al Maelstrom 

pre jazzísticos. Sin 

embargo, y a pesar de 

que su , llamémosle, restauración se ha hecho con la parte incuestionable de su obra -su período Atlantic- que-

dan muchos cabos sueltos, así: ¿cuál es el lugar de obras semi­

nales e infravaloradas como Skies Of America, Science Fiction 

o Body Meta? Ahora, tras un período dominado por el revisio­

nismo-académico-institucionalizante de Wynton Marsalis y su 

contextualizador histórico, Stanley Crouch, es hora de pregun­

tarse por el legado del free y, en particular, por Albert Ayler, un 

músico más nombrado que escuchado. ¿Para cuándo su acep­

tación dentro del canon jazzístico? ¿Para cuándo una reevalua­

ción de su música fuera del tópico del músico santón y mártir? 

Si antes y junto al revisionismo bop ya citado han teni­

do lugar otras revisiones de músicos como Herbie Nichols o 

Eric Dolphy, las huellas de Ayler han encontrado camino en el 

primer David Murray y, actualmente, en músicos como David 

S. Ware o Charles Gayle, el último mohicano y, como Ayler, 

otro apóstol de la desposesión . Es fácil sentimentalizar este 

último aspecto siendo Gayle un home/ess y músico de boca de 

metro, pero sólo hemos de remitirnos a la sobrecogedora his­

to ria que movió a Bobby Bradford a escribir su hermosa y a la 

vez lacerante suite Death Of A Sideman: el cuerpo de un músi­

co free muerto en absoluta pobreza y no requerido por nadie 

en una morgue de Los Angeles. ¿El último acto del sueño de 

autoexpresión y libertad del free? ¿Quién recuerda hoy a músicos como Charles Tyler, Milford Graves, Frank 

Wright o Bobby Naughton? 

Escuchar a Charles Gayle es, permítaseme la cita literaria, estar a merced de una corriente salvaje. La suya 

es una música totalmente desprotegida en la que se ha hecho tábula rasa con la armonía, el ritmo y el contra-
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punto, un grito crudo y desollado como el buey de Rembrandt. Una música monolítica y primitiva que resulta 

inútil juzgar según los parámetros habituales. Gayle parece estar hablando en lenguas, como Ayler, poseído 

por un espíritu que le hace tocar sin parar hasta hacer de la vibración contínua la única razón de su ex istencia. 

Como Ayler, una vez más, Gayle es un músico de pocas pretensiones intelec1tuales más allá de su rito personal 

del tocar, de hacer sonar su interior. Gayle aparece en las entrevistas como un hombre natural, no dominado 

por ideas, un vagabundo whitmaniano que canta a la belleza de la vida (en su caso las montañas, las gentes .. . ) 

desde un profundo aliento religioso en busca del Joy/Self/essness que Coltrane perseguía. Para Gayle tocar es 

expresar su testimonio de fe (Down Beat, enero 1993). La desmesura de 

su música no es monstruosa o deforme. Su exceso es un lenguaje al que 

uno ha de acostumbrarse, empaparse en su flujo, no una manifestación 

de ira o brutalidad sino de liberación beatífica (Deliverance se llama uno 

de sus temas) por medio de lo extremo, de lo que está al borde, una 

saturación que empuja al más allá. Todo hace volver a su punto de parti­

da: el ambiente enfervorizado de las celebraciones religiosas en las que 

los fieles, reganados por una liviandad del cuerpo y una ofuscación de 

los sentidos, pierden su ser por medio del canto. Esa misma alienación 

beatífica que traslada más allá de la conciencia, a un estado de incorpo­

reidad es la que Gayle parece buscar por medio de la hiperactividad, 

para sí, sus músicos, como, también, para quién los escucha. 

p1SCOGRAFIA REFERENCIAL 

Always Bom (Silkheart) 
Home/ess (S il kheart) 
Spirits Befare (Silkheart) 
Repent (Knitting Factory) 
More Uve At The Knitting Factory (Knitting Fac­
tory) 
Touchin'On Trane (FMP) 
Consecration (Black Saint) 
Charles Gay/e Trio Uve At Disobey (Blast First) 

Y si éste es el espíritu que espolea a Gayle, la fisicidad de su toque -un bramido continuado, aforme, distor­

sionado- hace su música irreductible y tercamente terrenal, humana. Una música humilde y primitiva como el 

grito primigenio que la aleja de toda aspiración visionaria. Sus tríos y cuartetos batallan contra el pulso jazzísti­

co en un maremagnum cacofónico con el efecto acumulativo y obnubilante de un raga hindú, siempre abierto a 

una resolución que nunca llega. En los cincuenta minutos de Jesus Christ And Scripture o Touchin'on Trane, 

sus bajistas, generalmente al arco o en poderosos glissandos, crean un zumb ido imparable mientras sus bate-

rías, en vez de crear figuras rítmicas, ofrecen pulsaciones rotas y aleato­

rias en un conjunto enfervorizado y magmático que lo hace totalmente 

insufrible -no apto para cínicos- o absolutamente adictivo. No hay nada 

visionario en todo ello, nada pretencioso, sólo el sueño de autoexpresión 

y rito comunal del free de otras horas. Verticalidad, superposición, flujo, 

transitoriedad. 

En una entrevista concedida a The Wire (marzo de 1994) Gayle afirma­

ba: "lo que escucho es el tráfico ... vivamente en mi cabeza. Los cláxones, 

los niños, los pájaros ... los oigo tan claramente que reacciono ante ello." 

Esto trae a la mente a Roland Kirk cuando se paraba a escuchar los sobre­

tonos producidos por el paso de un autobús o por el tono del teléfono . Lo 

mismo hacía Dolphy con los pájaros de su patio. Esta experiencia abría el 

sonido a una especulación armónica cuando Dolphy decía: " Oigo sonidos 

que después no sé encontrar en mi saxo". Sin embargo la música de 

Gayle no es especulativa sino de una materialidad tosca y aterradora, se 

diría que de un peso casi moral, de un apocaliptismo propio del fin del 

segundo milenio (¿Recuerdan el Truth Is Marching In, de Ayler?) . 

Gayle no hace una música fácil, quizá no sea música en sí, sino una 

religión, una moral del sonido. Su música conjura las pasiones de un 

hombre, como la música de Ayler, como Ascension o lnterstellar Space 

de Coltrane, obras que se encuentran entre la música tal y como la 

entendemos y el lenguaje secreto, personal e intransferible de sus crea­

dores. Su música incandescente parece surgida de la religión de hierro 

del Antiguo Testamento, pero Gayle no es un profeta iracundo sino un 

músico fieramente humano. Su música escapa a las esferas y escucharla 

es como descender al Maelstrom. ■ 
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