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La edicion de Beauty Is A Rare Thing de Ornette Coleman no ha podido ser mas oportuna: por un lado sena-

la la incorporacion material y no soélo critica del

saxofonista tejano al canon jazzistico, apartandolo de ese cajon

de sastre siempre observado con reticencia que es el jazz moderno. Y por otro, el de un cambio de orientacion

en el proceso de revi-
sion de la tradicién
moderna del jazz en un

charles gayle i

Descenso al Maelstrom

ve a ser reivindicado
por sectores no siem-
pre jazzisticos. Sin
embargo, y a pesar de

que su, llamémosle, restauracion se ha hecho con la parte incuestionable de su obra —su periodo Atlantic- que-

dan muchos cabos sueltos, asi: jcudl es el lugar de obras semi-
nales e infravaloradas como Skies Of America, Science Fiction
o Body Meta? Ahora, tras un periodo dominado por el revisio-
nismo-académico-institucionalizante de Wynton Marsalis y su
contextualizador histdrico, Stanley Crouch, es hora de pregun-
tarse por el legado del free y, en particular, por Albert Ayler, un
musico méas nombrado que escuchado. ;Para cuando su acep-
taciéon dentro del canon jazzistico? jPara cudndo una reevalua-
cion de su musica fuera del topico del musico santén y martir?
Si antes y junto al revisionismo bop ya citado han teni-
do lugar otras revisiones de musicos como Herbie Nichols o
Eric Dolphy, las huellas de Ayler han encontrado camino en el
primer David Murray y, actualmente, en musicos como David
S. Ware o Charles Gayle, el ultimo mohicano y, como Ayler,
otro apdstol de la desposesion. Es facil sentimentalizar este
ultimo aspecto siendo Gayle un homeless y musico de boca de
metro, pero sélo hemos de remitirnos a la sobrecogedora his-
toria que movidé a Bobby Bradford a escribir su hermosa y a la
vez lacerante suite Death Of A Sideman: el cuerpo de un musi-
co free muerto en absoluta pobreza y no requerido por nadie
en una morgue de Los Angeles. ;El ultimo acto del suefio de

autoexpresién y libertad del free? ;Quién recuerda hoy a musicos como Charles Tyler, Milford Graves, Frank

Wright o Bobby Naughton?

Escuchar a Charles Gayle es, permitaseme la cita literaria, estar a merced de una corriente salvaje. La suya
es una musica totalmente desprotegida en la que se ha hecho tdbula rasa con la armonia, el ritmo y el contra-

30 - Cuadernos de Jazz



punto, un grito crudo y desollado como el buey de Rembrandt. Una musica monolitica y primitiva que resulta
inutil juzgar segun los parametros habituales. Gayle parece estar hablando en lenguas, como Ayler, poseido
por un espiritu que le hace tocar sin parar hasta hacer de la vibracién continua la Unica razén de su existencia.
Como Ayler, una vez mas, Gayle es un musico de pocas pretensiones intelectuales mas alld de su rito personal
del tocar, de hacer sonar su interior. Gayle aparece en las entrevistas como un hombre natural, no dominado
por ideas, un vagabundo whitmaniano que canta a la belleza de la vida (en su caso las montanas, las gentes...)
desde un profundo aliento religioso en busca del Joy/Selflessness que Coltrane perseguia. Para Gayle tocar es

expresar su testimonio de fe (Down Beat, enero 1993). La desmesura de bISCOGRAFIA REFERENCIAL

su musica no es monstruosa o deforme. Su exceso es un lenguaje al que

uno ha de acostumbrarse, empaparse en su flujo, no una manifestacion
de ira o brutalidad sino de liberacion beatifica (Deliverance se llama uno
de sus temas) por medio de lo extremo, de lo que esta al borde, una

Always Bom (Silkheart)
Homeless (Silkheart)
Spirits Before (Silkheart)

., . ) ) . Repent (Knitting Factory)
saturacién que empuja al mas alla. Todo hace volver a su punto de parti- More Live At The Knitting Factory (Knitting Fac-
da: el ambiente enfervorizado de las celebraciones religiosas en las que tory)
los fieles, reganados por una liviandad del cuerpo y una ofuscacién de Touchin'On Trane (FMP)

Consecration (Black Saint)

los sentidos, pierden su ser por medio del canto. Esa misma alienacion Chartes Gayle Tio Live At Disobey (Blast Firs)

beatifica que traslada mas all4 de la conciencia, a un estado de incorpo-
reidad es la que Gayle parece buscar por medio de la hiperactividad,
para si, sus musicos, como, también, para quién los escucha.

Y si éste es el espiritu que espolea a Gayle, la fisicidad de su toque —un bramido continuado, aforme, distor-
sionado- hace su musica irreductible y tercamente terrenal, humana. Una musica humilde y primitiva como el
grito primigenio que la aleja de toda aspiracion visionaria. Sus trios y cuartetos batallan contra el pulso jazzisti-
co en un maremagnum cacofdnico con el efecto acumulativo y obnubilante de un raga hindu, siempre abierto a
una resoluciéon que nunca llega. En los cincuenta minutos de Jesus Christ And Scripture o Touchin’on Trane,
sus bajistas, generalmente al arco o en poderosos glissandos, crean un zumbido imparable mientras sus bate-

rias, en vez de crear figuras ritmicas, ofrecen pulsaciones rotas y aleato-
rias en un conjunto enfervorizado y magmatico que lo hace totalmente
insufrible —no apto para cinicos- o absolutamente adictivo. No hay nada
visionario en todo ello, nada pretencioso, sélo el suefo de autoexpresion
y rito comunal del free de otras horas. Verticalidad, superposicién, flujo,
transitoriedad.

En una entrevista concedida a The Wire (marzo de 1994) Gayle afirma-
ba: “lo que escucho es el trafico... vivamente en mi cabeza. Los claxones,
los nifos, los pajaros... los oigo tan claramente que reacciono ante ello.”
Esto trae a la mente a Roland Kirk cuando se paraba a escuchar los sobre-
tonos producidos por el paso de un autobus o por el tono del teléfono. Lo
mismo hacia Dolphy con los péajaros de su patio. Esta experiencia abria el
sonido a una especulacion armoénica cuando Dolphy decia: “Oigo sonidos
que después no sé encontrar en mi saxo”. Sin embargo la musica de
Gayle no es especulativa sino de una materialidad tosca y aterradora, se
diria que de un peso casi moral, de un apocaliptismo propio del fin del
segundo milenio (;Recuerdan el Truth Is Marching In, de Ayler?).

Gayle no hace una musica féacil, quizd no sea musica en si, sino una
religion, una moral del sonido. Su musica conjura las pasiones de un
hombre, como la musica de Ayler, como Ascension o Interstellar Space
de Coltrane, obras que se encuentran entre la musica tal y como la
entendemos y el lenguaje secreto, personal e intransferible de sus crea-
dores. Su musica incandescente parece surgida de la religién de hierro
del Antiguo Testamento, pero Gayle no es un profeta iracundo sino un
musico fieramente humano. Su musica escapa a las esferas y escucharla
es como descender al Maelstrom. ll

CONSERVAS
SUPERSONICAS

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO
* DEL SELLO

KNITTING FACTORY

JOHN ZORN - JAZZ PASSENGERS -
SAMM BENNETT - TOM CORA -
| DEFUNKT - ANTHONY COLEMAN -
[THOMAS CHAPIN - DAVID TRONZO
- WILLIAM HOOKER - BLUE DOG -
SPANISH FLY - CHARLES GAYLE -
JIM NOLET...

Y ADEMAS
JIMMY WENSTEIN
MICHELLE McCAIN

BIG BAND ESPAI AVINYO
GRINGOS

VENTA POR CORREO

SOLICITA CATALOGO A
C/ PIZARRO, 8 - 4°-2°
08003 BARCELONA
TEL.: (93) 315 23 21
FAX: (93) 310 59 71

DISTRIBUCION A TIENDAS

DISCMEDI S.A.
ARGENTONA. 3-5
08024 BARCELONA
FAX: (93) 219 85 10

Cuademos de Jazz - 31





