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DUKE 
en directo 

Excepcional en casi todos los sentido, Duke Ellington lo era también 
en su papel de eterno, inquieto e incansable globetrotter. Desde muy joven 
se puso en marcha y nunca tuvo tiempo de pararse. La trivialidad le horro­
rizaba, y nada mejor que los viajes para romper con la rutina diaria. Mucho 
más que una tentación fueron para él una pasión -una obsesión-. Andando 
hizo más camino que nadie. Yendo de una ciudad a otra, de un país a otro, 
de un continente a otro se encontraba libre, abierto y receptivo. Sabía que, 
al mantenerse en continuo movimiento, tarde o temprano la inspiración le 
iba a venir. Y para crear música neces~aba, según sus propias palabras, sen­
tirse mentalmente aislado, lo que sólo era posible durante los viajes, aun 
estando rodeado de gente. Por eso se convirtió en aquel formidable trota­
mundos. 
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Ellington y Ray Nance . 
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Y largo, muy largo fue el camino que recorrió a la cabeza de su famosa 
banda. Dividido en múltiples etapas se extendió sobre más de medio siglo, 
formando en la dilatada historia del jazz un capítulo tan peculiar como 
esencial que no parece cerrarse nunca. Veinte años después de su falleci­
miento, esta gigantesca figura sigue siendo objeto de investigaciones de 
toda índole que originan enardecidas discusiones. Especialistas internaciona­
les se reúnen periódicamente para someter su inmensa obra a nuevos 
estudios analíticos renovando así un debate que no cesa. Y todos participa­
mos, cada uno a nuestra manera, todos contribuimos a mantener viva la 
llama que encendió el mayor genio que hasta la fecha haya conocido la 
música americana. 

Porque ellingtonianos somos todos. ¡Qué no daríamos por volver a 
presenciar un concierto de aquella legendaria orquesta que durante toda 
nuestra juventud venía al viejo mundo, fiel a una cita que con el tiempo 
llegó a ser anual! Es fácil y casi inevitable volver a perderse en recuerdos 

nostálgicos, actuar como testigo de importantes eventos y 
regresar, por ejemplo, a la luminosa tarde de junio de 1950 
cuando, por primera vez, tuvimos la oportunidad de ver al 
gran Duque delante de una formación que incluía a algunos 
de los mejores solistas de su carrera 0ohnny Hodges, Jimmy 
Hamilton, Harry Carney, Lawrence Brown, Ray Nance, 
Harold Shorty Baker ... ) contando además en la sección de 
trompetas con Emie Royal y Al Killian y, entre los vientos, 
con nada menos que Don Byas como estrella invitada. Se 
trataba de la tercera visita de la orquesta a Europa, que la 
había recibido con entusiasmo en 1933 y 1939 -y la prime­
ra después de la guerra-. 

No sabíamos ni podíamos imaginar que se encontraba 
en profunda crisis y a punto de disolverse. La música que 
nos ofreció no daba iugar a tales sospechas, todo lo contra­
rio. Volver a escuchar -en vivo- Mood lndigo, Creo/e Lave 
Cal/, Block. And Tan Fantasy, Echoes O( Harlem, Caravan, The 
Mooche y todos aquellos temas que habíamos aprendido de 
memoria gracias a nuestros 78 revoluciones; era como 
beber agua fresca de una fuente de sueño, y exactamente 
igual nos pasó en años sucesivos. La banda ducal venía con 
frecuencia y sonaba siempre maravillosamente a pesar de 
las continuas transformaciones que conocía. Para subsistir, 
para sobr·evivir, tenía que viajar, y las giras europeas eran 

obligadas como más tarde lo fueron los traslados a otras partes del mundo 
donde Ellington encontró inspiración para algunas de sus mejores obras de 
madurez. Su popularidad iba en aumento tanto en Japón y Australia como 
en el Oriente. Una invitación al primer -y único- Festival Mundial del Arte 
Negro que tuvo lugar en Dakar (abril de 1966) le permitió descubrir Afri­
ca, y un par de años más tarde se introdujo en América Latina para ef ec­
tuar una larga gira por varios países, empezando en Buenos Aires y termi­
nando en Ciudad de Méjico. 

Pero las visitas a Europa tuvieron para Ellington una especial atracción. 
Por Londres y París se movía con la misma agilidad que por su Washington 
natal o por las aceras de Nueva York donde su nombre empezó a sonar 
con fuerza a mediados de los años veinte, a raíz de una larga estancia en el 
Hollywood Club (más tarde llamado el Kentucky Club), desde donde se 
trasladó al célebre Cotton Club en el que estuvo penmanentemente, con 
muy pocos intervalos, entre el 4 de diciembre de 1929 y el 4 de febrero 
de 1931. Un contrato tan prolongado no iba, sin duda, con su espíritu de 
impaciente viajero, pero era necesario para formar una orquesta sólida y 
crear un estilo propio. Y allí, en medio de crecientes éxitos que tuvieron 
mucho que ver con el show business, fundó su universo reclutando poco a 
poco los solistas que iban a dar forma a sus ideas. 
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Desde el principio, Elling­
ton dispuso del trompetista 
Bubber Miley, el trombonista 
Joe Nanton, los saxofonistas 
Otto Hardwick y Harry Car­
ney, estando él mismo al 
piano frente a una sección rít­
mica formada por Fred Guy 
al banjo, Wellman Braud al 
contrabajo y Sonny Greer a 
la batería. A este conjunto de 
diez miembros llegaron, ya en 
1927, el clarinetista Barney 
Bigard, y en 1928 el saxo alto 
Johnny Hodges, entre otros, 
mientras que Cootie Williams 
reemplazó a Miley al año 
siguiente. Más tarde se aña­
dieron el trombonista Juan 
Tizo! más los trompetistas 
Arthur Whetsol y Freddie 
Jen ki ns. Con la ayu da de 
estos excelentes, hoy casi 
prehistóricos instrumentistas, 
el Duque creó su famoso 
estilo "selva" que, a parte de 
ser el apropiado para si& 
shows, tenía elementos de gran valor que abrieron nuevos caminos para el 
jazz e iban a ser la base de su propia obra posterior. La orquesta realizó 
grabaciones para un sinfin de sellos (Victor, Brunswic~ Columbia, Okeh, 
Carneo, etc.) bajo nombres tan exóticos como Chicago & Harlem Foot­
warmers, Washingtonians, Lumbe~acks, Jungle Band, Whoopee Makers ... 
Poco a poco se iba asentando y ampliando -en 1932 entró el trombonista 
Lawrence Brown, en 1936 el trompetista Rex Stewart- y su creciente fama 
le abrió paso a las emisoras de radio, hasta entonces reacias a contratar a 
las bandas negras. 

A pesar de los numerosos cambios que sufrió durante la década de los 
treinta, la orquesta se iba consolidando para encontrar su formación ideal 
hacia 1940, por encima de todo gracias a la incorporación de dos músicos 
de incalculable valor -el saxo tenor Ben Webster y el contrabajo Jimmy 
Blanton. Esta renovación de la banda, y la considerable mejora y ampliación 
de su repertorio que supuso la colaboración del compositor, arreglador y 
pianista Billy Strayhom, dieron lugar a una serie de grabaciones que nadie 
jamás ha dudado en estimar como sus obras maestras. Fue la época más 
estable para Ellington, dos años largos de gloria, entre el 6 de marzo de 
1940 y el 28 de julio de 1942, llenos de actividad febril y grandes triunfos 
artísticos. Entre giras interminables de one-nighters por Estados Unidos, la 
orquesta encontró tiempo para entrar con frecuencia en los estudios del 
sello Victor. Entre Chicago, Hollywood y Nueva Y o~ grabó un total de 66 
temas, muchos de los cuales ljack The Bear, Ko-Ko, Conga Brava, Cottontai/, 
Bojangles .. .) se incluyen en la parte más importante del tesoro jazzístico. 

Pero, incapaz de dormirse en los laureles, Ellington seguía luchando 
para mantener su precioso barco, frágil como toda empresa humana, a 
flote. Más de una vez tuvo que enfrentarse con el infortunio: Blanton, su 
más firme promesa, murió a la edad de 21 años. Cootie Williams, Bamey 
Bigard y Ben Webster no tardaron en desertar, debido a problemas perso­
nales o controversias con el jefe. Rex Stewart, Otto Hardwick y Juan Tizo! 
siguieron el ejemplo de aquellos, y finalmente la sección de trombones 
sufrió otra terrible baja con la muerte de Joe Nanton, en 1946. Desgracias 

de todo tipo -fallecimientos, 
disputas, celos etc.- rompie­
ron la armonía de la orques­
ta. Y Duke intentó por todos 
los medios reparar los daños 
sufridos y reforzar su peque­
ño ejército de músicos. A 
partir de 1941 pudo contar 
con el trompetista, violinista, 
vocalista y gran showman Ray 
Nance, a quien siguieron los 
saxos Jimmy Hamilton y Al 
Sears ( 1944), otro saxo Rus­
se ll Procope ( 1946), los 
trompetistas Cat Anderson 
( 1944) y Harold Shorty Baker 
( 1946), el trombonista T yree 
Glenn y el contrabajista 
Osear Pettiford ( 1947). Con 
tantos cambios le costaba a 
Ellington asegurar la unidad y 
mantener el deseado nivel de 
su banda, y le esperaban años 
verdaderamente difici les con 
la llegada de la crisis econó­
mica alrededor de 1950. A 
duras penas logró sostener su 

orquesta en activo durante la década siguiente, lo que sólo fue posible a 
través de concesiones y opciones a veces muy discutibles. Los irreemplaza­
bles Hodges y Brown le dejaron para volver años después, dejando tre­
mendos huecos en el seno de la formación. 

El resultado fue naturalmente unos inevitables altibajos, pero la llegada 
de nuevos solistas de relieve -el trompetista Clark T erry y el saxo tenor 
Paul Gonsalves- aseguraron la continuidad durante los años cincuenta. Y 
así, poco a poco, llegamos a otra edad de oro para la ya legendaria orques­
ta que cosechó nuevos éxitos en los cinco continentes. Entre los más cla­
morosos fue su actuación en el antes mencionado festival en Senegal de 
1966, tan sólo tres meses después de una visita a Madrid que nadie que 
estuviera presente en el concierto del 24 de febrero en el Teatro Monu­
mental haya podido olvidar. Con la orquesta vino Ella Fitzgerald como invi­
tada especial, y tanto la cantante como la orquesta se mostraron en gran 
forma. Más tarde siguieron otras visitas a España, y con especial emoción 
recordamos sendos conciertos en Barcelona donde Ellington ofreció su 
música sacra. 

El envejecimiento nunca pudo del todo con la orquesta, una institución 
celebrada y alabada en el mundo entero y rodeada de constantes éxitos. 
Pero el final de tan increíble aventura se iba acercando inexorablemente. El 
baterista Sam Woodyard se marchó tras trece años de fiel servicio, y casi al 
mismo tiempo se fue Jimmy Hamilton. La muerte de Johnny Hodges, en 
1970, fue otro durísimo golpe para su líder, igual que la pérdida de Stray­
hom lo había sido tres años antes. El mismo sucumbió el 24 de mayo de 
1974, nueve días después de Gonsalves y seguido al poco tiempo por su 
inseparable compañero desde la juventud, Harry Camey. 

Era el irremediable y dramático final de una de las más hermosas y 
heroicas empresas de la epopeya del jazz, pero nos queda una inconmen­
surable obra para disfrutar y explorar. A esta distancia de su creación la 
vemos crecer como un árbol bien nacido, aumentando en espesor y altura, 
en peso y valor. También en este aspecto Duke Ell ington es una admirable 
excepción saliéndose de todas las normas establecidas. 1 
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