
" ... En la música, mientras desarrollas un tema o una idea 
musical, bay mucbas direcciones que puedes escogery, 

cada vez que estaba en conflicto conmigo mismo, 
en sentido armónico o melódico, 

siempre recurría a Bitly Strayborn. " 
Duke Eltington 

Para escuchar a 
BILLY 

STRAYHORN 
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Billy Strayhom, el pianista y arreglista al que Duke Ellington calificó 
como "mi brazo derecho y mi brazo izquierdo, los ojos en la parte de atrás 
de mi cabeza, mis ondas cerebrales en su mente y las suyas en la mía", es 
un músico de historia corta y obra larga. De su vida no suele recordarse 
casi nada; apenas unos cuantos comentarios sobre su esmerada educación, 
su elegante vestimenta, su pulcro lenguaje, su homosexualidad. O su abso­
luta devoción por Ellington, en cuya orquesta forjó toda su reputación 
musical. O el apodo que le puso el saxofonista Otto Hardwick: Swee' Pea, 
tomado del bebé que a.parecía en las tiras cómicas de Popeye, por su 
aspecto aniñado y su dulzura. O su gusto por las amistades intelectuales y 
las fiestas de sociedad. O su pereza y su consiguiente retraso en el 
momento de entregar alguna partitura ... Lo cierto es que se contentó con 
el apacible papel de emboscado de lujo en la orquesta de Ellington, deposi­
tando allí la parte más importante de su talento, sin dar demasiadas mues­
tras de anhelos o inquietudes divergentes que inviten a mayores averigua­
ciones. Tal vez nos equivoquemos, y su biografla, cuando llegue, desvele 
fascinadores engranajes de la maquinaria ellingtoniana, aunque no creo que 
sea el caso. A la sombra del Duke, genio ambicioso y carismático, la perso­
nalidad de Strayhom tiene un encanto demasiado doméstico. 

Su obra como compositor ya es otra cosa. Un censo no exhaustivo de 
sus creaciones (generosamente facil itado por ASCAP a través de la Socie­
dad General de Autores de España), y referido sólo a las incluidas en algún 
disco, supera los ciento cincuenta títulos. Cifra nada desdeñable si tenemos 
en cuenta que casi nunca se trata de meras excusas para la improvisación, 
sino de partituras exigentes e inusuales, piezas de lujo en el repertorio de 
una orquesta espléndidamente provista en este sentido. Unas cuantas apa­
recen como colaboraciones con el propio Ellington o con su hijo Mercer, 
las demás se le atribuyen como autor único. Y las orquestaciones de están­
dares o de temas de Ellington que ejecutó de forma anónima son senci lla­
mente innumerables. 

Nunca terminaremos de conocer los términos exactos de la colabora­
ción entre Ellington y Strayhom, que se extendió entre 1939 y 1967, año 
de la muerte de ése último. En teoría, Strayhom era el arreglista de la plan­
tilla, pero en la práctica su papel rebasaba con mucho al de esta figura: fue 
una mezcla de amigo, secretario sin horario laboral, coautor, confidente, 
asesor, director para ensayos y pianista auxiliar. Sobre la aportación de 
cada uno a tantas creaciones en común se han hecho diversas valoraciones, 
a veces reclamando para Strayhom una mayor cota de responsabilidad en 
la obra ellingtoniana de la que suele reconocérsele. 

Nadie ha tratado de negar a Duke Ellington un gen io que había 
demostrado con creces desde finales de los años veinte, y que todavía 
apuntaría en alguna de sus obras tardías, posteriores a la muerte de 
Strayhom. Sin embargo es igualmente cierto que siempre supo rentabili­
zar la capacidad compositiva de los músicos de la orquesta (Bubber 
Miley, Barney Bigard, Johnny Hodges, etcétera), y que tras la llegada de 
Strayhom descargó en éste buena parte de sus obligaciones como com­
positor y especialmente como arreglista. Según un testigo tan fiable como 
Lawrence Brown, Strayhom dejó a su muerte manuscritos incompletos 
que Ellington concluyó y presentó como suyos - una conducta nada 
excepcional por su parte. En todo caso, Ellington hablaba de la colabora­
ción de Strayhom en los términos más generosos, y sin una sincera amis­
tad y compenetración de por medio, el dúo no hubiera rendido del 
modo prodigioso que lo hizo. 
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ELLINGTON CONTRATA A UN ARREGLISTA 

La llegada de Strayhom a la orquesta tiene apariencia de paradoja. 

LA NATURALI DAD CC)MO ESTILO 

Strayhorn se hace fuerte cuando coge la pluma y se aplica a la com­
posición o al arreglo; y ese esfuerzo lo destinó siempre a la orquesta de 
su amigo y protector. Cuando se ponía a componer buscaba, sobre todo, 
la naturalidad. A Mercer Ellington le dijo una vez que la prueba de fuego 
de un arreglo es tratar de cantarlo, una vez escrito. En otro lugar se 
expresó así: "mi primera regla es escribir algo que un músico pueda 
tocar. En caso co'ntrario, no será tan natural, o tan hermoso, como algo 
que funcione cómodamente bajo sus dedos." La apelación a la naturali­
dad puede resultar chocante en un músico de tendencias sofisticadas, 
pero hay en su obra una innegable búsqueda de la sencillez estupenda­
mente razonada por Gunther Schuller, el mejor anali sta que conozco del 
estilo de Strayhorn. La escritura de Strayhorn tiende hacia una textura 

Había nacido en Dayton, Ohio, el 29 de noviembre de 1915, y se había 
educado en Pittsburgh, dónde recibió una formación musical ortodoxa, 
aprendiendo a tocar el piano y familiarizándose con la música clásica. Con 
apenas 19 años de edad compuso, por pura diversión, una revista que 
incluía dos de sus piezas más célebres, My Uttle Brown Book y Something To 
Uve Far. Terminados los estudios, actuó en trío para una emisora de radio y 
trabajó en un drugstore, sin haberse planteado seguir una carrera musical. 
Sin embargo, impresionado por la música de Ellington, aprovechó una 
actuación de éste en Pittsburgh para mostrarle sus composiciones. El 
mismo confiesa no saber muy bien por qué lo hizo: "yo no era nada en 
específico. Podía tocar el piano, desde luego, y escribir canciones. Pero no 
era un arreglista. En realidad no podía hacer nada en la banda." Pese a 
todo ello, Ellington se interesó por él, y poco después le contrató, convir­
tiéndolo en una especie de protégé. Era el año 1939. Como primera medi­
da, Ellington le facilitó partituras de sus composiciones y le dio un único 
consejo profesional: observar. 

¡ orquestal clara y ligera, con predominio de registros altos; desde el punto 

Pocos meses después la orquesta marchó de gira por Europa, y Billy 
Strayhom se quedó en los Estados Unidos, instalado provisionalmente 1 

en casa de Ellington, donde pasó el tiempo estudiando los arreglos y el 
estilo de la banda en compañía de Mercer, el hijo de Duke. A su regre­
so, Ellington ya había decidido encomendarle algunas tareas: la primera, 
arreglar y supervisar casi todas las sesiones de los famosos combos 
ellingtonianos, a nombre de johnny Hodges, Cootie Williams y otros. 
Impresionado por Lush Life, una de las obras que Strayhom interpretó 
para él en su primer encuentro, Ellington también rumiaba la idea de 
contratarlo como letrista. Este proyecto quedó en el olvido, pero a cam­
bio le encomendó los arreglos de las canciones de moda y significativa­
mente casi todos los arreglos para los cantantes de la orquesta. Flamin­
go, interpretada por Herb Jeffries ( 1940), fue uno de sus mayores éxitos 
comerciales; Ellington tuvo siempre en gran estima esta grabación, juz­
gando que con ella Strayhom había alcanzado "un punto de infiexión en 
el acompañamiento orquestal para voz". En 1941, debido en parte a una 
casualidad -una disputa sobre derechos entre la sociedad de autores 
ASCAP y la asociación de emisoras de radio, NAB- Ellington tuvo que 
abandonar casi todo su repertorio y recurrir a sus colaboradores para 
preparar rápidamente uno nuevo, lo que Strayhom aprovechó para con­
solidar su posición en la orquesta, y en apenas un año ofreció títulos 
como Take The "A" Train, A~er Ali, Clementine, Che/sea Bridge, Raincheck 
o Johnny Come Late/y. 

Los ensayos, los trabajos preparatorios ante tal o cual compromiso de 
la orquesta, los estudios de grabación fueron el medio natural de Billy 
Strayhom. Hay numerosos discos -a veces en dúo- donde se turna al 
piano con Ellington, pero esto apenas sucedía en los escenarios. El líder 
reclamaba para sí los focos y los aplausos. En cuestiones pianísticas, ya que 
hablamos de ello, Strqyhom no resiste la más mínima comparación con 
Ellington. Su estilo, con evocaciones de T atum y Wilson, es simplemente 
funcional: una especie de Ellington reconducido al ámbito convencional del 
piano bar. 

T arnpoco cabe hacer comentarios extensos sobre su carrera al mar­
gen de la orquesta, pues no tuvo nunca aires de enmienda al universo 
ellingtoniano, sino que propuso una versión relajada de éste (igual que 
sucedió a johnny Hodges). Aparte de eventuales colaboraciones con Clark 
T erry, Louis Bellson, Osear Pettiford y otros allegados, Cue For Saxophone 
(Felsted, 1959): es el mejor de los pocos discos a su nombre actualmente 
disponibles, y constituye más una reunión informal de excelentes solistas 
ellingtonianos que un trabajo de equipo o de escritura. 

. de vista dinámico, Billy Strayhorn opta habitualmente por la suavidad. Por 
otra parte, ya es tópico reconocer que se movía con comodidad entre 
las armonías de los impresionistas franceses, que ap licó discrecionalmente 
desde el comienzo de su obra, fomentando sin duda el interés de Elling­
ton por aquella escuela. 

Resulta curioso no obstante que siendo Take The "A" Train ( 1941 ), 
vibrante y lleno de swing, su tema más famoso, siga asociándose exclusi­
vamente a Billy Strayhorn con atmósferas y efusiones líricas. No olvide-
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mos que con Toke .. . , que se convirtió en la sintonía de la orquesta, 
quiso rendir homenaje a uno de sus arreglistas más admirados: Fletcher 
Henderson. En su repertorio abundan esta clase de composiciones, inci­
sivas y libres de morbidez, algunas tan importantes como Johnny Come 
Lote/y, Roincheck Midriff o Upper Monhottan Medica/ Group, y también 
los temas relajados, bailables, ceñidos a la estructura típica de la canción 
comercial, algo siempre necesar·io para una orquesta. Con frecuencia los 
tiempos rápidos le sugerían un empleo estimulante de efectos staccato, 
aplicados en complejos entrecruzamientos de voces y ritmos. Es una 
pena no poder juzgar los arreglos sobre los que no dejó constancia for­
mal, pero sin duda conocía al dedillo a su protector'. se adaptaba fiel­
mente a sus requisitos y tenía una versatilidad natural imprescindible en 
el puesto que ocupaba. 

Al principio, Billy Strayhom -cuyo temperamento iba por otros derro­
teros- permaneció al margen de las suites ellingtonianas como Block, 
Brown And Beige, pero luego colaboró en The Perfume Suite, en A Drum Is 
A Woman, en los fallidos ejercicios sobre la música de Grieg y Chaikovski y 
en las piezas largas más apreciadas: Such Sweet Thunder ( 1956), un home­
naje a Shakespeare, Anotomy Of A Murder ( 1959), banda sonora para una 
película de Otto Preminger, Suite Thursday ( 1960), según una novela de 
John Steinbech, y The Far East Suite, escrita al regreso de una gira por 
extremo oriente en 1963. Las suites constituyen la parte más criticada de 
la obra ellingtoniana: se les achaca un escaso desarrollo temático y un 
recurso al cliché, defectos imputables tanto a Ellington como a Strayhom. 
Pero algunas también tienen ardientes defensores, como Stanley Crouch, 
que tratan de ver bajo nueva perspectiva la obra tardía de Ellington. En 
todo caso, la mayor parte de las suites contienen destacados pasajes que 
han disfrutado de vida autónoma, y en la última de ellas destaca lsfahan, 
vehículo de lucimiento para el timbre sensual y el pulcro estilo del saxofo­
nista Johnny Hodges. Precisamente las baladas que escribió par-a. Hodges 
( desde Doy Dream, una de sus primeras aportaciones al repertorio de la 
orquesta, hasta Blood Count, balada que acabó en la cama del hospital 
poco antes de morir de cáncer), presiden la faceta refinada de Strayhorn, 
aquella que más han admirado las generaciones sucesivas: desde El la Fitz­
gerald y Marian McPartland hasta Art Farrner o Joe Henderson, que le han 
dedicado memorables discos monográficos. Tal vez, por la propia natura­
leza de su estilo, Strayhorn deba pasar a la posteridad en primera instancia 
como un melodista. La dificultad de cifrar exactamente sus méritos 
orquestales refomría este veredicto. Pero no hemos de ignorar que 
muchas veces, cuando hablamos de la orquesta de El lington, también esta­
mos hablando de él. 

Strayhom y Ellington tenían estilos diferentes, aunque en palabras del 
primero confluían en la búsqueda de un cierto carácter y un mismo fee­
ling. Su compenetración alcanzó un grado asombroso: a veces dieron 
incluso en escribir idénticas frases musicales y en la misma tonalidad sin 
haberse puesto de acuerdo, anécdota que recuerda Ellington en su auto­
biografia, Music Is My Mistress. Strayhorn, que le conocía perfectamente, 
podía haber sido un magnífico analista de la obra ellingtoniana, aunque 
esta curiosa faceta ha quedado inédita. En 1952 hizo antes que nadie el 
atinado comentario que luego hemos parafraseado todos: "Ellington toca 
el piano, pero su auténtico instrumento es su orquesta." Y en un tiempo 
awició la idea de escribir una tesis universitaria sobre la orquestación 
ellingtoniana. 

Que confluyeran y colaboraran fructíferamente no quiere decir que 
no fueran distintos más allá de esa amplia zona de encuentro. En el 
fondo Ellington siempre se manifestó más proclive a las mezclas y brus­
cos contrastes cromáticos, al experimentalismo orquestal, incluso apa­
rentó más rudeza, aunque tras la llegada de Strayhorn suavizó algunas 
de las asperezas previas, que habían cobrado protagonismo en tiempos 
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del Jungle Style. Como expresión más clara del otro extremo, de la 
parte más intransferible de sus gustos musicales, Strayhorn se reserva­
ba, creo yo, el control de los vocalistas de la orquesta, sobre todo de 
los masculinos, y sin duda fomentó las maneras algo pomposas de 
Herb Jeffries, Al Hibbler, Ozzie Bailey (que cantó Autumn Leaves en 
francés seguramente por sugerencia del afrancesado Strayhorn) y Milt 
Grayson entre otros. Todos barítonos o bajo-barítonos, todos más 
apropiados para un cabaret que para una orquesta de jazz. Bi lly Stray­
horn, que comenzó como escritor de canciones, guardaba un pedacito 
de su corazón para la música sentimental, intimista y carente de pre­
tensiones que podía escucharse en algunos selectos locales nocturnos 
de Nueva York, como certifican sus dúos con Ozzie Bai ley en el disco 
Lush Life (Red Baron, 1964-65): y el Duke, magnífico y sabio, le dejaba 
hacer. Hasta ese ramalazo cursi tiene su lugar en el vasto territorio 
ellingtoniano. 1 

LA HISTORI DE TAKE THE 11 A 11 TRAIN 

El origen de esta canción, uno de los temas más asociados con la 
orquesta de Duke Ellington, fue, extrañamente, marcado por un conflicto de 
copyright 

En 1939 hubo problemas entre las emisoras de radio y la principal 
organización para la custodia de los derechos de los artistas, American 
Society Of Composers, Authors And Publishers (ASCAP). 

El resultado fue una prohibición por parte de las emisoras para que a 
partir del I de enero de 1941, no se emitieran por ninguna de ellas la música 
de cualquie1o. de los miembros de la ASCAP. Esto puso en problemas a 
Ellington, miembro de la .Asociación desde 1935, porque desde ese momen-
to ninguno de los temas de su repertorio, viejos o nuevos, sería difundido 
por radio. La salvación estaba en su hijo Mercer Ell ington, y en Bi lly Strayhom 
porque ninguno de los dos pertenecía a la ASCAP. Fue en esas fechas cuan­
do Strayhorn presentó a Ellington 
Take The "A" Troin. Este reconoció 
inmediatamente el valor de la com­
posición que se grabó en enero de 
1941 y salió bajo la etiqueta Víctor al 
mes siguiente. 

Strayhom escribió Doy Dreom 
y Possion Flower para el grupo de 
Johnny Hodges y Take TTie "A" Troin, 
A~er Ali y Che/seo Bridge entre otras, 
para la orquesta. Estas nuevas com­
posiciones en este especial momen­
to le hicieron alcanzar la categoría 
de compositor de pleno derecho. 

A mediados de 1941 Ell ington creó su propia compañía, Tempo 
Music Company, para tener sus negocios tanto musicales como financie­
ros bajo su propio control. Existían ejemplos anteriores, como el de 
lrving Berlín ( 1913), y después siguieron el de John Lewis, Charles Min­
gus, y John Coltrane entre otros, de lo que surgió un pequeño pero sig­
nificativo movimiento hacia la descentralización de la industria musical y 
un mejor resultado económico para los músicos. 

Take The .. . se convirtió en un tema emblemático de la orquesta 
durante los siguientes 43 años. Según la discografia elaborada por· W.E. Tim­
mer, la orquesta de Ellington grabó el tema en 1.004 ocasiones. 1 
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