Composing In The Moment

Don Hillegas

El pianista Danilo Pérez, siendo adolescente,
ya tocaba percusion en la orquesta de salsa de
su padre en su Panamd nativa. Habfa estudiado
‘las ochenta y ocho’ desde los ocho afios, y des-
pués de completar su formacion en el National
Conservatory, en Panama City, asisté a la Uni-
versidad de Indiana, en 1985, para especializarse
en musica clasica. Fue un concierto de Chick
Corea en el campus, en aquél su primer afio de
universidad lo que le hizo conectar con las posi-
bilidades del jazz. Eso y unos discos de Bill Evans

le impulsaron rapidamente hacia la Berklee
School of Music, en Boston, graduéndose summa
cum laude con diploma en composicion de jazz.
Mientras asistfa a la escuela de Berklee,
Danilo estudié con Donald Brown, quien se
convirtié en su mentor y le consiguié su primer
trabajo profesional junto a Jon Hendricks. Des-
pués vinieron las actuaciones, tanto en Boston
como en sus alrededores, junto a George Ben-
son, Tom Harrell, Freddie Hubbard y Clark
Terry. Al tiempo que trabajaba con Hendricks
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conoci6 al cubano Paquito D'Rivera y muy pron-
to estuvo tocando y arreglando temas para su
grupo, Havana-New York Music Ensemble, lo
que le condujo a tres afios y medio de giras con
Dizzy Gillespie. Finalmente se descubrié a si
mismo y ahora tiene ya su primera grabacion
como lider, Danilo Perez, para el sello Nowus,

Recientemente me encontré con este dind-
mico joven, compositor y pianista, en mi aparta-
mento de Nueva York. Hablamos sobre su arte,
sobre la escena musical, y de politica.
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- rabajaste con Paquito D'Rivera duran-
te un par de afios con The Havana-New York
Music Ensemble.

— Eso es. Durante tres afios y medio, o cua-
tro probablemente. Alternando, porque al
mismo tiempo estuve con Jon Hendricks y con
Paquito.

— Hiciste muchos arreglos para €/, jno es asf.

— Mmm..mmm. Hubo un disco que yo pro-
duje que fue una grabacion de reunién. Eso fue
hace dos afios, con Arturo Sandoval. Eso me
llevo a hacer diferentes cosas: arreglos para big
bands y pequefios grupos musicales. Arreglé casi
toda la msica para el grupo.

— Paquito te presentd a Dizzy.

— Dizzy estaba buscando un pianista y él me
recomendé. Cuando Dizzy pregun-
t6 jquién es éste?, Paquito dijo ‘ha
sido mi pianista’. Estuve en un
aprieto durante una semana con
Dizzy.

Era una persona apacible y
agradable, pero cuando no te cono-
cfa musicalmente y tenfas que subir
con €l al escenario, adoptaba una
actitud muy especial que resultaba
realmente dura, como si no existie-
ses en absoluto. Ni te dirigia la pala-
bra ni trataba de acercarse a ti.
Durante todo el tiempo que durd
la gira por Europa fue como si no
me conociese, y pese a que Yo tra-
taba de entablar conversacion con
él. S6lo decia "Yeah.." Podria asegu-
rar lo que estaba pensando: ‘Espe-
ro que este tipo pueda tocar, por-
que sino le voy a dar una patada en
el culo a Paquito!

— Eso fue dl final de 1989.

- Eso es. No tuvimos tiempo
de ensayar: el primer concierto fue
la sesion de grabacion en el Festival
Hall. Fue un susto, yo pensaba ‘esto
no es justo, necesito un poco de
ensayo’. Pero después de un par de dias, en tres
semanas, le pude ver sonreir, pude apreciar el
cambio y supe que todo iba bien. Pero segui
asustado, hasta que sentf una especie de llama-
da, entonces salté y lloré: no podia creerto.

Recuerdo algo que decfa siempre Jon Hen-
dricks: ‘Si alguna vez dejas esta banda tendrd que
ser para ir con alguien como Dizzy o Art Blakey.
No puedes ir hacia abajo, has de ir hacia arriba’.

Estaba asustado, no sélo por Dizzy sino por
toda la banda. Habfa tal cantidad de buenos
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musicos, y parecfa que se endurecian hasta el
limite al que llegaba la musica. Especialmente
Slide Hampton: toma realmente en serio la
musica. No importaba cuénto les gustabas. Se
esperaba un cierto nivel de profesionalidad,
especialmente cuando estds empezando. Si tie-
nes ya previamente un nombre probablemente
te mantendrdn a su altura un poco mejor. Pero
cuando eres joven es como si constantemente
tuvieses que estar diciendo |Oh, gracias!.

Pero son auténticos profesionales, especial-
mente Dizzy. Era un tipo divertido aunque cuan-
do interpretaba estaba siempre serio. Era fuerte,
tenaz, realmente tenaz. Yo estaba nervioso. Eso
fue hace cuatro afios. Estaba muerto de miedo.

— Obviamente estaban de acuerdo con lo que
hiciste...

—iOh, ..

— porque eso duré un par de afios. Cuando
llegé el momento de hacer El inviemo en Lisboa

tu ya estabas metido con Slide, trabajando en la
misica de la pelicula.

— Estdbamos muy unidos y lo hicimos jun-
tos. El me mostrd algunas cosas y me dijo: ‘Esto
es lo que estoy haciendo'. Siempre andaba
diciendo 'no cambies lo que estds haciendo. Es
bueno, es diferente’. También decia ‘aprendes
de la esencia del jazz y lo mezclas con otros nit-
mos... no lo pierdas de vista'. Cuando estuve con
Jon Hendricks, él me pedia tocar exactamente
como en las grabaciones: soliamos tocar lo
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mismo cada noche. Pero Dizzy decia ‘No, no-
no-no-no. Quiero que toques tu. Pero hazlo
bien.' Era muy diferente jsabes, él hacia de ésto
una premisa: hagas lo que hagas, hazlo bien. ‘No
tienes que hacer lo mismo que ese otro tipo -
solia decir-, no tienes que hacer exactamente lo
que ese tipo. Tienes que afiadirle algo’, solfa
decirlo continuamente.

— Por tanto, Dizzy fue un educador para ti.

- Ya lo creo, quiero decir, tan importante
como lo es la propia misica. A veces iba a verle
y él se sentaba y me contaba las cosas que solia
hacer Monk, me hablaba de Bud Powell, 0 me
contaba historias sobre Charlie Parker, sobre
como se desenvolvian las cosas cuando trabaja-
ron juntos.

Estaba impresionado con los mUsicos jove-
nes. Le impresionaba el nivel de lo que ofa, el
hecho de que los misicos empezasen a poner
sus objetivos en lo més alto: estdn trabajando
realmente en serio. En aquel momento habfa
mucha libertad en la expresion pero también
imprecision, habfa algunos grandes, auténticos
grandes misicos —decia él-, pero no tantos
como ahora. Se sentia reforzado por los jove-
nes.

— Bueno, en aquel momento aguellos mdsicos
surgieron como innovadores. No pudieron estudiar
ni aprender de nadie, fueron los creadores.

— Exactamente, éso le decia yo.

— Parece perderse un cierto respeto. Esto es
nUevo.

— Estés en lo cierto. Es asombroso.

— Cudnto tiempo estuviste haciendo giras junto
a Dizzy.
— Desde 1989 hasta el 92, el par de con-
ciertos que pudo hacer en 1992. Vino con noso-
tros un dia, pero no pudo tocar; fue en el Holly-
wood Bowl.

— La primera vez que tuve noticias tuyas fue
en 1990, durante el Festival de Jazz de Madrid,
porque siempre estabas en Boston o en cualquier
parte de la carretera, en Kuala Lampur o alld
donde Dizzy estuviese tocando. Pero nunca esta-
bas en Nueva York

- No, nunca. De hecho he estado en
Nueva York solo las veces que te he visto, espe-
cialmente al principio. ;Sabes?, hice buena amis-
tad con Kirk Lightsey; somos buenos amigos,
siempre nos encontramos de camino para uno u
otro lado. El me decia ‘cudndo vienes a tocar a
Nueva York, man’ y yo le contestaba ‘man, me
da miedo’.

Recuerdo la primera vez que toqué en Brad-
ley's, estaba tan asustado. John Hicks llegd, se
sent6 frente al piano haciendo algo asi.. (hace
gestos) jtu sabes?, justo asi. Y George Coleman,
que cogi6 una silla y se sent6, y me miraba
como preguntdndose jquién es éstel, jque esta

haciendo?. Y Ronnie Matthews, recordaré siem-
pre su nombre, lo mismo. Aquello fue divertido,
también se sentd y todos pusieron una cara
como ésta..(gestos). De verdad divertido.

— Controlando al chico nuevo del cartel.

— Eso era, pero nunca senti malas vibracio-
nes, tampoco de aquellos msicos. Todo fue de
una manera suave, pero era algo diferente. Me
sentia como si estuviese sélo: Dizzy se habia
convertido casi en mi padre en las situaciones
musicales y €l no estaba alli. Estaba solo, solo..
aunque fue divertido. Y me siento feliz de
haberlo hecho, porque aquello me dio mds fuer-
za para hacer las cosas que quiero hacer. De
hecho, ahora soy buen amigo de algunos de
aquellos tipos, me comentan cosas, coincidimos
de vez en cuando. Especialmente John Hicks, es
un buen amigo que constantemente me anima.

— Causaste sensacién en el Festival de San Isi-
dro, en Madrid, en mayo del pasado afio. Fuiste
muy bien recibido, jcudndo vuelves?.

— Vuelvo en mayo de este afio. Ese fue otro
impacto porque yo siempre.., Espafia era el sitio
mas comprometido para tocar con Dizzy. Son
exigentes. {Dios mio, si que lo son. Tt no tie-
nes esa sensacion en Espafial. Hay un buen nivel
cultural.

— §i, estoy de acuerdo: la gente es muy seria
en lo que respecta a la misica.

— Es casi como Bradley’s.

— Esto nos lleva a hablar de tu nuevo disco
que acaba de salir, titulado Danilo Perez. La com-
pafiia que tienes en él: Santi Debriano, David San-
chez, Joe Lovano... tocas mucho con ellos.

— Hemos tocado mucho en grabaciones y
€osas asi.

— Pero me sorprende ver a Jack Dejohnette en
el disco.

— Bueno, Jack ha sido uno de mis favoritos,
siempre quise tocar con €l. Pero tiene una per-
sonalidad tan fuerte que no creo que hubiese
podido hacerlo hace dos o tres afios. No habria
podido tocar, no habriamos podido poner ideas
en comin porque habria estado tan nervioso
que él me habria abandonado: toca demasiado.
Pero sentf que ahora sf estaba preparado para
hacerlo.

Lo que me pasa con él es que nunca sé qué va
a ocurrir en el proximo compds. Empezamos a
tocar un tema y al final de ese tema hemos
hecho cosas que no estaban planeadas. Esa es la
forma en que nos habras oido tocar en
Bradley's: encaja bien con Santi y conmigo. Una
vez que lo hemos conseguido suena realmente
bien enfocado, fue una gran sensacion. Por eso
quise hacer el disco con Jack

— Jack hace cosas verdaderamente interesan-
tes con el tiempo ritmico en uno de mis temas
favoritos del dlbum, Time On My Hands.

Plaza del Angel,10
28012 Madrid
Tel. 369 41 43

El mejor JAZZ
de Europa y América
en el mejor marco

Proximas actuaciones

Jim Snidero Quartet
(3 al 9 de mayo)

Bob Sand and Kurt Weiss
Quintet
(10 al 16 de mayo)

Brian Trynor Trio
(17 al 23 de mayo)

Tomds San Miguel Grupo
(24 al 30 de mayo)

Pedro lturralde Cuarteto
(31 de mayo al 6 de junio)

Pedro Ojesto Trio
(7 al 13 de junio)
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~ Lo ves, la cosa es que nunca lo habfamos
tocado.

— Pues estd llevado por ti maravillosamente.
También estd contigo Ruben Blades, cantando dos
temas. ;Erais amigos en Panamd?.

— S, conocfa a Ruben desde que era peque-
fio, mi madre le daba clases. Ruben ha sido el
cambio més importante en la misica latina en
los Estados Unidos. La ha hecho clasica jsabes!.

— Solo contigo basta, un bolero que él canta
en el disco, es interesante.. pero me gusta como
tocas td: notas singulares, verdaderamente claras,
cristalinas..y los metales muy sensudles, y el contra-
punto..

=S, las lineas desiguales.

— No parece Ruben.

— Efectivamente, no o parece. Es muy bueno
pero te quedas como diciendo..espera un minuto’

— Efectivamente. Es un tipo extraordinario.
Jack (DeJohnette) estaba emocionado, no podia
creerlo porque llegd e interpretd. No hubo
montajes en este disco. En algunos momentos
suena todo tan limpio que se podria pensar que
los hubo, pero no los hubo, tampoco Ruben
hizo ninguno. Vino, se integré y nosotros toca-
mos. Habia buenas vibraciones en el estudio,
estdbamos juntos e integrados, respirabamos
juntos.

- Hay una fuerte unidn.

- Eso es. Jack tocaba, no le gustd la primera
toma que hicimos, ya no

— Estd realmente estructurado.

— Te conseguiré la version original, hecha en
1950. Suena casi como Charlie Parker con cuer-
das, pero era un viejo cantante cubano. Estoy
seguro de que conoces Time On My Hands y
ves lo que respetamos de su partitura, pero casi
no puedes reconocerlo.

- Hay una nueva perspectiva. Uno de mis
temas preferidos de este disco es Serenata. Me
gusta, y especialmente por la forma en que se
introduce en Alfonsina y el Mar.

- jQué te parece el ritmo del disco?, por-
que trabajé para conseguir secuencias donde..

— Creo que el disco estd muy bien estructura-
do y otra.cosa que es una auténtica sorpresa es oir
a Ruben cantando Skylark.
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recuerdo por qué. Tenfa un par
de camisetas por alli y nos dijo
‘Esperad, esperad... dadme un
segundo. Tengo que preparar-
me para ésto’. Se quit6 la cami-
seta que llevaba y se puso una
de Coltrane. Miré aquella cami-
seta y no sé que fue lo que ocu-
rrié pero sentf que una nueva
energfa recorria todo mi cuerpo
y entonces la siguiente toma fue
de eso que dices jésto esl. La
toma anterior estuvo bien pero
por alguna razon sintié que no
tenfa suficiente espiritualidad.
No sé qué fue lo que le hizo
sentir aquéllo, pero fue ponerse
su camiseta de Coltrane, la mir6
y tir6 hacia delante... aquello era
mucho mds.

Fue una gran experiencia
trabajar con él. Es un hombre
con mucha fuerza y pone siem-
pre tanta ilusion como si fuera
su primer trabajo.

— Eso es genidl.

— Es una gran leccion. No

lo olvidaré nunca.

— Escribiste tres de los temas del disco, Clau-
dio, Friday Morning, y el tema de apertura, Pana-
ma Libre. ;Hay alguna historia tras este titulo?

— Bueno, lo escribi durante la invasion de
Panamé por los Estados Unidos.

— Diste un concierto en Panamd una semana
después de la invasion; aquello seria sobrecogedor
para ti porque tu familia vive no muy lejos del
aeropuerto.

— Aquello fue impresionante. Ofamos todas
las bombas. Tuve miedo. Por primera vez supe
por qué no éramos nada, no significibamos
nada, supe que podiamos morir. Me dije 'si
vamos a morir, también podremos morir hacien-
do lo que nos guste, tocar msica’. Teniamos



miedo de que llegasen a bombardear aquel
lugar, nunca sabes que podrd pasar. La gente
estaba realmente triste y yo senti entonces que
la mUsica era la mejor medicina contra todo
aquello. Nunca antes habfa experimentado algo
asl.

— Eres amigo de Ruben (Blades), ya hemos
hablado de ello. Se ha hablado mucho de la posibi-
lidad de que llegase a ser Presidente de Panamd.
/Tu has pensado alguna vez en la posibilidad de
hacer carrera polttica?

- (Risas)... iNo, no, nol. No, ahora no.
;Sabes], es realmente duro para Ruben porque
todo lo que quiere es buscar una alternativa
para el pais. Y, obviamente, a gente lo ha toma-
do como que él quiere ser el Presidente. Pero
No es éso, veremos qué pasa porque esta en un
momento importante de su carrera: estd hacien-
do peliculas. Esta haciendo mucho por los lati-
nos desde un punto de vista politico. Sabes a
qué me refiero, de hecho es como si estuviese
haciendo carrera politica, en alglin sentido, en
ambas actividades.

— El escribir la composicién Panamé Libre,
/fue como tu reaccién contra la ocupacién?

— Si. Cuando fa comencé era una melodia
menor, era un modo menor. Y cuando todo
acabd de forma tan répida, me dije: ‘No,no
puedo creerlo’. ;Sabes!, canté (canta la melo-
dia).. y soné como una especie de lamento. En
tonalidad menor, pero en tonalidad mayor se
convierte en.., algo diferente. Y me dije 'No esta
tan mal después de todo'. Probablemente sere-
mos libres algtin dia, por tanto la puse en tonali-
dad mayor. Eso fue lo que pasé.

Aquello surgié por la invasion. Y al final, el
acompafiamiento improvisado es la propia gente
que se siente feliz porque son libres. Ese es el
por qué decidi hacerlo.

— Luego estd la samba que escribiste para
Claudio Roditi

- Es un homenaje a él porque me ayudoé
muchisimo. El fue quién me recomendo a Paqui-
to, me ayudd musicalmente. Me ensefid mucho
sobre musica. Hice tres o cuatro discos con él,
realmente hermosos. Me infundié coraje, le
debo mucho. Felizmente muy pronto estaremos
haciendo algunas cosas juntos. Es un gran mUsi-
co.

- Hay otro bolero en el disco, Irremediable-
mente. jQué haces en tu solol, es un bolero que
tiene auténtico swing.

- (Rie a carcajadas).

— Segtin lo escuchaba me quedé pensando en
Kurt Weill.. en Nueva Orleans.

- Eso es, éso es.

— Eran exactamente todas esas otras influen-
cias. Era brillante. Lo es el dlbum al completo,
deberias estar contento con él.

— Gracias, gracias.

— Es dlgo realmente impresionante. Y la ver-
sién de Body And Soul...

— Gracias otra vez Esa fue en concreto una
sugerencia de Jack que querfa hacer algo como
eso. Planted ‘jpor qué no hacemos algo solo en
trio? Tu lo empiezas y nosotros te seguimos .
No lo habiamos hablado antes pero fue apagar-
se las luces del estudio y nosotros ponernos a
tocar. Ya la forma como se plante¢ el intro..,
tengo que ponerlo por escrito porque me gusto.
Suena verdaderamente cldsico.

;Sabes!, ahora creo, estoy convencido, de
que es un hombre enérgico. Hay una cierta ener-
gia que te transmite. Hay dispersas diferentes cla-
ses de energla. Yo puedo conseguirlo algunas
veces. Vas como enloquecido y disperso para
hacer cualquier cosa pero es esa energfa lo que
te da concentracion y entonces estés realmente
pensando y tocando, con el corazén puesto en
cada cosa que haces. Y cuando lo vuelves a escu-
char te das cuenta de que estds transmitiendo a
la gente ese mismo momento. Quiero hacerlo
asi, llegar a cada uno. Era como un hormigueo..
Jack y yo estuvimos hablando sobre ello y él
decia: ‘Asi es como debe de ser. Y si no te ocu-
re éso, esa nota, no lo toques'. Pero justamente
estar con él, creo que me da mucha seguridad.
Es una locura porque pensé que iba a estar ner-
vioso y estuve como flotando en la msica.

- Hay algo en tu forma de tocar que me
gusta realmente, y es precisamente que no flotas.
Escuchdndote es obvio que conoces la mdsica, que
has estudiado jozz, que lo comprendes y que tienes
una gran técnica y grandes facultades como artista.
Y pareces lo suficientemente seguro de tu talento
como para no tener que mostramos tus conoci-
mientos al completo, cada vez que interpretas un
solo. Acertadamente eliges qué es lo que mejor se
acomoda al momento y, personalmente, siempre
tengo el feeling de que tu percibes que dos notas
son mejor que veinte.

— Bueno, eso empezo con Claudio (Roditi),
y despues con Tom Harrell. Aprendi como
hacen un solo y como puedes llegar a recrearlo
de nuevo. Y entonces escuché a los grandes
solistas del pasado, y jtenian tal calidad!. Puedes
recrearte, no importa cuantas notas hay, puedes
hacerlo realmente. Y me dije a mi mismo, jvoy a
tocar asfl.

Por tanto, estoy trabajando en ello y me
digo que si no 0igo esas cosas es que no quiero
tocar de esa manera. Si no puedo cantar...
(canta)... jcaray!, ;debo tocar?. Me sentirfa en con-
tra de mis propios principios. jSabes!, estoy ver-
daderamente improvisando en el momento. M

(Traduccién: Ana Alcantara)
(Fotos: Gentileza de Novus-Nueva York)

Cuadernos de Jazz - 3|





