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Composing In The Moment 

El pianista Danilo Pérez, siendo adolescente, 
ya tocaba percusión en la orquesta de salsa de 
su padre en su Panamá nativa. Había estudiado 
'las ochenta y ocho' desde los ocho años, y des­
pués de completar su formación en el National 
Conservatory, en Panama City, asistó a la Uni­
versidad de Indiana, en 1985, para especializarse 
en música clásica. Fue un concierio de Chick 
Corea en el campus, en aquél su primer· año de 
universidad lo que le hizo conectar con las posi­
bilidades del jazz. Eso y unos discos de Bill Evans 

Don Hillegas 

le impulsaron r·ápidamente hacia la Ber·klee 
School of Music, en Boston, gr-aduándose summa 
cum laude con diploma en composición de jazz. 

Mientr-as asistía a la escuela de Berklee, 
Danilo estudió con Donald Brown, quien se 
conviriió en su mentor· y le consiguió su pr·imer· 
ti-abajo profesional junto a jon Hendricks. Des­
pués vinieron las actuaciones, tanto en Boston 
como en sus alrededores, junto a Geor·ge Ben­
son, T om Harrell, Freddie Hubbard y Clark 
T eny. Al tiempo que trabajaba con Hendricks 

conoció al cubano Paquito D'Rivera y muy pron­
to estuvo tocando y arreglando temas para su 
grupo, Havana-New York Music Ensemble, lo 
que le condujo a tres años y medio de giras con 
Dizzy Gillespie. Finalmente se descubrió a sí 
mismo y ahora tiene ya su primera grabación 
como líder, Danilo Perez, para el sello Novus. 

Recientemente me encontré con este diná­
mico joven, compositor y pianista, en mi aparta­
mento de Nueva York. Hablamos sobre su arte, 
sobr·e la escena musical, y de política. 
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robojoste con Poquito D'Rivero duran­
te un por de años con The Hovono-New York 
Music Ensemble. 

- Eso es. Durante tres años y medio, o cua­
tro probablemente. Alternando, porque al 
mismo tiempo estuve con Jon Hendricks y con 
Paquito. 

- Hiciste muchos arreglos poro él, ¿no es así?. 
- Mmm ... mmm. Hubo un disco que yo pro-

duje que fue una grabación de reunión. Eso fue 
hace dos años, con Arturo Sandoval. Eso me 
ll evó a hacer diferentes cosas: arreglos para big 
bands y pequeños grupos musicales. Arreglé casi 
toda la música para el grupo. 

- Poquito te presentó o Dizzy. 
- Dizzy estaba buscando un pianista y él me 

recomendó. Cuando Dizzy pregun­
tó ¡quién es éste?, Paquito dijo 'ha 
sido mi pianista'. Estuve en un 
aprieto durante una semana con 
Dizzy. 

Era una persona apacible y 
agradable, pero cuando no te cono­
cía musicalmente y tenías que subir 
con él al escenario, adoptaba una 
actitud muy especial que resultaba 
realmente dura, como si no existie­
ses en absoluto. Ni te dirigía la pala­
bra ni trataba de acercarse a tí. 
Durante todo el tiempo que duró 
la gira por Europa fue como si no 
me conociese, y pese a que yo tra­
taba de entablar conversación con 
él. Sólo decía 'Yeah .. .' Podría asegu­
rar lo que estaba pensando: '¡Espe­
ro que este tipo pueda tocar, por­
que sino le voy a dar una patada en 
el culo a Paquito! 

- Eso fue al final de 1989. 
- Eso es. No tuvimos tiempo 

de ensayar: el primer concierto fue 
la sesión de grabación en el Festival 
Hall. Fue un susto, yo pensaba 'esto 
no es justo, necesito un poco de 
ensayo'. Pero después de un par de días, en tres 
semanas, le pude ver sonreir, pude apreciar el 
cambio y supe que todo iba bien. Pero seguí 
asustado, hasta que sentí una especie de llama­
do, entonces salté y lloré: no podía creerlo. 

Recuerdo algo que decía siempre Jon Hen­
dricks: 'Si alguna vez dejas esta banda tendrá que 
ser para ir con alguien como Dizzy o Ari Blakey. 
No puedes ir hacia abajo, has de ir hacia arriba'. 

Estaba asustado, no sólo por Dizzy sino por 
toda la banda. Había tal cantidad de buenos 
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músicos, y parecía que se endurecían hasta el 
límite al que llegaba la música. Especialmente 
Slide Hampton : toma r·ealmente en serio la 
música. No imporiaba cuánto les gustabas. Se 
esperaba un cierto nivel de profesionalidad, 
especialmente cuando estás empezando. Si tie­
nes ya previamente un nombre probablemente 
te mantendrán a su altura un poco mejor·. Pero 
cuando eres joven es como si constantemente 
tuvieses que estar diciendo '¡Oh, gracias!. 

Pero son auténticos profesionales, especial­
mente Dizzy. Era un ti po divertido aunque cuan­
do interpretaba estaba siempr·e ser-io. Era fuerte, 
tenaz; realmente tenaz. Yo estaba nervioso. Eso 
fue hace cuatro años. Estaba muerio de miedo. 

- Obviamente estaban de acuerdo con lo que 
hiciste ... 

- ¡Oh, sí ... ! 
- porque eso duró un por de años. Cuando 

llegó el momento de hacer El invierno en Lisboa 

tu yo estabas metido con Slide, trabajando en lo 
músico de lo película. 

- Estábamos muy unidos y lo hicimos jun­
tos. Él me mostró algunas cosas y me dijo: 'Esto 
es lo que estoy haciendo'. Siempre andaba 
diciendo 'no cambies lo que estás haciendo. Es 
bueno, es diferente'. También decía 'aprendes 
de la esencia del jazz y lo mezclas con otros rit­
mos ... no lo pierdas de vista'. Cuando estuve con 
Jon Hendricks, él me pedía tocar exactamente 
como en las gr·abaciones: solíamos tocar lo 
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mismo cada noche. Pero Dizzy decía 'No, no­
no-no-no. Quiero que toques tú. Pero hazlo 
bien.' Era muy diferente ¡sabes?, él hacía de ésto 
una premisa: hagas lo que hagas, hazlo bien. 'No 
tienes que hacer lo mismo que ese otro tipo -
solía decir-, no tienes que hacer exactamente lo 
que ese tipo. Tienes que añadirle algo', solía 
decirlo continuamente. 

- Por tanto, Dizzy fue un educador para ti. 
- Ya lo creo, quiero decir, tan importante 

como lo es la propia música. A veces iba a verle 
y él se sentaba y me contaba las cosas que solía 
hacer Monk me hablaba de Bud Powell, o me 
contaba historias sobre Charlie Parker, sobre 
como se desenvolvían las cosas cuando trabaja­
ron juntos. 

Estaba impresionado con los músicos jóve­
nes. Le impresionaba el nivel de lo que oía, el 
hecho de que los músicos empezasen a poner 
sus objetivos en lo más alto: están trabajando 
realmente en serio. En aquel momento había 
mucha libertad en la expresión pero también 
imprecisión, había algunos grandes, auténticos 
grandes músicos -decía él-, pero no tantos 
como ahora. Se sentía reforzado por los jóve­
nes. 

- Bueno, en aquel momento aquellos músicos 
surgieron como innovadores. No pudieron estudiar 
ni aprender de nadie, fueron los creadores. 

- Exactamente, éso le decía yo. 
- Parece perderse un cierto respeto. Esto es 

nuevo. 
- Estás en lo cierto. Es asombroso. 
- Cuánto tiempo estuviste haciendo giras junto 

a Dizzy. 
- Desde 1989 hasta el 92, el par de con­

ciertos que pudo hacer en 1992. Vino con noso­
tros un día, pero no pudo tocar; fue en el Holly­
wood Bowl. 

- La primera vez que tuve noticias tuyas fue 
en 1990, durante el Festival de Jazz de Madrid, 
porque siempre estabas en Bastan o en cualquier 
parte de la carretera, en Kuala Lampur o allá 
donde Dizzy estuviese tocando. Pero nunca esta­
bas en Nueva York. 

- No, nunca. De hecho he estado en 
Nueva York sólo las veces que te he visto, espe­
cialmente al principio. ¡Sabes?, hice buena amis­
tad con Kirk Lightsey: somos buenos amigos, 
siempre nos encontramos de camino para uno u 
otro lado. El me decía 'cuándo vienes a tocar a 
Nueva York, man', y yo le contestaba 'man, me 
da miedo'. 

Recuerdo la primera vez que toqué en Brad­
ley's, estaba tan asustado. John Hicks llegó, se 
sentó frente al piano haciendo algo así ... (hace 
gestos) ¡tú sabes?, justo así. Y George Coleman, 
que cogió una silla y se sentó, y me miraba 
como preguntándose ¡quién es éste?, ¡que está 
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haciendo?. Y Ronnie Matthews, recordaré siem­
pre su nombre, lo mismo. Aquello fue divertido, 
también se sentó y todos pusieron una cara 
como ésta ... (gestos). De verdad divertido. 

- Controlando al chico nuevo del cartel. 
- Eso era, pero nunca sentí malas vibracio-

nes, tampoco de aquellos músicos. Todo fue de 
una manera suave, pero era algo diferente. Me 
sentía como si estuviese sólo: Dizzy se había 
convertido casi en mi padre en las situaciones 
musicales y él no estaba allí. Estaba solo, solo ... 
aunque fue divertido. Y me siento feliz de 
haberlo hecho, porque aquello me dio más fuer­
za para hacer las cosas que quiero hacer. De 
hecho, ahora soy buen amigo de algunos de 
aquellos tipos, me comentan cosas, coincidimos 
de vez en cuando. Especialmente John Hicks, es 
un buen amigo que constantemente me anima. 

- Causaste sensación en el Festival de San Isi­
dro, en Madrid, en mayo del pasado año. Fuiste 
muy bien recibido, ¿cuándo vuelves?. 

- Vuelvo en mayo de este año. Ese fue otro 
impacto porque yo siempre ... , España era el sitio 
más comprometido para tocar con Dizzy. Son 
exigentes. ¡Dios mío!, sí que lo son. ¡Tú no tie­
nes esa sensación en España?. Hay un buen nivel 
cultural. 

- Sí, estoy de acuerdo: la gente es muy seria 
en lo que respecta a la música. 

- Es casi como Bradley's. 
- Esto nos lleva a hablar de tu nuevo disco 

que acaba de salir, titulado Danilo Perez. La com­
pañía que tienes en él: Santi Debriano, David San­
chez, Joe Lovano ... tocas mucho con ellos. 

- Hemos tocado mucho en grabaciones y 
cosas así. 

- Pero me sorprende ver a Jack Dejohnette en 
el disco. 

- Bueno, Jack ha sido uno de mis favoritos, 
siempre quise tocar con él. Pero tiene una per­
sonalidad tan fuerte que no creo que hubiese 
podido hacerlo hace dos o tres años. No habría 
podido tocar, no habríamos podido poner ideas 
en común porque habría estado tan nervioso 
que él me habría abandonado: toca demasiado. 
Pero sentí que ahora sí estaba preparado para 
hacerlo. 

Lo que me pasa con él es que nunca sé qué va 
a ocurrir en el próximo compás. Empezamos a 
tocar un tema y al final de ese tema hemos 
hecho cosas que no estaban planeadas. Esa es la 
forma en que nos habrás oído tocar en 
Bradley's: encaja bien con Santi y conmigo. Una 
vez que lo hemos conseguido suena realmente 
bien enfocado, fue una gran sensación. Por eso 
quise hacer el disco con Jack 

- Jack hace cosas verdaderamente interesan­
tes con el tiempo rítmico en uno de mis temas 
favoritos del álbum, Time On My Hands. 

Plaza del Angel, 1 O 
28012 Maclrid 
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El mejor JAZZ 
de Europa y América 

en el mejor marco 

Próximas actuaciones 

Jim Snidero Quartet 
(3 al 9 de mayo) 

Bob Sand and Kurt Weiss 
Quintet 

(1 O al 16 de mayo) 

Brian Trynor Trio 
(17 al 23 de mayo) 

Tomás San Miguel Grupo 
(24 al 30 de mayo) 

Pedro lturralde Cuarteto 
(31 de mayo al 6 de junio) 

Pedro Ojesto Trio 
(7 al 13 de junio) 

Cuadernos de Jazz - 29 

Institut Valencià de Cultura



30 - Cuadernos de Jazz 

ENTREVISTA 

- Lo ves, la cosa es que nunca lo habíamos 
tocado. 

- Pues está llevado por tí maravillosamente. 
También está contigo Ruben Blades, cantando dos 
temas. ¿Erais amigos en Panamá?. 

- Sí, conocía a Ruben desde que era peque­
ño, mi madre le daba clases. Ruben ha sido el 
cambio más importante en la música latina en 
los Estados Unidos. La ha hecho clásica ¡sabes?. 

- Solo contigo basta, un bolero que él canto 
en el disco, es interesante... pero me gusto como 
tocas tú: notos singulares, verdaderamente cloros, 
cristolinos ... y los metales muy sensuales, y el contra­
punto ... 

- Sí, las líneas desiguales. 

- Está realmente estructurado. 
- Te conseguiré la versión original, hecha en 

1950. Suena casi como Charlie Pati<er con cuer­
das, pero era un viejo cantante cubano. Estoy 
seguro de que conoces Time On My Hands y 
ves lo que respetamos de su partitura, pero casi 
no puedes reconocerlo. 

- Hoy uno nuevo perspectivo. Uno de mis 
temas preferidos de este disco es Serenata. Me 
gusto, y especialmente por lo forma en que se 
introduce en Alfonsina y el Mar. 

- ¡Qué te parece el ritmo del disco?, por­
que trabajé para conseguir secuencias donde ... 

- Creo que el disco está muy bien estructura­
do y otro .coso que es uno auténtica sorpresa es oír 
a Ruben cantando Skylark. 

- No parece Ruben. 
- Efectivamente, no lo parece. Es muy bueno 

pero te quedos como diciendo ... 'espera un minuto'. 
- Efectivamente. Es un tipo extraordinario. 

Jack (Dejohnette) estaba emocionado, no podía 
creerlo porque llegó e interpretó. No hubo 
montajes en este disco. En algunos momentos 
suena todo tan limpio que se podría pensar que 
los hubo, pero no los hubo, tampoco Ruben 
hizo ninguno. Vino, se integró y nosotros toca­
mos. Había buenas vibraciones en el estudio, 
estábamos juntos e integrados, respirábamos 
juntos. 

- Hoy uno fuerte unión. 
- Eso es. Jack tocaba, no le gustó la primera 

toma que hicimos, ya no 
recuerdo por qué. Tenía un par 
de camisetas por allí y nos dijo 
'Esperad, esperad ... dadme un 
segundo. Tengo que preparar­
me para ésto'. Se quitó la cami­
seta que llevaba y se puso una 
de Coltrane. Miré aquella cami­
seta y no sé que fue lo que ocu­
rrió pero sentí que una nueva 
energía recorría todo mi cuerpo 
y entonces la siguiente toma fue 
de eso que dices ¡ésto es!. La 
toma anterior estuvo bien pero 
por alguna razón sintió que no 
tenía suficiente espiritualidad. 
No sé qué fue lo que le hizo 
sentir aquéllo, pero fue ponerse 
su camiseta de Coltrane, la miró 
y tiró hacia delante ... aquello era 
mucho más. 

Fue una gran experiencia 
trabajar con él. Es un hombre 
con mucha fuerza y pone siem­
pre tanta ilusión como si fue ra 
su primer trabajo. 

- Eso es genial. 
- Es una gran lección. No 

lo olvidaré nunca. 
- Escribiste tres de los temas del disco, Clau­

dia, Friday Moming, y el tema de apertura, Pana­
má Libre. ¿Hoy alguno historio tras este título? 

- Bueno, lo escribí durante la invasión de 
Panamá por los Estados Unidos. 

- Diste un concierto en Panamá uno semana 
después de lo invasión; aquello sería sobrecogedor 
para tí porque tu familia vive no muy lejos del 
aeropuerto. 

- Aquello fue impresionante. Oíamos todas 
las bombas. Tuve miedo. Por primera vez supe 
por qué no éramos nada, no significábamos 
nada, supe que podíamos morir. Me dije 'si 
vamos a morir, también podremos morir hacien­
do lo que nos guste, tocar música'. Teníamos 
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miedo de que llegasen a bombardear aquel 
lugar, nunca sabes que podrá pasar·. La gente 
estaba realmente triste y yo sentí entonces que 
la música era la mejor medicina contra todo 
aquello. Nunca antes había experimentado algo 
así. 

- Eres amigo de Ruben (Blades), ya hemos 
hablado de ello. Se ha hablado mucho de la posibi­
lidad de que llegase a ser Presidente de Panamá. 
¿Tu has pensado alguna vez en la posibilidad de 
hacer carrera polídca? 

- (Risas) ... ¡No, no, no!. No, ahora no. 
¡Sabes1, es realmente duro para Ruben porque 
todo lo que quiere es buscar una alternativa 
para el país. Y, obviamente, la gente lo ha toma­
do como que él quiere ser el Presidente. Pero 
no es éso, veremos qué pasa porque está en un 
momento importante de su carrera: está hacien­
do películas. Está haciendo mucho por los lati­
nos desde un punto de vista político. Sabes a 
qué me refiero, de hecho es como si estuviese 
haciendo carrera po lítica, en algún sentido, en 
ambas actividades. 

- El escribir la composición Panamá Li bre, 
¿fue como tu reacción contra la ocupación? 

- Sí. Cuando la comencé era una melodía 
menor, era un modo menor. Y cuando todo 
acabó de forma tan rápida, me dije: 'No,no 
puedo creerlo'. ¡Sabes 1, canté ( canta la melo­
día) ... y sonó como una especie de lamento. En 
tonalidad menor, pero en tonalidad mayor se 
convierte en ... , algo diferente. Y me dije 'No está 
tan mal después de todo'. Probablemente sere­
mos libres algún día, por tanto la puse en tonali­
dad mayor. Eso fue lo que pasó. 

Aquello su rgió por la invasión. Y al fi nal, el 
acompañamiento improvisado es la propia gente 
que se siente feliz porque son libres. Ese es el 
por qué decidí hacerlo. 

- Luego está la samba que escribiste para 
Claudia Roditi. 

- Es un homenaje a él porque me ayudó 
muchísimo. El fue quién me recomendó a Paqui­
to, me ayudó musicalmente. Me enseñó mucho 
sobre música. Hice tres o cuatro discos con él, 
realmente hermosos. Me infundió coraje, le 
debo mucho. Felizmente muy pronto estaremos 
haciendo algunas cosas juntos. Es un gran músi­
co. 

- Hay otro bolero en el disco, ln·emediable­
mente. ¡Qué haces en tu solo!, es un bolero que 
tiene auténtico swing. 

- (Ríe a carcajadas). 
- Según lo escuchaba me quedé pensando en 

Kurt WeilL en Nueva Orleans. 
- Eso es, éso es. 
- Eran exactamente todas esas otras inpuen-

cias. Era brillante. Lo es el álbum al completo, 
deberías estar contento con él. 
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- Gracias, gracias. 
- Es algo realmente impresionante. Y la ver-

sión de Body And Soul... 
- Gracias otra vez. Esa fue en concreto una 

sugerencia de Jack que quería hacer algo como 
eso. Planteó '¡por qué no hacemos algo sólo en 
trio1 Tu lo empiezas y nosotros te seguimos '. 
No lo habíamos hablado antes pem fue apagar­
se las luces del estudio y nosotros ponemos a 
tocar. Ya la forma como se planteó el intro ... , 
tengo que ponerlo por escrito porque me gustó. 
Suena ver·daderclmente clásico. 

¡Sabes1, ahora creo, estoy convencido, de 
que es un hombre enérgico. Hay una cierta ener­
gía que te transmite. Hay dispersas difer-entes cla­
ses de ener·gía. Yo puedo conseguirlo algunas 
veces. Vas como enloquecido y disperso para 
hacer cualquier cosa pero es esa energía lo que 
te da concentración y entonces estás realmente 
pensando y tocando, con el corazón puesto en 
cada cosa que haces. Y cuando lo vuelves a escu­
char· te das cuenta de que estás transmitiendo a 
la gente ese mismo momento. Quiero hacerlo 
así, llegar· a cada uno. Era como un hormigueo ... 
Jack y yo estuvimos hablando sobre ello y él 
decía: 'Así es como debe de ser. Y si no te ocu­
rre éso, esa nota, no lo toques'. Pero justamente 
estar con él, creo que me da mucha seguridad 
Es una locura porque pensé que iba a estar ner­
vioso y estuve como flotando en la música. 

- Hay algo en tu forma de tocar que me 
gusta realmente, y es precisamente que no Potas. 
Escuchándote es obvio que conoces la música, que 
has estudiado jazz, que lo comprendes y que tienes 
una gran técnica y grandes facultades como artista. 
Y pareces lo suficientemente seguro de tu talento 
como para no tener que mostramos tus conoci­
mientos al completo, cada vez que interpretas un 
solo. Acertadamente eliges qué es lo que mejor se 
acomoda al momento y, personalmente, siempre 
tengo el feeling de que tu percibes que dos notas 
son mejor que veinte. 

- Bueno, eso empezó con Claudia (Roditi), 
y despues con T om Harre 11. Apr·end í como 
hacen un solo y como puedes llegar· a recreado 
de nuevo. Y entonces escuché a los grandes 
solistas del pasado, y ¡tenían tal calidad!. Puedes 
recrearte, no importa cuantas notas hay, puedes 
hacerlo realmente. Y me dije a mí mismo, ¡voy a 
tocar así!. 

Por tanto, estoy trabajando en ello y me 
digo que si no oigo esas cosas es que no quiero 
tocar· de esa manera. Si no puedo cantar· ... 
(canta) ... ¡caray!, ¡debo tocar1. Me senti ría en con­
tra de mis propios principios. ¡Sabes1, estoy ver­
daderamente improvisando en el momento. 1 

(Traducción: Ana Alcántara) 
(Fotos: Gentileza de Novus-Nueva York) 
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