La visita
que no vino dos veces

Ebbe Traberg
Foto: Daniel Fedele

Durante algln tiempo anduvimes flirteando
con a ilusién de volver a recibir a Abbey Lincoln
en Madrid. Nos habian anunciado una segunda
visita suya dentrc de la presente temporada,
pero no supieron —jno pudieron? jno quisieron?
ino se atrevieron?- cumplir la promesa y nos
dejaron con mal sabor de boca.

Debemos, por lo tanto, conformarnos con
el recuerdo de aquella noche del pasado mes de
octubre (el viernes 25) cuando descubrimos a
esta gran cantante en todo su esplendor, muy
por encima incluso de sus Gltimos y magnfficos
discos que apenas conocfamos entonces. El
rebafio del Johny otras veces tan fiel, tan estable,
no estaba evidentemente preparado para el
acontecimiento que era encontrarnos de
repente frente a ésta increible superviviente de
una época gloriosa que parece lejana pero no lo
es. La sala presentd un semivacio avergonzante,
y los ausentes se perdieron uno de los recitales
mds memorables que recordamos.

Allf estaba la magica, la herdica Abbey
Lincoln milagrosamente intacta, con su diccién
de fabula, su voz suave y dspera a la vez, extre-
madamente sensual y al mismo tiempo libre de
todo topico, con su personalisimo repertonio
antiroméntico y lleno de cierta amargura que
todos conocemos y compartimos, lleno también
de desafio, de rebeldia y espinitu de lucha, al fin y
al cabo de esta fe que solo es posible dentro de
la absoluta sinceridad. Sus canciones nos habla-
ban de un mundo que se nos cae encima y nos
obliga a buscamos las manos en selidaridad, nos
hablaban de mil miserias, pero —jcémo not- de
primaveras y de amores también.

Abbey Lincoln, maravillosamente alejada de
los estilos y de las modas, auténtica y Gnica, una
eterna sorpresa. lba 2 volver en febrero. No fue
posible. Otra vez serd. ..




Abbey Lincoln, cantante, actriz, compositora,
letrista, se ha movido en el entorno musical
desde los primeros afios 50. Nacida Anna Marie
Wooldridge, sus camalednicos cambios de nom-
bre han sido como postes indicadores en su
camino hacia su identidad actual: Gaby Lee,
Abbey Lincoln, Aminata Moseka y, finalmente
otra vez, Abbey Lincoln. A lo largo de una vida
en la que ha habido mucho de tragedia personal,
siempre ha resurgido con una capacidad de com-
prension mas profunda.

Ahora, con una voz que suena como miel
que se desliza sobre polvo de diamante, Abbey
se introduce en la letra de una cancién y se
queda allf a vivir hasta que la hace suya.
Comparada a menudo con Bilie Holiday, su fra-
seo a modo de conversacion deja oculto el arte
absoluto de su enorme talento tras una voz

Abbey Lincoln:
“Soy mi propio oraculo”

Don Hillegas
Fotografias: Carol Friedman

sinuosa que engancha al plblico, como si partici-
para con a ella en una conspiracién para atrapar
la emocién del momento. Sus dos dttimos discos,
The World Is Falling Down y You Gotta Pay The
Band dan testimonio de su madurez como una
de las mejores cantantes de jazz en la actualidad. -

Recientemente, comi con ella en el restau-
rante Gingerman aqui en Nueva York. Lo que
sigue es parte de nuestra conversacion.

— (Estds trabajando mucho para promocionar
tu nuevo dlbum, You Gotta Pay The Band?

- No, pero hago lo que puedo. Realmente,
no estoy acostumbrada a trabajar mucho y no
tengo pensado cambiar, pero estoy recibiendo
unas criticas estupendas que dicen que todo lo
hice muy bien.

— Sty asf es. Sélo he leido una critica que
estaba confundida; el critico encontré un poco
inquietante que cantes Brother, Can You Spare a
Dime. '

— Leonard Feather: esta chiflado. No lef la
critica pero me han hablado de ella. Alguien
crey que lo dijo porque soy una mujer. Pero
otros no pueden ver las cosas asi de claras.
Nunca el tiempo ha sido tan importante como lo
es ahora. Tenemos problemas en el mundo. Yo
me subo a los escenarios y, ya que lo hago, me
siento responsable.

— Has esaito dlgunas letras de canciones real-
mente maravillosas. /Te interesa de verdad este
otro aspecto artistico de la composicién?

— iEs emocionante! Me siento muy agrade-
cida por haberme desarrollado y por seguir
haciéndolo como compositora. Estoy trabajando
en una recopilacion para mi préximo album.

— ¢Serd todo material original?

— Excepto, quizd, un par de temas. Mi pro-
ductor me pidi6 que todas fueran cosas mias,
pero hay un par de magnfficas composiciones de
otros que quiero hacer yo.

— A lo largo de los arios has colaborado con
gente estupenda, escribiendo las letras para temas
como Blue Monk y Up Jumped Spring. ;Como lle-
gaste a eso?

— Conocf a un gran letrista, Bob Russell, que
me puso el nombre de Abbey Lincoln cuando yo
tenfa 24 6 25 afios. A través de €I, aprend lo que
era una gran cancién: cémo enjuiciarla, qué hay
que buscar en ella..Ese fue mi comienzo en este
viaje en el que todavia estoy. Luego, conoci a un
gran musico, Max Roach, que también es compo-
sitor. A través de €l conocf a mucha otra gente:
Thelonious Monk, John Coltrane y algunos gran-
des autores de teatro.

— Has trabajado mucho como actriz, pero
también te has dedicado a la ensefianza. Diste cla-
ses de teatro afro-americano en el Departamento
de Estudios Pan-africanos en la Universidad de
California en Northridge. ;Cémo empezaste en la
ensefianza?’

- Cuando llegué a California en 1970,
empecé dando conferencias en escuelas prima-
rias y, a veces, hacia una representacion. Allf las
escuelas subvencionan a los artistas, a los artistas
serios, y yo necesitaba de verdad aquello.
Cuando fui a California estaba emocionalmente
exhausta; necesitaba un solaz, un refugio.

— ;Y estar en un entomo pedagdgico te ayudd
en eso?

- Ayudé. Me ayudd a darme fuerzas.
También descubri que tengo talento como pro-
fesora, aunque no me preocupo demasiado por
las formas; no me siento a gusto en el montaje
de la ensefianza organizada. Pensaba que me
gustaria méas una relacion maestro-aprendiz.
Cuando descubri que tenfa este trabajo, pensé
"no soy un profesor; jqué entiende el mundo
por esol" Asf que busqué en el diccionario y
encontré que la palabra “Profesor” significaba: el
que confiesa su vida. Y pensé: “yo puedo hacer
eso”. Es lo que hago como actriz y cantante:
confieso mi vida.

— En ese sentido, todos somos aprendices de
tu magisterio porque tu misica transmite absoluta
honradez. Me quedé totalmente sorprendido en tu
concierto de diciembre. La edad del piblico iba
desde los dos afios d los setenta y, sin embargo, a
todos nos tuviste en‘la palma de la mano.

- — Lo he vis'toi en otros artistas, en Lena
Home, hace afios, yirecuerdo haberlo visto en
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Odetta, llorando, y en Sarah Vaughan.
Finalmente, creo que todo me ha venido al
tiempo: mi trabajo como cantante y actriz. He
aprendido. Mi capacidad de comunicacién
mejora cuando estoy en un escenario. En cierta
forma, crecer fue facil para mi. Aun cuando tuve
problemas y penas, mi espiritu no se sentfa
derrotado. Y por eso, durante un larguisimo
perfodo de tiempo, segui siendo una jovencita,
una adolescente. Finalmente, cuando tomé otras
proporciones como mujer, mi musica reflej6 eso
y mi sonido cambié: se hizo més fuerte.
Recuerdo el sonido de mi madre como dspero.

- En'la iglesia, se podia ofr su voz por encima de la
del resto de la congregacion. No es que fuera
mucho mds afta o muy diferente, simplemente
es que era aspera. Recuerdo muy bien su
sonido.

— Antes has mencionado a Lena Home; jte
ha influido?

— Si. Fui a verla al Waldorf Astoria. Canté
todo ese material tan especial suyo, canté una
cancion que decfa “la maldad si conjura el
pasado significa vivir" (de "A Bad Bad Woman'
de Richard Addinsell y Rowland Leigh). Fue tan
personal, tan bella y precisa. Cambi6 mi vida.
Sabfa que no queria ser como ella, sino que que-
ria ser yo misma, como ella lo era. Ella no era
como nadie més.

— Cuando salié de gira, fuiste la protagonista
de Jamaica, un espectdculo que Lena Home hizo
en Broadway.

— i3 ;Cémo lo sabes!

- (Te gusté?
= Tuve que trabajar mucho. No lo sé.
Nunca habfa hecho un musical o algo parecido al
teatro, excepto como cantante. Nunca habfa
hecho nada que fuera dramético.

— Pero habias hecho The Cotton Club Review
con Cab Calloway en el Theater Under the Stars en
Central Park

— Tan s6lo cantaba un par de canciones en
esa obra y no lo hice muy bien.

— Esta otra obra (Jamaica) significaba crear
por completo un persondje.

— Si, como actriz y como cantante. Lena
Horne, creo, dispuso de aproximadamente un
afio para preparar esta obra. A mi me dieron
una semana. No sabia que no podra hacerlo en
una semana. Hice el estreno de la obra y, al dia
siguiente, me tuvieron que llevar al hospital. Y
también tuve buenas criticas.

— (Cudnto tiempo durd la gira?

— S6lo seis semanas. Escribf Straigth Ahead
cuando acabé con esa obra. Fue una de las
experiencias mds angustiosas de mi vida, pero
sobrevivi. No me apetecen este tipo de expe-
riencias. No me apetece ese tipo de trabajo. El
cine y el teatro te exigen mucho, tienes que tra-
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bajar y relacionarte con mucha gente. Lo que
me gusta es ser cantante y directora de
orquesta, y puedo pasar de todo eso.

— Pero has trabajado regularmente en el cine.

— S6lo en dos o tres peliculas: Nothing But
A Man y For Love Of Ivey. Son las dos Unicas peli-
culas que he hecho.

— También hiciste un papel en Mo’ Better
Blues.

- Ojalé no lo hubiese hecho. Se suponia
que iba a llamarse A Love Supreme. No sabfa que
todo lo que Spike Lee tenia preparado para mi
fuese esa pequefia escena. Cref que era sélo una
sugerencia, pero lo hice. Y también tuve buenas
criticas.

~ Tienes facilidad para la comedia. Algunas
canciones tuyas se han vuelto bastante humorfsti-
cas con el paso de los afios. La primera vez que
escuché Naturally me partia de risa.

— Lo hice por primera vez en las Vegas.
Estaba invitada en el Caesar's Palace en un pro-
grama que se llamaba “The Name Is The Same”,
con la hija de Ronald Reagan, el hijo de Mickey
Rooney y la hija de Zsa Zsa Gabor. Alli estaban
todos esos nombres en la marquesina luminosa
del Caesar's Palace... y Lincoln. Yo salia después
de que el espectdculo hubiera comenzado. Nat
Branderman, el director de orquesta que me
llevé a ver a Lena Home, era el director. Le dijo
a Max Roach: “No podré salvar el espectaculo”.
Cerré el show y canté Naturally. Recuerdo que
una noche un hombre se echd a reir; mientras él
se refa, su pareja, una rubia, se ponia furiosa.

— iProbablemente porque se daba cuenta de
que €l se estaba acordando de cuando ella se arre-
glaba para salir esa noche!

— Voy a volver a cantar esa cancioén otra
vez. He estado jugando con la letra. Quiero
incluir a hombres y mujeres.

— ;577 Otros discos mds antiguos, como Just
For Me (1958) también son muy graciosos.

- Si, un hombre maravilloso, Jimmy
Komack, escribi6 eso: “Es grande. Es negro. Es
un Cadillac nuevo". Has investigado mi vida a
fondo, Don.

— Un poguito.

— {Més que esol No conozco a nadie que
recuerde Just For Me. Yo estaba entonces muy
enferma, fisicamente agotada. Me encontraba en
un mar de confusion.

— Eso no se aprecia en absoluto en el disco
It's Magic, que es muy claro, muy directo, que estd
muy centrado.

- Eso es por Benny Golson, los arreglos
fueron suyos y tienen su sonido. It's Magic tiene
su sello.

— Jackie McLean ha trabajado contigo en un
disco recientemente. ;Habias trabajado antes con
ér

- No. Tuve la oportunidad de conocer a
Jackie cuando hicimos juntos The World Is Falling
Down. Siempre habia oido hablar de él, pero
nunca habia trabajado con él.

— Los msicos y los arreglos del dlbum eran
tremendos. No hubo precipitacién, todas las pie-
zas se desarrollan musicalmente de verdad, lo que
no sucede siempre que una cantante estrena una
cancién. Tampoco son tan generosas como tU; tU
dejas que el resto de los msicos colaboren contigo
para hacer que los temas sean tan ricos y tan ple-
nos.

— Ese es el camino por el que yo me inicié
en la musica. Max siempre vio la msica como
una experiencia democrética. Yo soy la voz,
pero no soy la Unica que tiene algo que decir.
Aunque sea la pieza central, también me gusta
ser parte del conjunto.

— En ese disco, una de las cosas que me
encantaron fue tu interpretacion de How High The
Moon.

— Ese tema lo descubri en Parfs. No sabfa
que fuera una cancion francesa. La melodia era
de Morgan Lewis y Nancy Hamilton habfa
escrito la letra en inglés. En la partitura principal
aparecia el nombre de un letrista francés,
Jacques Larue. Habfa estado experimentando
con una cancion titulada "The Heel" (EI Talon)
hablando de cantar canciones en francés. Pero
fue muy refrescante hacerlo.

— Revitalizaste la cancion por completo.

- Y es peligroso sacar una cancion de un
disco. Si dispones de él, vete al manuscrito origi-
nal. A veces, aparecen muchas més cosas Y, a
menudo, los cantantes cantan letras equivocadas
porque las interpretan directamente de la parti-



tura. Sin embargo, yo tuve la oportunidad de
experimentar todo el proceso. Me gusta cantar
una cancion justo en la forma en que la escribid
el compositor porque yo misma soy composi-
tora.

— ¢Te tomas muchas libertades con tus pro-
pias letras cuando actlias?

— No, no mds que con la melodia. Me gusta
cantar una cancion tal y como esta escrita y,
luego, improvisar sobre ella, pero primero esta la
cancion.

— Pusiste la letra a un tema estupendo escrito
por Charlie Haden titulada First Song.

— Jean-Philippe Allard me envié ese tema.
Pensé que Charlie me habfa pedido que lo can-
tara pero no lo habia hecho. Me enamoré de
este tema. Suena tan religioso, es profano pero
sus raices son religiosas.

— La estructura es engafiosamente simple. La
letra es muy simple, pero la resolucion es muy com-
pleja. Desde luego, gracias a tu voz, dlcanza una
maravillosa textura completamente diferente. ;Con
quién trabajards en tu proximo dlbum?

— Estoy trabajando con mi trio habitual.
Randy Noel me estd ayudando a hacer los arre-
glos. Es un musico maravilloso y escribe muy
bien. No sé como hacerlo todavia; estoy apren-
diendo a escribir mis propias partituras principa-
les asf que él me ayuda con los arreglos. El pia-
nista es Rodney Kendricks y el bajista Michael
Bowie. Grady Tate también ve a participar y The
Staple Singers, JJ. Johnson y Stanley Turrentine.
Maxine va a hacer un corte.

— Ya has trabgjado con Maxine antes.

— Esta serd la segunda vez. La of tocar y me
encanta su forma de pulsar las cuerdas. Es un
sonido dspero y maravilloso, que me recuerda a
la forma de cantar de mi madre. Vamos a hacer
una cancion que escribf sobre mi padre. En cierto
modo, es autobiogréfica y una oportunidad para
mi de rendirle homenaje.

— Tienes un especial en la TV que va a salir
con el nombre de You Gotta Pay The Band, el
mismo titulo que tu nuevo dibum.

— Creo que sera en marzo. Es un documental
sobre mi vida. Jean Davis lo produjo para
Polygram.

— Esto te permite contar tu vida del modo en
que tu quieres que se conozca.

- Me evitard algunas penas. Recuerdo a
Billie Holiday. Nunca olvidaré la caricatura que
hicieron de su vida en la pelicula. El piblico crey6
lo que vio, pero no era su verdadera historia.

— En una ocasidn formaste parte de un pro-
yecto para hacer ese papel, sno?

- Se pens6 en mi, pero el productor no
tenia dinero para llevarlo a cabo. No era un con-
curso entre Diana Ross y yo. Berry Gordy podia
hacerse cargo de la produccion. Y aparte de

todo, si hubiera tenido que hacer ese papel,
hubiera perdido la vida porque por aquel enton-
ces yo estaba luchando por mi propia vida, y la
historia de Billie Holiday era muy fuerte.

— Hubiera sido un personaje muy dificil de
asumir, seguro, Todos te han comparado con Billie,
seguramente hay una relacion,

— Es mi hermana mayor.

— (Cudndo escuchaste por primera vez a Billie?

— Cuando tenfa catorce afios en un fono-
grafo, cuando mi hermana trajo a casa un disco
suyo. Nunca olvidaré el sonido de su voz: me fue
directo al corazon. Sin embargo no fui a com-
prarme todos sus discos, sino que la escuchaba
en la radio.

— ;Cudl fue la primera cancién que la oiste
cantar’?

— Tengo la impresion de que fue "Body And
Soul". Recuerdo a Coleman Hawkins; pensé que
eran dos discos diferentes pero hace poco escu-
ché una grabacién de ambos en "Body And Soul".
No recuerdo lo que cant6 pero recuerdo el
sonido de su voz. La conoci en Honolulu cuando
yo tenfa 21 6 22 afios. Vino a verme dos veces al
club donde trabajaba. Ella actuaba en el Brown
Derby y yo en el Trade Winds. Yo hacia mi
actuacion y me iba corriendo a verla cantar. Ha
sido la criatura més bella que yo haya visto nunca
sobre un escenario. .

— ;Cémo te sentiste cuando ella estuvo entre
el plblico viéndote actuar?

— Me senti muy complacida, pero nunca me
dije a mf misma que ella habfa venido a verme,
sino simplemente que buscaba un poco de tran-
quilidad. Vino dos veces. Tenfa un perrito
chihuahua mejicano y bebfa whisky en un vaso de
agua. Como un afio después, yo empecé con el
alcohol y cai en €l. Pero yo nunca tuve un "meta-
bolismo de adicta”, nunca me desperté pensando
que necesitaba una copa. Me emborrachaba
hasta perder el sentido y luego dormfa. No podia
ponerme a funcionar, pero simplemente a mi no
me hacia el mismo efecto. Luego se me ocurrid
que no tenfa nada que ver con el hecho de que
fuera grande. Era una gran cantante a pesar de
todo lo que hizo, no a causa de lo que hizo. Ella
es un modelo para mi, algo a lo que soy fiel.

— También pintas. Uno de tus cuadros fue
subastado en 1982 en un congreso de la
Conferencia Nacional de Abogados Negros.
(Llevabas pintando mucho tiempo por entonces?

~ Era la primera vez.

— ;La primera vez? ;Empezaste a pintar a par-
tir de entonces?

— Se me pidid que lo hiciera pero no pinto
habitualmente. Me prometi a mi misma que no
venderfa mis cuadros porque forman parte de mi
autobiografia: pinto a mis familiares y, a veces, a
gente que estd cerca de ml. Cuando vivia en
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California no cantaba ni actuaba mucho, pintaba.
Era una forma de encontrar mi alma, de descu-
brirme yo misma en lugar de ir al psiquiatra. Es
un ejercicio muy terapéutico. Todavia pinto y
ahora mismo estoy pintando. Mi trabajo ha
mejorado, pero no pinto para demostrar que
soy una gran pintora. No me importa si gusta o
no.

— Encuentro que es muy interesante que a
tantos mUsicos les guste pintar. Miles Davis fue un
pintor maravilloso. Tony Bennett es un pintor estu-
pendo. Es sorprendente que no sélo cantes y
actles tan bien, sino que ademds sepas pintar.

— Es el espiritu de la musica. No necesita a
nadie. Puedes intentar ocultarlo pero si posees
ese espiritu tienes que manifestarlo, por eso
pinto. También disefio mi ropa. Practico cual-
quier forma de arte a la primera oportunidad
porque me mantiene en constante comunién
con esa parte de mi vida que es mas importante
para mi que cualquier otra cosa: la esencia de mi
misma que es tangible. Cuando escribo un
poema, 0 una cancién son para mi como tem-
plos sagrados, donde trabajo. No tengo otro
dios; toda mi vida depende de esto y no podria
seguir en este mundo si no fuera por el arte.

— You Gotta Pay The Band fue la dltima gra-
bacién de Stan Getz, jno?

~ No, hizo una més con Kenny Barron.

~ Ahl §i. Ib Skovgaard produjo esos diios para
la radio danesa.

- Exactamente.

~ Pero esta es su (iltima sesidn en un estudio.

— Stan cambié mi vida, si no habria sido
diferente. Tenfa un espiritu fabuloso.
~ — ;Cudndo trabajaste con & por primera vez?

- Si.En el documental dice que nos conoci-
mos antes de que yo fuera profesional, pero yo
le conoci hace afios cuando mi nombre era
todavia Anne Marie. Compartimos cartel una
vez en Buffalo, estdbamos Ahmad Jamal y yo en
1978 més o menos.

— ¢;Fue un concierto?

- Si. Yo abria el espectculo. Tenfa enton-
ces una banda horrible que no era mi banda.
Stan llamé a la puerta de mi camerino y me
mird y sonrid. Siempre recordaré esto. Luego le
vi en el Sweet Basil. La gente iba a su mesa a
saludarle y yo también fui. Y me dijo “black,
black, black, black, black” como si estuviera
tocando una cancion. Me ref 'y volvi a mi mesa,
pero le of. Causé gran impacto en mi vida.

— Oscar Brown Jr. te inicié en el | Ching. jlo
haces para tu satisfaccion personal? ;Crees en ello?.

- En un tiempo si. Cuando me marché a
Los Angeles, mi matrimonio habfa fracasado, mi
carrera parecfa haber terminado y todo se habia
derrumbado. Habia alcanzado la cumbre y me
iba directamente al fondo. Fui a ver a echadores
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de cartas. Intentaba ver que me esperaba. Todo
era incierto. Pero ahora yo soy mi propio ora-
culo. Si algo me espera, normalmente lo veo en
suefios. Unas veces lo veo y otras no. Pero
escribo y veo lo que hay en mi aima y en mi
corazén. No, ya no voy a ver a esa gente y no
me interesa saber mi suerte tampoco.

— Parece como si todo lo sacaras de dentro
de ti misma, de modo que no tienes que buscar
refuerzo o direccién extemos, lo cual estd muy bien.

— Bueno, creo que soy feliz.

— Seguramente durante los dltimos afios tu
carrera ha experimentado un alza. Ahora mismo
estds en la cima del éxito artisticamente hablando
y lo mismo en cuanto a aceptacién del piblico.

- Ya te digo que soy afortunada. Lo soy.
Creo que si hubiera seguido en otra direccion,
serfa un “ha sido", pero tal y como es ahora, toda-
via estoy “en camino”. Soy una especie de enigma,
pero no para mi misma. Vivo para reivindicar mis
valores. Y no es ficil pero, sabes, soy emotiva. En
apariencia todo es perfecto, pero luego me des-
bordo como una presa. Para serte sincera lo
aprendf viendo a Billie Holiday. Es algo que ha ido
creciendo en mi interior. Siempre habia querido
hacer esto, ser asi. Pero nunca estuvo lo suficiente-
mente dentro de mi como en estos Gltimos
quince afios. He estado desarrollindolo y no
parece que llegue al fondo: cuanto mds saco, mds
hay. Créo que soy una especie de cosa utilitaria
que es (itil. Espero que sea cierto. Sé que es cierto.
En cierto sentido, soy como Billie Holiday: no
aprendi una forma especial de acercarme a una
cancion, simplemente salié de mi interior. Y he
aprendido de grandes musicos a los que admiro
de verdad. Creo que la razon por la que soy capaz
de vivir este tipo de vida es que no me educaron
para adorar el dinero. No éramos pobres pero
tampoco teniamos dinero. Tenfamos todo lo que

necesitdbamos porque mi padre sabia hacer cosas
y nos fabricababa lo que necesitabamos.

— La pobreza tiene mucho que ver con el
espiritu.

— Creo que es cierto. Creo que todo es espi-
ritu. La pobreza no se manifiesta en el planeta.
Hay abundancia de todo, incluso abundancia de
desierto, pero aqui en Norteamérica hay mucha
gente en la calle, y la mayorfa es como si fuera
parte de mi familia. Sufren de pobreza de espinitu.
Han perdido su magia y no creen tener aftemati-
vas. Es algo muy dificil de comprender. Es absolu-
tamente asombroso, y me asusta. No sé dénde va
a llevamos pero me asusta ver a estos hombres.
Son hermosos y tienen todo lo que necesitan
excepto la voluntad, la fe en si mismos. Me preo-
cupa. Todo viene de acusar a los demds, de culpar
a otros de todos tus problemas y no sentirte res-
ponsable nunca. Ver los defectos de otras perso-
nas y no los tuyos. De verdad creo eso. Tu magia
desaparece cuando dices “yo no lo hice, fue él. jHa
sido é, ha sido éll" Y asf se echan a perder. En los
afios 60, cuando luchdbamos por los derechos
civiles, habfa mucha reténica. La gente se sentaba
en los salones de sus casas y hablaba de cudn rui-
nes eran los demds. Pero no hablbamos de lo rui-
nes que éramos nosotros. No habldbamos de lo
que haciamos mal como parte de esa otra gente
que éramos. Conoces ese viejo espiritual que
dice!” Soy yo, Sefior. Soy yo, de pie porque nece-
sito rezar. No mi madre, no mi padre, no mi her-
mana, no mi hermano. Soy yo, Sefior, soy yo".
Tenemos que volver a reencontramos dentro de
nosotros mismos y hacemos responsables de lo
que somos, sea lo que sea.

Como dice una de mis cantantes favoritas:"Hl
mundo se derrumba, coge mi mano”,

Traduccién: Carmen Navajas

DISCOGRAFIA SELECTA:

Como lider:

You Gotta Pay The Band (Verve).
The World s Falling Down (Verve).
Abbey Sings Billie, Vol. | (Enja).
Abbey Sings Bille, Vol. Il (Enja). Proxima aparicion.
Talking To The Sun (Enja).

Peaple In Me (ITM).

Painted Lady (ITM).

Straight Ahead (Candid).

Abbey Is Blue (Riverside)

It's Magic (Riverside).

That's Him (Riverside).

Con Max Roach:
We Insist: Freedom Now (Candid)
It's Time (Impulse WMCS).

Con Frank Morgan:
A Lovesome Thing (Antilles).





