

Marilyn Crispell

El éxito callado

Texto: Mario Benso

Ilustración: Luis Miguel Rubio

Para Mario

L. Miguel Rubio '90



"Fue hace trece años. Puse por primera vez *Love Supreme* y no sé que pasó esa noche. Algo en la música —su sentimiento, su energía— me capturó. Lo escuché una y otra vez, no paraba de moverme. Supe de pronto que debía interpretar esa música por mí misma. Me sentí casi mística, como si el espíritu de John Coltrane estuviese allí y me pidiera ayuda..."

¿Quién de cuantos amamos el jazz no ha sentido alguna vez algo semejante? Ese impulso irreprimible que condujo a Marilyn Crispell hacia los senderos de la improvisación jazzística contemporánea es el mismo que cautivó a toda una generación de músicos madurada en las últimas dos décadas. Fue también ese mismo impulso —o mejor, una complicidad de situaciones y sentimientos vivida desde tan lejos— la que, hace ya un par de años, me hizo sentirme atraído por su música. Luego, la realidad desbordó lo previsto en principio; Crispell no es sólo una buena pianista: posee, y en abundancia, las dotes propias de un talento excepcional y único.

En realidad, su trayectoria vital se resume en pocas líneas: nacida en Filadelfia en 1947, comenzó a estudiar piano a los 7 años y a los 10 se trasladó con su familia a Baltimore. Realizó estudios clásicos en el New England Conservatory de Boston, los cuales abandonó agotada por el rígido academicismo. Dedicó entonces 6 años a la práctica de la medicina, para volver luego a la música cantando en un grupo de folk-blues "para liberarme emocionalmente" (sic.). La experiencia definitiva le llegó cuando, de la mano de un amigo pianista, descubrió la obra de Monk, Coltrane y Cecil Taylor. En ellos halló el sendero que su música buscaba. Luego, nuevos estudios en Boston y el Creative Music Studio de Woodstock (dirigido por Karl Berger) le trajeron de la mano decisivos encuentros con Oliver Lake, Roscoe Mitchell, Leo Smith y, sobre todo, Anthony Braxton, de cuyo cuarteto se convertiría pronto en pianista titular.

Escuchando su música y sus palabras, uno llega a la rápida conclusión de que cuatro nombres han desempeñado un papel primordial en la maduración estilística y humana de Crispell: Monk, Coltrane, Taylor y Braxton son sus *hombres*, una suerte de poligamia musical de consecuencias tan remarcables como poco beatíficas. "Creo que hay mucho de Monk en mi música", confiesa. Y en efecto, la percusividad de su aproximación al

piano delata una base de presencia intensa del *Gran Oso*. Thelonious abrió senderos insospechados por donde muchos habrían de precipitarse en busca de una regeneración armónica y sonora del piano en jazz. La fiera heterodoxa de Cecil Taylor aproximó tales senderos al fértil campo fronterizo con el caos; y si Coltrane, como vimos, se convierte en el modelo humano a seguir para Crispell, Taylor es su referencia estética.

"Cecil es uno de los grandes genios de este siglo". Una fuerte comunión de objetivos emparenta inexorablemente sus estilos: el contrapunto y la energía están en el corazón de sus respectivas visiones. Discrepando de quienes utilizan el término "atonal" para referirse a Taylor, Marilyn afirma que gravitando en torno a las libérrimas líneas improvisadas se halla siempre un centro de referencia (en definitiva, un "centro tonal" al estilo *colemaniano*). Crispell pertenece a esa generación de músicos surgidos al calor de la vanguardia de los 60 para los cuales no existe una duplicidad estilística del tipo tonalidad/atonalidad, sino que su música parte de otros conceptos menos taxativos y más primarios: energía, tensión, pulsación, ritmo.

Junto a Braxton —y también como integrante regular del Reggie Workman's Ensemble—, Crispell ha sabido desarrollar un discurso marcado por el estímulo constante a la labor solista del multiinstrumentista y, a la vez, por una respuesta de profunda sugerencia rítmica, uno de los puntos clave de su visión musical. "Adoro tocar junto o contra ritmos fuertes. Hay también muchos elementos africanos en mi música". En la apuesta rítmica variadísima de discos como *Four Compositions* (Quartet), 1984 (con Braxton), *Rhythms Hung in Undrawn Sky*, *And Your Ivory Voice Sings*, *Gaia* (como líder) o *Synthesis* (con el Workman Ensemble) vive un tipo de veneración casi mágica por lo ritual, lo primitivo e, incluso, lo sexual. No, como suele decirse de los jazzmen de talento, su música puede gustarnos más o menos, pero ante ella cabe todo menos la indiferencia.

Con el paso de los últimos 10 años, el mundo musical de Marilyn Crispell ha ido evolucionando desde una intensidad próxima al caos a un excepcional equilibrio entre energía y forma fácilmente apreciable en sus trabajo en solitario o al frente de sus propias bandas. Y esa evolución se ha basado siempre en el mantenimiento radical de un rigor estético y una coherencia que la han aupado por

derecho propio a un lugar de privilegio entre los improvisadores de la escena contemporánea, formando con Geri Allen y Elianne Elias un triunvirato excepcional que pone digna sucesión a las Mary Lou Williams, Carla Bley o Joanne Brackeen de generaciones inmediatamente precedentes.

¿Merece la pena adentrarse en el sugestivo laberinto creativo de Marilyn Crispell? (uno de sus discos se titula precisamente así, *Labyrinth*) Decididamente, sí. Tal vez su nombre no figure en letras luminosas de teatros o en grandes giras internacionales, pero su talento, creatividad y compromiso musicales la convierten en uno de los instrumentistas clave del momento, y una más que sería opción para el futuro.

Cuando una pianista se quejaba amargamente ante Cecil Taylor de "no poder desarrollar mi auténtica música" por las imposiciones comerciales del mercado, el maestro le contestó: "Y cuántas vidas crees que vas a tener para poder tocarla? Ve y escucha a Marilyn Crispell".

Y nosotros, humildes admiradores de quienes vuelcan su alma en la música ¿cómo íbamos a dejar de seguir un consejo tan atinado y lúcido?

DISCOGRAFIA SELECTA

Con Roscoe Mitchell Creative Orch.
1979: *Sketches From Bamboo* (Moers Music)

Con Leo Smith Creative Orch.
1979: *Budding Of a Rose* (Moers Music)

Con Anthony Braxton
1981: *Composition 98* (hat Art)
1984: *Four Composition* (Quartet) (Black Saint)
¿?: *The Conventry Concert* (West Wind)

Con Reggie Workman Ensemble
1986: *Synthesis* (Leo)

Como líder
1982: *Live In Berlin* (Black Saint)
1983: *Rhythms Hung In Undrawn Sky* (Leo)
1985: *And Your Ivory Voice Sings* (Leo)
1986: *Quartet Improvisations-Paris* 1986 (Leo)