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Ella, y ninguna otra, es la primera dama de la canción. Si Billie Holiday representa el desgarro del deseo

insatisfecho y, por lo tanto, la expresividad en estado puro, y si

Sarah Vaughan es la marca registrada de la voluptuosidad, Ella

Fitzgerald es la perfección de la música, la nota justa en el

momento justo, la voz caudalosa y a la vez lo bastante tersa como para permitir todos los rebotes del scat.

En estas Doce noches de Hollywood la señora se despoja de los atavíos pop de sus grabaciones más

conocidas y nos recuerda, una vez más, que también es la gran vocalista jazz de todos los tiempos. 
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E
n 1961 Ella Fitzgerald tenía cua-
renta y cuatro años y estaba de
vuelta de todo. Diez años antes

su voz ya había abandonado la chispeante
estridencia de sus primeros tiempos, tan
llenos de swing, y había adquirido ese
matiz maduro, profundo y caudaloso
que más la caracteriza en la memoria
histórica. La serie de songbooks graba-
dos para el sello Verve a instancias de
Norman Granz a partir de 1956, como
también los discos a dúo con Louis
Armstrong, mucho hicieron para perpe-
tuar este encasillamiento. A la par de
Frank Sinatra (quien, según la leyenda,
aparcó un proyecto similar a los song-
books porque no había forma de com-
petir con ella), Ella Fitzgerald era la
gran voz melódica del momento, la
consumada perfección de una vocalista
que, en la mayoría de esos discos, se
limitaba a cantar la canción nota por
nota, pero lo hacía como si esa nota se

hubiera inventado en ese momento,
justo para ella, y como si, a partir de el
momento en que esa nota quedara plas-
mada en el vinilo, sería el patrón con el
que todas las otras versiones se medi-
rían. A diferencia de títulos como Jazz
at the Philarmonic de 1949, donde Ella
compartía cartel con Charlie Parker,
Roy Eldridge y otros exponentes del
bebop duro y seco, y donde demostraba
que su scat era un instrumento capaz
de vuelos improvisatorios semejantes a
los de sus compañeros, los songbooks
de Norman Granz eran artefactos pop,
planeados para consumo masivo y
canalización radiofónica, pletóricos de
arreglos de cuerdas que, en ocasiones,
amenazaban con asfixiar el swing que
subyacía a esas melodías (con excep-
ción, sin duda, del dedicado a Duke
Ellington). 

Justamente es esa abrumadora per-
fección lo que a veces se le ha repro-

chado porque, según como se lo mire,
la perfección es enemiga del jazz. Y no
deja de ser interesante que, más allá del
éxito y calidad de los songbooks, la gra-
bación que más fomentó la fama mun-
dial de Ella Fitzgerald es su versión
pícara e improvisada (porque se había
olvidado la letra) de Die Moritat von
Mackie Messer, composición de Kurt
Weill y Bertolt Brecht para su obra La
ópera de tres centavos, más conocida
como Mack the Knife, interpretada en
directo en Berlín, el 13 de febrero de
1960 y registrada en el popularísimo
Ella in Berlin. En ese disco, e incluso
con esa canción solamente, Ella nos
devolvía al mundo del jazz. 

Y para Ella Fitzgerald, el mundo del
jazz es el mundo del directo. Despojada
de cuerdas acolchonadas, de bajos
mullidos y de sonidos abrigados, las
grabaciones en vivo revelan una fuerza
arrolladora, una especie de fiera volcá-

Ella Fitzgerald: 
Twelve Nights in Hollywood
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nica que convierte el hecho científico
de una aguja cavando surcos en un
disco blando en una especie de milagro
incomprensible y poco fiable. Norman
Granz lo sabía, y seguramente terminó
de comprobarlo con el éxito de Ella in
Berlin, aunque ya venía grabando los
conciertos de la cantante desde media-
dos de la década anterior. Un año más
tarde de aquella grabación Fitzgerald
repitió la gira europea con el pianista
Lou Levy, el guitarrista Herb Ellis, el
bajista Wilfred Middlebrooks y el bate-
rista Gus Johnson (con el resultado dis-
cográfico de Ella Returns to Berlin),
tocando ante grandes audiencias
durante un mes, para pasar de inme-
diato al club Basin Street East de Nueva
York (un mes más) y, después de
quince días de descanso, diez noches
casi seguidas en el Crescendo de Holly-
wood. Norman Granz las grabó todas y
luego seleccionó 12 canciones que se
editaron bajo el título de Ella in Holly-
wood, al que Granz sintió la necesidad
de sobregrabarle aplausos más adecua-
dos a una sala grande. El disco, quizá
por los falsos aplausos o por una sobre-
saturación de registros en directo de
Fitzgerald, no fue tan exitoso como se
esperaba, y los songbooks siguieron. 

Lo que nos llega en los tres primeros
cedés de esta inconmensurable caja
Twelve Nights in Hollywood promete
ser la mejor versión de cada una de las
canciones interpretadas en esas diez
noches, del 11 al 21 de mayo de 1961,
con excepción de aquéllas cuya única
versión en estos conciertos es la reco-
gida en Ella in Hollywood. Lo que sig-

nifica que todos los temas son inéditos,
hasta ahora: un tesoro escondido. El
último CD recoge un regreso al Cres-
cendo un año más tarde, las noches del
29 y 30 de junio de 1962, acompañada
por Paul Smith en el piano, Middlebrooks
otra vez en el contrabajo y Stan Levey
en la batería. Puede que las interpreta-
ciones de esta caja sean las mejores ver-
siones, puede que no, pero son exquisi-
tas. Aquí, una vez más, Ella es el jazz
desbocado, es la voz como instrumento
poderoso y versátil, es la agitación y la
potencia. Los temas rápidos suenan
contundentes, precisos, demoledores;
los de tiempos medios, suenan chispean-
tes, cargados de brillo; es tal la fuerza

que transmite que a
veces parece que le
cuesta bajar la mar-
cha para las baladas,
que se oyen inquie-
tas, nerviosas, ape-
nas contenidas. 

Si el clásico Ella in
Hollywood contaba
con una interpreta-
ción alargada y pletó-
rica en variaciones
bebop de Take the
‘A’-Train, aquí ese
mismo juego aparece
en versiones extendi-
das de Perdido, Joe

William’s Blues, Stompin’ at the Savoy o
How High the Moon, pero la mayoría
de los temas promedia los tres minutos,
y algunos, más cortos todavía, suenan
como una exhalación, como un tren,
como el vuelo fugaz de un héroe super-
sónico. A diferencia de discos en directo
de, por ejemplo, Sarah Vaughan, los
divertidísimos chistes de Ella Fitzgerald,
sus coqueteos con la audiencia, jamás le
roban sitio a la música y, a veces, hasta
forman parte de ella. Quienes le acusan
de sacrificar expresividad en pos de la
perfección deberían escuchar cómo su
canto, en algunos de estos temas, alberga
una sonrisa, un guiño, una carcajada a
punto de estallar; incluso a veces pue-
den adivinarse, verse, sus movimientos
en escena.

Sus acompañantes son tan eficaces
como invisibles: no hacen solos, no
luchan por protagonismo, entienden
que el show es, por fuerza, de ella (de
Ella). En ellos descansa todo el anda-
miaje y lo saben, y es en la discreción,
en los acordes y notas puestos en el
momento justo, donde radica su exce-
lencia. Lo mismo ocurre con el cuarto
disco (de una calidad sonora un poco
inferior), donde la falta de un guitarrista
le da a todo una atmósfera más aireada,
más ligera. (El guitarrista, por cierto, no
es Jim Hall, como se dice en la funda
exterior de esta caja). Los cuatro CDs
son, finalmente, impresionantes, llenos
de grandes momentos, ideales para
constatar todo lo de jazz que había en
Ella. 
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Ella Fitzgerald con Norman Granz.
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Ella Fitzgerald
Twelve Nights in Hollywood
Verve B0012920-2 (4 CDs)
CDs 1-3
Ella Fizgerald (voc), Lou Levy (p), 
Herb Ellis (g), Wilfred Middlebrooks (b),
Gus Johnson (bat).
Crescendo Club, Hollywood, 11 al 21 de mayo de 1961
CD 4
Ella Fitzgerald (voc), Paul Smith (p), Wildred Middlebrooks (b), Stan Levey (bat).
Crescendo Club, Hollywood, 29 y 30 de junio de 1962
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