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Lo que Ramón Gómez de la Serna ( 1888-1963) desde Madrid vio en el jazz 
de los primeros años ¿fue otra cosa que el descubrimiento y la invención o acaso 
la misma posibilidad de otra música1 Como un ismo de vanguardia oxigenada, su 
apuesta-ensayo por el jazzbandismo, por su eutrapelia -como ya saludó en un pre­
cursor borrador en 1926- fue incluida en un volumen de movimientos particularí­
simos pocos años más tarde. 

Como si fuera un pentagrama litera­
rio, el título de esta sección hace referen­
cia a esa escritura -del género que sea­
que convive con el jazz entre sus líneas. 

De su texto serpeante, lleno de afortunadas y giratorias impresiones-definicio­
nes, de greguerías instrumentales, sólo hemos podido acercar una breve selección, 
dada su larga longitud de onda. 

1 

/Sr 
e echa del nacimiento del jazz? ¡Qué importa el origen, si se ha adaptado a la época y ha roto la enerva-

~ r dora música de los halagos mustios? 

1 intento del jazz es el de sacar el mundo a la superficie. Las otras músicas tienen un sentido más 
recóndito, más subterráneo y más religioso, un sentido introspectivo y letal. 

La música del jazz pone en circulación al mundo, hace bailar las palmeras, despierta el apet~o del ja­
ma-fajó y lanza sobre el gran sandwich de la realidad. 

L n el jazz-ba~d está la chacota de la vida moderna, su absurdidad, su incoherencia, su deseo de jolgorio e continuo, y en él se mezclan todas las fugas de los amores tristes, de las patosidades desesperadas y el 
desteñido de las bocas, siempre como heridas sin restañar, mezclados a otros mil ingredientes, como 
tecleos de máquinas de escribir lejanas, reclamos de pato y de perdiz y estallidos de pulgas de elefante, 

~ 
una tropelía de sangres sucias. 

1 jazzbandismo cambia la ilusión del fin del mundo y habréis de saber que cuando llegue su último día 
no serán trompetas las que suenen, sino el más enorme jazz, el jazz triturante y resurrectante, a cuyo 

~ 
son caerán las ciudades y se despertarán los muertos. 

ue nos obligue el jazz a levantar el gallo, a estridenciar la atmósfera, a despertar lo que de dormido 
y enervado hay en la vida mundana! 
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Jazz 
entre líneas 

l a música ya no tiene el aire mecedor de ciertas músicas que alegraban la vida fuera de los conciertos. 
Ahora suena en esa vida marginal a los conciertos otro estampido, otro zambombazo, mezcla de nos­

talgias exóticas y de lo que es exótico y nuevo en las Grandes Vías modernas, movida la vida con un 
ritmo más disparatado y precipitado y mezcladas a él las venas azules de la calle que muestran su pulso 
en los anuncios del Gas Neón. 

El jazz y, por tanto, la oratoria de jazz, ya no se promiscua con la melifluidad teme. 

no 

Lo barroco se vuelve a encontrar en el jazz 
Lo que no es amanerado, ni dinguilandero, ni sobón, sino lo que tiene arranque y siempre pretende 

destacaciones altas, concepciones poderosas, sin halago a lo que es flaqueza de los demás. ' 
En el jazz sentimos el abrazo de dos civilizaciones, la negra de la época en que éramos sapos agua­

nosos y la época de las Grandes Vías y los sorprendentes escaparates. ¡Qué abrazo de emigrantes más 
estupendo! 

Entra en conmoción toda la tarima del estrado. Pasa el camión de los bosques. El elefante de la músi-
ca trota. 

Aveces me siento yo mismo músico de jazz-bond y estoy dispuesto a escribir música de carcajadas 
sobre los papeles pautados de los compositores, uyuyuyáis joyjoy ondulantes que se mezclan al sonar 

de los matasuegras musicales, que se estiran y se encogen en su propia tubería, y al inacabable piporro l del saxofón, que hace sonar su-cachimba sultánica, lanzando grandes bocanadas de humo sonoro. 

as notas del jazz machacan toda nuestra lexicografia, nuestra ideología, toda nuestra sentimentalogía. 
El martillo pilón de la orquesta jazzbandista deshace las piedras de nuestra alma, que son más dificiles l de disolver que las de nuestro hígado. 

a sabiduría principal del jazz es la de adornar una melodía con trinos, arpegios, trémolos, variaciones, 
cadenzas, todo a lo que da tiempo la infrecuencia del ritmo, todo lo que llena la vida de chacota, de 

absurdo, de jolgorio, de banalidad, de incoherencia, de cabaretismo, mezclándose música y vida como dos 
mares a través de anchísimo estrecho. 

Sólo una introducción de jazz puede abrir ciertas almas y que vayan a buscar ciertos libros y com­
prendan ciertas ideas. El jazz es lo único que hace variar de sitio los prejuicios depos~ados en un caletre. 

r ~ ólo eJ jazz expnme a la vida hasta la ú~ma esencia. 

N e I jazz-bond nos caza más que nos seduce. 

o es ser hombre de nuestro tiempo no comprender el jazz-bond con sus abismos de encanto y sus l montañas rusas de voluptuosidad. 

iene cada pieza del jazz-bond una cosa de viaje alrededor del mundo, haciendo escala en Groenlandia 
y en la isla de Java. 

Es giratoria la música del jazz-bond, y gracias a un sinhilismo moviente nos damos una vuelta en el carrous-l sel del Zodíaco, y yo monto piscis y tú escarpia. 

odos los que oímos el jazz-bond parecemos víctimas de una buena noticia. Nos han traído, con su 
cola azul, un telegrama notificándonos algo muy bueno. 
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