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El laboratorio de
Kansas City

na diferencia fundamental entre el arte popular y el serio es
Uque el primero le da a la sociedad lo que quiere y el segundo

lo que necesita”. Esta frase dimensiona en su justa medida
el legado de autores tan geniales e irrepetibles como Charlie Par-
ker. Parafraseando el titulo, El triunfo de Charlie Parker (1920-55)
reside precisamente en su extraordinaria aportacion, en su atrevi-
miento para hacer avanzar un género entonces popular como el jazz,
“cuya voluntad creativa partia de una minoria antiguamente esclavi-
zada y a menudo despreciada”. Su carrera se fragud en una socie-
dad que habia pasado de la Depresion de los afios 30 al “patriotismo
enlatado y la chabacaneria sentimental”” de la Segunda Guerra Mun-
dial. “La mayor parte de su trabajo de laboratorio ya lo habia hecho
en Kansas City”. Aqui reside la intencién argumental y el valor
demostrativo que Giddins desarrolla sobre la época (antes de llegar
a Nueva York en 1941) y el lugar (su ciudad natal) en los que Parker
dio alas a sus recursos para construir un estilo revolucionario y a la
vez enraizado en el blues. El autor bucea en sus origenes basan-
dose en el decisivo y nada oculto testimonio de Rebecca Parker
Davis, novia de la infancia y primera mujer (1936) del mdsico. Su
talento como intérprete se nutrié de un insaciable afan de conoci-
miento (si “Efferge Ware y Carrie Powell le ensefiaron mucho de
armonia”, en los discos de Count Basie “aprendié de memoria los
solos melddicos de Lester Young”), de afios de intensa experiencia
junto a Jay McShann (“un ferviente admirador de Bird”’) y de una
infatigable perseverancia en pos de la maestria técnica (para sus
detractores, “el virtuosismo fue su mayor venganza”). Por boca de
Rebecca, el escritor sittia al nifio, al adolescente y al joven Parker en
una ciudad tan estimulante musicalmente como corrupta, dando
prolijos detalles del entorno, del trato abnegado de su madre (cues-
tién que contradice la precariedad de su infancia que vierten otros
autores) y de sus primeros escarceos con la droga. “El declive de
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Kansas City como meca del jazz”, llevd
al mito, ya con el sobrenombre de Bird
(o Yardbird), a “La calle” (...Cincuenta y
dos, “Una especie de reducto a salvo de
la policia (...) donde en una noche cual-
quiera hasta doce grupos estupendos
podrian estar tocando”). Alli se encontra-
ria con Diz y con la modernidad del jazz:
el bebop: “A Gillespie le gustaba explo-
tar el término. Parker, en cambio, lo
rechazaba”. La compenetracion entre €l
y el trompetista seria la base de la for-
mula ideal de quinteto (“el mas estable fue el de Miles, Max, Duke
Jordan o Al Haig y Tommy Potter”). Los lideres del bebop “eran
pioneros que cultivaban a la audiencia con sus propios términos”.
Monk solia decir: “Toca lo quieras y deja que el publico se engan-
che a lo que haces, aunque tarde quince o veinte afios”. Tormento-
sas y dificiles, también numerosas, entre sus relaciones amorosas
destacan Rebecca y Chan, “la tnica que lo llamé Bird”. El autor
trata con objetividad su adiccion, aduciendo que aunque perturb6 su
equilibrio emocional, volviéndolo inestable, “no llego a trasformar
su personalidad”. De cardcter extravertido, bienhumorado y gene-
roso, “trasmitia una gran dignidad”. El interés y la pasién que sentia
por el clasicismo (el acompafiamiento de cuerdas) y la creacion
contempordnea (de Schonberg, Stravinsky o Hindemith), como
fuente del saber y del reconocimiento sin barreras raciales, le cau-
saba admiracién y frustracion al mismo tiempo: “Imploré a Varese
que lo recibiera como alumno”. La escritura abreviada y rigurosa de
Giddins no impide el elogio y el profundo respecto a la obra y la
persona de Charlie Parker, uno de los mayores improvisadores de la
Historia.
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