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CINE&MÚSICA
Texto: Miguel Garrido    Ilustración: José Luis Nieto

Jean-Pierre Melville observaba el mundo desde la trasera de

sus gafas de sol. El hombre que muchos considerarían el

verdadero precursor de la Nouvelle vague solía desapare-

cerse tras unos cristales ahumados y enfundarse un gran

sombrero tejano de ala ancha que diluía su identidad con

extraña premeditación. Reservadas razones llevarían a

encarnar de sí mismo aquella estampa americana.

Le Samouraï
François de Roubaix • Jean-Pierre Melville
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T
al vez la necesidad de un confina-
miento autoimpuesto, provocado
por la falta de entendimiento con el
sistema de producción del cine fran-

cés posterior a la guerra, había llevado al más
americano de los directores franceses a culti-
var un carácter insurgente de extremado indi-
vidualista. No por otro motivo su tempera-
mento autocrítico le condujo a valerse de
manera autodidacta de los métodos indepen-
dientes de dirección cinematográfica que a la
postre consagraría el cine de aquellos enfants
terribles de Cahiers du Cinéma. Y sin
embargo, si bien no sería posible
explicar la aparición de la Nouve-
lle vague sin la existencia del
polar (el policiaco francés), no lo
sería tampoco el arte de Melville
sin la influencia del noir ameri-
cano, del que Le Samouraï (El

Silencio de un hombre (1967) es un claro deu-
dor y viene a ser el modelo capital de unas
narraciones mayoritariamente de fórmula y
estilo, pero transformadas en soberbias expo-
siciones de la tesis según la cual el criminal
es un ser leal y solitario, un lobo acorralado
por el hombre para el que la soledad es su
único código de conducta. En ésas, Melville
no hizo otra cosa que adaptar la novela The
Ronin de Joan McLeod, introduciendo una
cita del Bushido para incluirla sobreimpresio-
nada en uno de los más existencialistas y sar-
treanos prefacios de película que hoy se

recuerdan: “No existe mayor
soledad que la del samurai, salvo
tal vez la del tigre en la jungla”.
El héroe mellviniano es el ronin,
samurai sin amo que deberá
defenderse contra la policía y los
hombres que le han traicionado,

cuando éstos deciden organizar su propia
caza. Alain Delon es la presa, y supo encarnar,
hierático, impasible, keatoniano, hermético,
ascético... la imagen nocturna de ese ronin
urbano atrapado en un París desangelado. 

En realidad, el más francés de los directores
americanos no se llamaba Jean-Pierre Melvi-
lle sino Jean-Pierre Grumbach. Incluso en la
anglicanización de su apellido había un deseo
de personificarse en cineasta americano, aun-
que rodara en Francia. La historia no le ha
hecho justicia; es un gran olvidado del cine
francés. Pero fue de los primeros europeos en
transferir a su cine las cotas más altas de pla-
nificación y meticulosidad alcanzadas por

La soledad         

Le Samouraï (El silencio de un hombre, 1967) 

Jean-Pierre Melville
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Fritz Lang y Howard Hawks. En ésta, Jef Cos-
tello (Alain Delon) es un asesino a sueldo, y al
igual que a su homónimo interpretado por
Robert Mitchum en Out of the Past (Retorno
al pasado, Jacques Tourneur, 1947), le han
tendido una trampa y deberá descubrir quién y
por qué. En el filme no importa tanto la narra-
ción como el cromatismo emocional que sus-
cita el personaje. Delon entendió a la perfec-
ción la idea de Melville cuando éste exigió de
él el quietismo más imperturbable para su
interpretación. Por medio de esa inexpresivi-
dad, el actor permite que el espectador vierta
su atención en la comprensión de las motiva-
ciones internas de Costello, de esa introspec-

ción que le mueve a actuar como lo hace. Su
frialdad de legendario criminal fecunda el
espacio, el tono y la atmósfera con obsesivo
detallismo. ¿De qué herramientas se sirve
Melville...? Ahí es donde la película gana para
nosotros su mayor importancia: en el maridaje
de la imagen con el simbolismo nocturno del
jazz.   

El jazz, disonancia de la condición humana
El silencio de un hombre incorpora una hondí-
sima indagación en el tema de la soledad que
se distancia del realismo conductista del
Hollywood de los años dorados de las pelícu-
las de gansters de James Cagney, para dotar a

ésta del romanticismo moderno del que care-
cía el policiaco americano. La identidad del
hombre en un espacio urbano imprevisible, la
individualidad frente a la colectividad, la con-
ducta social anómala y el control de la liber-
tad, todas ellas paradojas que ya estaban reco-
gidas tanto en el cine americano clásico como
en la música de Charlie Parker, todas ellas
caras de lo que evidenciaba a principios del
siglo XX la irreversible contradicción de la
condición humana. Pero desde Le deuxième
souffle (Hasta el último aliento), rodada por
Melville en 1966, el policiaco europeo consi-
guió alejarse del clasicismo dogmático para
adentrarse en un nuevo romanticismo estili-
zado, intemporal y oscuro. Con aquella fuga
de lo real se abría al primer cine de autor fran-
cés un horizonte fecundante que daba cabida a
nuevas fórmulas: romanticismo existencia-
lista, nocturnidad, nihilismo. Melville no que-

        de un “ronin”

CINE&MÚSICAFrançois de Roubaix • Jean-Pierre Melville
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LE SAMOURAÏ 
(EL SILENCIO DE UN
HOMBRE, 1967) 

• FICHA TÉCNICA
Dirección:
Jean-Pierre Melville 
Guión: Jean-Pierre
Melville y Georges
Pellegrin, basado en la
novela The Ronin de
Joan McLeod.
Fotografía:
Henri Decae

Música:
François de Roubaix  
Montaje:
Monique Bonnot y
Yolande Maurette  
Decorados:
François De Lamothe
Dirección de Producción:
Georges Casati
Producción:
Raymond Borderie,
Eugène Lépicier

• REPARTO
Alain Delon
(Jef Costello),
François Périer: 
(El comisario),

Nathalie Delon: 
(Jane Lagrange)
Caty Rosier: 
(Valérie,
la pianista en el club)
Jacques Leroy: 
(El hombre 
de la pasarela)
Michel Boisrond: 
(Wiener)
Robert Favart: 
(Barman)
Jean-Pierre Posier: 
(Oliver Rey)

Roger Fradet: 
(Inspector 1º)
Carlo Nell: 
(Inspector 2º)
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ría otro policiaco sino ahondar en la mono-
corde soledad de un hombre cuyos actos care-
cen de toda moral.

En general, la vinculación de todo el simbo-
lismo romántico de la nocturnidad que el jazz
ha otorgado al cine francés de posguerra a tra-
vés del recurso a la paráfrasis musical (la
explicación y potenciación que la banda
sonora hace de la narración) no puede atesorar
en este caso que aquí acotamos mayor clarivi-
dencia. El cool jazz fue ya usado con anterio-
ridad por Melville en Bob, Le Flambeur
(1955), y el encargo dos años después de
Louis Malle a Miles David para Ascenseur
pour l’echafaud (Ascensor para el cadalso)
abriría la veda a un sinfín de películas euro-
peas que incluían el jazz en narraciones intri-
gantes que describían la opresión de un
entorno asfixiante, pero en ésta de Melville la
visión de un París etéreo y jazzístico se ha
conseguido mediante su retrato ambiental: hay
clubes de jazz con pianistas negras [Caty
Rosier (Valérie) nos recuerda a una joven
Mary-Lou Williams], un trío de músicos
tocando una balada, miserables apartamentos
y otros espacios vacíos, calles sombrías, llu-
viosas, solitarias, y la deriva urbana que lle-
vará a Costello en su deambulaje desesperado
se fijan a la pantalla por fuerza de sí mismas,
sin embargo, la representación simbólica de
esos espacios tanto interiores como exteriores
(el apartamento; la calle; el
Metro; el club Martey´s) alude
veladamente a las atmósferas que
después han permitido al jazz
generar una poderosa mitología
mediante la tipificación de sus
lugares comunes. Afortunada-
mente, Melville no cayó en la tri-
vialidad. Luego, en las postrime-

rías del policiaco europeo hubo cintas que sí
sucumbieron al error de retratar una vez más
los tópicos recalcitrantes del jazz. Hoy sabe-
mos que de la misma manera que no es oro
todo lo que reluce, no todo el jazz es noctur-
nidad y cliché. De cualquier forma, si la banda
sonora creada por François de Roubaix no era
propiamente jazzística, sí lo era el dibujo pari-
sino y los ambientes que la representaban.  

Vayamos un paso antes para entender cómo
actúa la música del filme, ya que El silencio
de un hombre es un brillante ejercicio de estilo
basado en eliminar las elipsis y narrar con inu-
sitado detallismo y obsesividad las acciones

cotidianas que llaman poderosa-
mente la atención porque son
pura narrativa. El uso del plano-
secuencia lanza a Jef Costello a
un movimiento constante donde
el tiempo se expande sin fin: los
solitarios paseos, la persecución
en el Metro, la soberbia identifi-
cación del sospechoso en la

comisaría, etc. Costello parecería un espectro
pálido si no fuera porque la música de
François de Roubaix interviene para potenciar
la contradictoria humanidad de este tigre en la
jungla. El compositor francés creó una inquie-
tante partitura donde la melodía principal, gra-
cias a un teclado electrónico (muy de moda en
la música para filmes de aquella época), vati-
cina el amargo final del suicidio del yakuza.
En verdad, lo que contribuye en mayor
medida a revelarnos una sola vez la presencia
de humanidad en Costello es el eco elegiaco y
yermo de una trompeta... Cuando Costello
regresa a su apartamento, se queda parado,
absorto. Una tea de fuego ha prendido en su
ser al observar al pájaro en el interior de su
jaula. Costello es el pájaro enjaulado. En ese
momento el sonido de la trompeta va alcan-
zando temperatura hasta adquirir la trascen-
dencia de un cataclismo secreto. Apenas unas
notas a la manera de un Miles Davis dan la
idea de que sobre el asesino se cierne ya el
fuste de la melancolía.

CINE&MÚSICA François de Roubaix • Jean-Pierre Melville

François de Roubaix
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