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Los aiios de gloria |

6. El «descubrimiento» de |
Jaco Pastorius (1974-1975)

(Capitulo extractado del citado libro

Usm  ensu primera edicion en espafiol). ot

“No bromeaba,
i€l era el mejor bajista del mundo!”

“In el verano de 1974, Jaco y Tracy se dirigieron al
norte con sus dos hijos, Mary y John. Sus planes
eran, en primer lugar, ir de visita unos dias a la casa
que el padre de Jaco, Jack Pastorius, tenia en Norristown,
Pensilvania. Desde allf, Jaco seguiria solo hasta Nueva
York y allf se reunirfa con el pianista Paul Bley para tocar
durante un mes en el ahora desaparecido club de jazz de la
calle MacDougal, en el corazén del Greenwich Village.
Tracy y los nifios se quedarian en casa de Jack, donde las
condiciones eran tan precarias que el pequefio John tuvo
que dormir en una caja en el suelo.
El primer guitarrista del grupo de Bley era Ross Traut, un
muchacho de Chicago que se fue a estudiar a la Universi-
dad de Miami, donde conoci6 a Jaco y a Bley. Pero aunque
Traut tocé en las primeras actuaciones, fue Pat Metheny
quien completé esa temporada. Segtin recuerda Bley: “La
primera noche Pat vino como invitado de Ross, y pregunt6
si podia sentarse a escuchar. Acabé tocando el resto del
mes, mientras que el otro tipo se quedaba esperando entre
cajas. Asi que supongo que el chico se amilané ante la
agresividad de Pat”.
Entre Bley, Metheny, Pastorius y el baterista Bruce Dit-
mas se estableci6 una extraordinaria relacion durante esa
prolongada temporada en el Village, interpretando una
musica realmente asequible. Tal como lo expresa Bley:
D Labanda nunca queria dejar el escenario. Nos moriamos
por tocar, tocabamos suites de una hora sin interrupcion, lo
que nos daba la oportunidad de incluir parte del material
escrito al mismo tiempo que nos inventabamos transiciones
entre las piezas. Conceptualmente, era una
simple traduccion de la msica actstica a un
formato eléctrico. Pero para los musicos eléc-
fricos del momento era toda una revolucion.

CORTESIA DE JPI

Bley decidi6 dejar constancia de esa misica
arriesgada y despreocupada, y llevé a la
banda al estudio Blue Rock de Nueva York,
el 16 de junio de 1974. (Tiempo después
cierta polémica envolvi6 al dlbum resul-
tante. El disco, con el simple titulo de Jaco,
fue publicado en 1976 en el sello de Bley,
Improvising Artists, en el punto dlgido de la
fama de Jaco con Weather Report. Sin lugar
a dudas, Bley estaba intentando lucrarse de
la repentina fama del bajista, al publicar el

disco en el momento en que lo hizo y disefiando la por-
tada tal como lo hizo: usando el nombre del propio Jaco
como titulo y su silueta como tinica imagen del disco. (...)
Tras ese perfodo con Bley, Jaco y Metheny viajaron a Bos-
ton para tocar en un trio con el baterista Bob Moses en un
pequefio club llamado Zircon, situado cerca de la Facultad
de Misica de Berklee, donde Metheny trabajaba en el
departamento de guitarra. El famoso bajista de estudio de
Los Angeles, Neil Stubenhaus, que entonces era profesor
de bajo en Berklee, recuerda la primera vez que vio a Jaco
en el verano de 1974:
D Habia corrido la voz en la Facultad de que Pat iba a traer a
Jaco a una actuacion en el Zircon y habia mucha expecta-
cion sobre ese tipo de Florida que tocaba el bajo como
nadie. Asi que fui a verlo la primera noche y lo que vi resulté
ser un estilo mucho mas frenético del que acabd adoptando
con el tiempo, pero su forma de tocar era increiblemente
salvaje. Interpretaba la musica de Charlie Parker incorpo-
rando lineas clésicas de bebop al bajo, algo que nadie habia
visto hacer antes, por lo menos no de una forma tan agre-
siva como la de Jaco. Era un poco caético, pero al mismo
tiempo divertido.

El baterista Moses recuerda con afecto la primera impre-

sién que Jaco le causé en la actuacién en el Zircon.
D Parecia muy callado y timido. Llevaba gafas y una cami-
seta de la iglesia baptista [una reliquia del equipo de balon-
cesto de su iglesia]. Recuerdo que fue muy respetuoso con-
migo, me dijo algo asi como: “Oh, tio, es un gran honor tocar
contigo”. Pero entonces pasd algo realmente inusual. En el
primer concierto, Metheny sugirié tocar All the Things You
Are. Esta cancion es una de las primeras que un aspirante a
musico de jazz aprende, porque en ella hay un ejemplo per-
fecto de ciclo de quintas. Pero Jaco dijo: “No la conozco, tio.
¢ Tienes la partitura?”. Y yo pensé: “Dios mio, vamos a hacer
una sesion de jazz con un tio que no conoce All the Things
You Are. jJoder!” Asi que Metheny le puso la cancion
delante, Jaco la mir6 por encima medio segundo y se puso a
tocar el tema. Y su interpretacion fue mucho mejor que cual-
quier otra que hubiese oido jamas. La clavo desde la pri-

mera nota. La tocamos superrapida y él iba
metiendo cantidad de arpegios y arménicos.
iAlgo alucinante, tio! (...)

Poco después de esa actuacién con Met-
heny y Moses, Stubenhaus disfruté de una
oportunidad tnica, la de ver de cerca la
manera en que Jaco abordaba la interpre-
tacién del bajo cuando el profesor de Ber-
klee Mike Gibbs lo trajo para una clase de
demostracion.

b Fue algo pequefio y exclusivo, con aproxi-
madamente unos veinte invitados, la mayoria
profesores y alumnos del departamento de
bajo. De manera que Mike bajo a Jaco a un
aula, pero como no habia traido su bajo, Mike
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Con Joni Mitchell, en 1978.
A la derecha, de gira con de Word of Mouth
Abajo, con su hajo actstico de cinco cuerdas, 1974
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tuvo que ir a por uno. Asi fue como conecté con él. Segun dijo,
a él le encantaban los viejos bajos Fender, justamente como a
mi. Yo solia comprarlos en cualquier sitio donde los encon-
trase y por aquel entonces ya tenia una coleccion de siete u
ocho. Asi que le dejé uno de mis viejos bajos a Jaco y ésa fue
la primera vez que pude presenciar de cerca sus métodos en
lo que se refiere al sonido y a su técnica en general.

En esa clase de demostracién en Berklee explicé que el
secreto para conseguir su caracteristico sonido, tan directo
y con ese toque de “madera”, era tocar en la pastilla trasera
y utilizar un amplificador acistico 360,
que Stubenhaus también ofreci para la
ocasién. Recuerda Neil:
D En esa época a nadie se le hubiese
ocurrido tocar en la pastilla de atras. Con
los bajos Fender Jazz todo el mundo aca-
baba tirando hacia arriba. Nadie optaba por
tocar en la pastilla trasera. Ademas, enton-
ces mucha gente tocaba bajos Fender Pre-
cision, que solo tenian una pastilla. Todo el
mundo se preguntaba como Jaco conseguia
ese sonido tan increible y ahi estaba él,
revelandonos su secreto. Fue encantador,
muy generoso. (...)
Tras ilustrar al departamento de bajo de
Berklee sobre tonos y técnicas, Jaco siguié

tocando y les hizo una demostracién rdpida de su increible
facilidad con el instrumento. Segin recuerda Stubenhaus:

D Nos interpretd la Chromatic Fantasy de Bach durante un par
de minutos, y jpor Dios!, nos dejo a todos boquiabiertos. jFue
definitivo! Pero lo més importante es que gracias a su demos-
tracion se disipd por completo la nocién compartida por
muchos de que para ser un bajista completo habia que tocar
bien el contrabajo. Ese fue el primer momento en que la gente
del departamento pensd: “Bueno, quiza no sea asi. A lo mejor
este instrumento eléctrico da para mas de lo que la gente
espera. Y este tio es la prueba viviente de todo ello”. (...)

Hacia finales del verano de 1974, Jaco y
su familia volvieron a Fort Lauderdale.
Mientras vivian temporalmente con la
madre de Tracy, en otofio Jaco empez6 a
dar clases de bajo como profesor adjunto
en el departamento de jazz de la Universi-
dad de Miami, cuyo director era Bill Lee
(padre del famoso bajista Will Lee). Frank
Gravis, uno de los bajistas que fue alumno
de Jaco en la universidad recuerda con
claridad al nuevo profesor:

D (...) cuando supe que Jaco iba a ser pro-
fesor de bajo en el departamento me hizo
mucha ilusion. Lo que no sabia es que Jaco
odiaba ser profesor de bajo y que sdlo habia

>
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aceptado ese trabajo de mala gana porque no conseguia
que le contratasen en el area de Miami y tenia una mujer y
dos nifios que alimentar. Se ve que aceptaba actuaciones de
esas de esmoquin, en las que se presentaba en bermudas y
sandalias, 0 montaba el numerito con su amplificador 360
en una actuacion con un trio de piano. Asi que, huelga
decirlo, corrid la voz de que Jaco era una especie de bala
perdida. Y hay que recordar que durante ese tiempo Jaco no
tomaba drogas ni alcohol. (...) Me apunté a la clase de bajo
eléctrico de Jaco y resulto ser el peor profesor que he tenido
en mi vida. Lo primero que hizo fue sacar el método de vio-
lonchelo de Dotzauer y decirle a toda la clase que se lo
comprase. Es el método estandar de violonchelo, voliimenes
I, 1y lll. Cuando llegas al lll tienes que tocar unas cosas
imposibles de interpretar, pero claro, Jaco, como era un
hombre con un talento increible, lo hacia como si nada (...)
(-..) Jaco me suspendid el primer semestre. Me puso un
cero. Después me puso un notable como nota final, pero
cuando llevabamos tres o cuatro clases le dije: “Jaco, eres
un gran bajista, pero no consigo captar nada de lo que expli-
cas o de lo que ensefias”. Al final del semestre se fue a gra-
bar su album en solitario, y dejo a la escuela sin profesor de
bajo. Asi que yo hice de profesor al afio siguiente, durante el
semestre de primavera y entonces entendi por qué Jaco
odiaba dar clases. Yo también lo odiaba.

(--.) Te voy a decir algo méas. Antes de unirse a Weather
Report, Jaco era un tipo brillante, pero nunca mas volvié a
serlo, ni tan siquiera en Weather Report. Soy uno de los pocos
privilegiados, junto con Hiram Bullock, Mark Egan y el grupo
que estaba en la facultad, que vio a Jaco tocar a ese nivel. Es
una pena que no lo ensefiase al mundo, porque llegd a un
nivel musical y de genialidad que nunca mas se vio.

El guitarrista Hiram Bullock, que unos diez afios después
formé un potente trio con Jaco y el baterista Kenwood Den-
nard, fue el dnico estudiante de bajo de Jaco en la Universi-
dad de Miami que sac6 un sobresaliente en la clase. Bullock
cuenta que la planificacion de las clases a veces era también
algo imprecisa.
b Por ejemplo, habia
veces que agarraba-
mos el bajo y nos
poniamos a tocar un
tema standard, tal vez
Autumn Leaves o
Stella by Starlight.
Jaco hacia un solo de
veinticinco minutos
mientras yo le acom-
pafiaba. O se ponia a
tocar una de sus
composiciones y yo le
seguia. Una vez que
yo ya dominaba la
pieza, él se apartaba
de la linea y empe-
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dago y/Tracy. Florida, 1973

zaba su solo. Esa era en resumen la esencia de mis clases
con Jaco.

(...) Enel verano de 1975, Jaco regres6 a Boston para revi-
vir la quimica musical que tenia con Pat Metheny y Bob
Moses. “Entonces todo el mundo los tenfa como grandes
referentes”, segtin explica Neil Stubenhaus. (...)

Moses recuerda con claridad la atlética y carismatica pre-

sencia de Jaco en el escenario en aquellos conciertos en el

Pooh’s Pub:

D Recuerdo una entrada que
hizo una vez que me dejo
alucinado. Tenian una valla
alrededor de todo el esce-
nario que llegaba a la
altura del pecho, y la Ginica
entrada para los musicos
era a través de un pasillo
en mitad de la sala. Jaco
solia hacer esas entradas
asombrosas, agarraba el
bajo con una mano y sal-
taba con las piernas juntas
por encima de la valla.
Antes de tocar la primera
nota, la gente ya decia:
“iMadre mia!”. Todo el

Institut Valencia de Cultura
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con Jaco. Asi lo recuerda:
D Una tarde estaba caminando por la playa cuando vi a una
rubia increible. Me dejo conmocionado, asi que me acerqué a
ella, me presenté y entablé conversacion, intentando ligér-
mela. Al principio quise impresionarla diciéndole que era el
baterista de Blood, Sweat & Tears, a lo que ella me respon-
dio: “Ya lo sé, soy camarera en el Bachelors Ill”. Asi que pasé
a la siguiente pregunta: “;Estas casada?”. Y me dijo: “Si, mi
marido es el mejor bajista del mundo”. Al principio pensé que
no era mas que una esposa apoyando a su marido e imaginé
que el tio seria probablemente un bajista mediocre, pero
decidi complacerla de todas maneras, mas que nada porque
era muy guapa. Asi que le dije: “Pues yo soy musico y pro-
ductor, y me gustaria oir a ese marido tuyo”.

Tracy acordé que Jaco fuera al Bachelors III la tarde

siguiente para ver a Colomby. El productor todavia

recuerda la entrada de Jaco ese dia:
D El tio entrd en el club descalzo, con el bajo y con una
pelota de baloncesto bajo un brazo, y me dijo: “Soy Jaco, el
marido de Tracy”. Le miré y le dije: “Ah, entonces tu eres el
mejor bajista del mundo, ¢no? Es un placer”. Nos dimos la
mano Y les pedi a los técnicos que prepararan un amplifica-
dor para ver cuan bueno era ese tio. Créeme, estaba espe-
rando reirme a carcajadas. Pero Jaco enchufo el bajo y se
puso a tocar. Me senté a escucharle. Los ojos se me salieron
de las drbitas y el vello se me puso de punta. Habia escu-
chado a cientos de bajistas hasta el momento, pero ninguno
de ellos se acercaba ni por asomo a la facilidad que esa

mundo ya estaba expectante. Una noche, por ejemplo, Jaco tarde Jaco demostrd tener. No bromeaba, jél era el mejor

se puso a correr hacia el escenario. Metheny y yo ya estaba- bajista del mundo!

mos dentro y él venia corriendo hacia nosotros a toda veloci-

dad, descalzo y descamisado, con el bajo colgando. Cuando (...) A pesar del entusiasmo de Colomby y de la oferta de

estuvo a poco mas de medio metro del escenario dio un salto  un contrato discografico, Jaco seguia escéptico. Otras

con voltereta y aterrizd en el centro. Entonces, usando su veces ya se le habfa acercado algin empresario de pacotilla
cabeza como pivote elevo las piernas por encima del cuerpo, ~ prometiendo contratos sustanciosos, pero todo siempre se
se gird y se puso de pie otra vez. Con un movimiento, quedaba en nada. Sin alterarse, Bobby volvié a Nueva
enchufd el cable en el amplificador y acto seguido tocd lapri-  York, donde comenzo a encajar las piezas para poder ofre-
mera nota. Cuando empezamos a tocar todos juntos, me cer un contrato en condiciones a su nuevo descubrimiento.
lanz6 una mirada, como si me dijera: “;Soy bueno o qué?”. (...) Jaco firm6 su contrato con Epic el 15 de septiembre
Ese salto no lo podria haber hecho James Brown. Me dejo de 1975. El acuerdo estipulaba un anticipo relativamente
alucinado, de verdad. pobre de 5.000 délares en concepto de derechos de autor, y

un presupuesto total de 27.500 délares.
Hacia el final del verano de 1975, Jaco volvié asucasaen  (...) Un afio mds tarde Jaco le dijo al periodista Neil Tesser
Fort Lauderdale. Fue en esta época cuando le “descubri6”  para un articulo titulado El Flash de Florida en el nimero
Bobby Colomby, el baterista de Blood, Sweat & Tears.  de enero de 1977 de la revista Down Beat:

Gracias al gran éxito de BS&T, Steve Popovich, el jefe de D Probablemente la gente de Epic se acabd llevando un
nuevos talentos de Epic Records, le habia ofrecido a poco mas de dinero del que se habian imaginado cuando
Colomby un contrato de produccién. “Simplemente me me contrataron. Sabian que tenian a alguien que podia tocar
dijo que publicarfamos cualquier cosa que me apeteciese muy bien el bajo, pero no sabian que también tenian a un
producir -explica Colomby-. Seguro que esperaba que apa- compositor.

reciese con algiin grupo pop como BS&T, pero en vez de Se trata de mucho mas que simplemente tocar las notas. Es
eso, encontré a Jaco”. Colomby estaba en Fort Lauderdale decir, un chimpancé podria aprender a hacer lo que yo hago,
para una semana de actuaciones en Bachelors III con fisicamente, pero se trata de algo que va més alld. Cuando
BS&T cuando, gracias a una serie de casualidades del interpretas musica, interpretas la vida (...).

destino, acabé teniendo su primer encuentro cara a cara © Editorial Alba, 2007 @
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