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A díferencia de otros lugares que uno pueda visitar, 

a Nueva York nunca se llega por primera vez. A 

Nueva York siempre se vuelve. Simplemente, hay 

cosas que recuerdas y ya no están, otras que siem-

pre te esperan tal como las dejaste la última vez y 

otras que te molestan porque tú no las esperabas. Y 

donde mejor se mezclan la nostalgia, la permanencia 

y la sorpresa, es en Broadway. 

aluda a 
Broadway 
de mi pacte 

B 
roadway, el Gran Camino 
Blanco, el largo, luminoso y 
abarrotado Olimpo particular 
de Nueva York, es un lugar de 

límites imprecisos sin una imagen que 
lo resuma. Podemos mandar una postal 
de Times Square, con sus grandes pan­
tallas cubriendo las fachadas de los edi­
ficios y con el tráfico cruzando en 
varias direcciones, envuelta en su aura 
de sol y contaminación o bajo el millón 
de luces que vibran mientras otro 
millón de corazones late ansiosamente, 
como rezaba la Melodía de Broadway. 
Pero aún así, esa postal no acaba de ser 
Broadway. Uno puede estar en el Roc­
kefeller Center, en la puerta de Tif­
fany's, en el mirador del Ernpire State 
o en la Zona Cero, pero no siempre 
sabe bien cuándo se ha metido en Bro-
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adway. De acuerdo, hay carteles con el 
nombre de la calle, pero el Broadway 
de las canciones no es siempre el del 
plano del turista. 

¿Cómo guiarse? Siga al mito, y 
empiece por las luces. De noche Bro­
adway se nota más: recuerde que "los 
neones siempre brillan on Broadway". 

Si no se marea puede enterarse de las 
cotizaciones o de las nuevas bajas en 
Irak siguiendo las noticias que huyen 
hacia la izquierda en las tiras luminosas 
bajo los anuncios. Y si pierde el interés 
siempre puede alzar la vista y recorrer 
las piernas de la modelo . Probable­
mente lo haga aunque no lo intente. 
Puede que no conozca la canción, pero 
aún así le acompañará la sensación de 
que "por cada luz de Broadway hay un 
corazón roto" . Hay algo inabarcable 

moviéndose entre esas fachadas que se 
agolpan sobre el caminante desde hace 
un siglo, un rumor de maquinaria que 
fabrica sueños por encima de la 
demanda. 

Lo cual nos lleva, por supuesto, al 
teatro. Aquí es donde Broadway, digá­
moslo con la frase lapidaria habitual, 
ya no es lo que era -aunque al fin y al 
cabo, el propio teatro ya no es lo que 
era-. Muchos de los teatros míticos se 
han perdido, y en las marquesinas ya 
no brillan nombres aún más míticos. Ya 
no hay coristas que puedan soñar con 
cazar a un millonario, ya no hay 
noches mágicas en las que "nace una 
estrella", ya no hay canciones que · 
sonarán una y otra vez, y cada vez de 
forma distinta, en los discos de jazz. 
Los musicales de los setenta, y más 

tarde los escritos por estrellas del 
pop o los salidos de la fábrica Dis­
ney, han convertido el distrito teatral 
en otra atracción turística, útlima­
mente con el gancho de poder ver 
actuar a estrellas de cine in person. 
Pero al fin y al cabo sigue habiendo 
teatros, gran profusión y colorido de 
carteles en gremial competencia, 
grandes premieres de alfombra roja 
y, de vez en cuando, títulos de viejo 
lustre que hablan de barcos que van 
Misisipi abajo o de reyes de Siam. Y 
todavía, y por tiempo indefinido, 
"los bajos fondos se encuentran con 
la élite" en la calle 42. 

Diez cailes más arriba estaba el 
jazz. Broadway siempre ha estado en 
el jazz, pero ya tampoco puede 
decirse que haya mucho jazz en Bro-

adway. Al menos en la calle 52 no 
queda ni rastro. Está Birdland, que 
reabrió en la 44, el Oak Room Caba­
ret del Algonquin, y aún está Les 
Paul, tocando con su artritis y sus 92 
años todos los lunes en el Iridium, 
en Broadway con la 51. 

Claro que para un músico todo 
está preservado dos calles más 
abajo. Un policía a caballo guarda 
el cruce de Broadway con la 49; en 
una esquina, un luminoso dibuja a 
una bobbisoxer que salta con un 
disco en la mano; "lo encontré en el 
Colon y" , reza el slogan. Todo el 
jazz y todo el musical se encuen­
tran allí, en pasillos de anaqueles 
repletos de partituras que pueden 
hacerle dejar allí el billete de 
vuelta. Gershwin, Charlie Chris­
tian , Johnny Mercer, Louis Jor­
dan ... Uno detrás de otro, los ído­
los le saludan y\ e ofrecen a acom­
pañarle hasta el otro lado del 
océano, y más allá. Un souvenir de 
la tienda de Times Square, una foto 
junto al puesto de perritos calientes 
o una imagen que se gastará más 
deprisa que las aceras de la Quinta 
Avenida a las que recuerda no pue­
den competir con eso. 

Y si no es músico y todo esto le 
da igual, qué quiere que le diga. Siga 
un poco más calle abajo, métase a 
la izquierda por la 44 (mucho más 
calle abajo, Broadway ya no es tan 
Broadway) y tómese un martini 
entre las oscuras maderas del bar del 
Algonquin. O mejor, suba al salón de 
la Tabla Redonda, donde solían 
almorzar los ingenios más acerbos 
de Broadway. Una vez más, el 
recuerdo de lo que fue se mezcla con 
las impresiones de lo que es, y 
depende de cada uno de nosotros 
sentir qué es más verdadero. Lo gra­
cioso de todo el asunto es que, al 
final de este paseo, quizá se· encuen­
tre con el Broadway que buscaba en 
el televisor de la habitación del 
hotel: Gene Kelly cantando "Oh, 
that Broadway rhyhtm" desde un 
plató de Hollywood. 

Aún así, "saluda a Broadway de 
mi parte, dale recuerdos a Herald 
Square." 
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Marc Ribot - Trevor Dunn 
Calvin Weston - Jamie Saft 
Greg Cohen - Mark Feldman 

Joey Baron - Cyro Baptista 
lkue Morí - Erik Friedlander 
Kenny Wollesen - John Zorn 
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MARC RIBOT 3 
JAMIE SAFT 3 
BAR KOKHBA 

Viernes 29 Junio'Ol 
MASADA STRING 3 
ELECTRIC MASADA 
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