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Tras un camino marcado tanto por el liderazgo indiscutible cuanto por el anclaje en 

el pasado, y el paralelo desentendimiento de su labor por parte de las nuevas gene-

reorientar su carrera desde Blue Note. La realidad y el deseo pocas veces conflu-

yen, aunque el discurso abiertamente crítico de 

cuarto trabajo para la casa de la nota azul, quisiera cambiar las cosas. 
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C
uando un día no muy lejano se 
escriba la historia secreta del 
Jazz, habrá que arrojar luz sobre 

ciertos fenómenos incompresibles para 
el común de los mortales. Entre los que 
deberán abordarse con mayor urgencia 
se encuentra el análisis de la figura del 
trompetista Wynton Marsalis, nacido 
en Kenner (Louissiana) el 18 de octu­
bre de 1961. Cuando digo secreta 
quiero decir esa suerte de inmersión 
historiográfica en aquello que escapa al 
entendimiento más sensato, pues de 
ningún otro modo puede catalogarse la 
carrera y hallazgos de Wynton Marsalis 
que no incluya la palabra misterio en el 
asunto. El secreto es un misterio que 
comparten unos pocos, cuando no sólo 
el interesado. Al contrario que el 
famoso narrador de Javier Marías, aquí 
y ahora queremos saber, aunque acabe­
mos no sabiendo, que todo puede ser. 

LOS PORQUÉS Y LOS DÓNDES 
Queremos saber, sin ir más lejos, por­
qué uno de los músicos de mayor pro­
yección y técnica de la historia reciente 
de la música -pongamos tres déca­
das- ha tenido un peso tan escaso en 
la expansión de su arte, en los modos 
de imaginar e interpretar la música por 
quienes debieran ser los herederos 
naturales de las piezas del compositor. 
Interesa averiguar dónde reside el 
genio que hace extraer sonidos inima­
ginables de lo que para muchos es un 
simple embudo metálico con pistones. 
Se hace acuciante descubrir los moti­
vos por los cuales el anacronismo se ha 
instalado con tanta viveza en los modos 
vitales del personaje, cuando todo 
hacía sospechar que nos encontrába­
mos ante el renovador mejor dotado de 
su generación, heredero directo de 
Louis Armstrong, Duke Ellington y 
Dizzy Gillespie. En cualquier caso, 
importa saber más para entender mejor, 
lo que nunca se da por garantizado, 
pero ayuda. 

Algo ha debido pasar desde que 
Wynton debutara en la CBS con su 
álbum homónimo (lfynton Marsalis, 
1981), en el que se rodeaba de lo que 
fue llamado el VSOP 11, es decir, Tony 
Williams, Ron Carter, Herbie Hancock, 
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"A PESAR DE TRATARSE 'DE UN EXCELENTE COMPOSITOR, 

su hermano Branford y él mismo, 
hasta el día de hoy, cuando presenta 
From the Plantation to the Penitentiary, 
acompañado por la vocalista Jennifer · 
Sanon, el saxofonista Walter Blanding, 
al piano Dan Nimmer, mientras que 
Carlos Henríquez y Ali J ackson -
ambos del primer cuarteto del trompe­
tista para Blue Note- se encargan res­
pectivamente de las labores de bajo y 
batería. La diferencia de personalida­
des entre una y otra grabación es nota­
ble, así como la expectativa del oyente, 
que se ha disuelto con el paso de los 
años. Podía suponerse que el cambio 
de discográfica tras su marcha de 
Columbia hubiera comportado un giro 
en la trayectoria de Marsalis, pero las 
cosas permanecen inmutables cuando 
uno no prevé cambiar lo que se tiene 
entre manos. El título ya es suficiente­
mente significativo: el músico vuelve 
la vista con malestar a los problemas 

AMBICIOSO, IMAGINATIVO 

Y TÉCNICO A PARTES IGUALES, 

SU PERSONALIDAD MÁS ÍNTIMA 

NO HA TRASCENDIDO A SU 

MÚSICA" 

acuciantes de Estados Unidos post-1 lS 
y post-Katrina, todavía envueltos en 
un falso sueño de -prosperidad y felici­
dad, pero problemas a la postre debidos 
al capitalismo feroz (¿le pasará lo que a 
las Dixie Chicks?). En uno de los siete 
cortes de la nueva grabación, Where 
Y'all ·At?, es el mismo Marsalis quien 
toma la palabra para requerir la impli­
cación responsable de todos los líderes 
nmteamericanos. 
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AMBICIÓN E IMAGINACIÓN 
A pesar de tratarse de un excelente 
compositor, ambicioso, imaginativo y 
técnico a partes iguales, su personali­
dad más íntima no ha trascendido a su 
música. Acaso sea en Standard Time, 
Vol. 3. The Resolution of Romance 
(1990) donde se aprecie una mayor 
implicación emocional -¿será por la 
presencia de su padre en el proyecto?-, 
la misma intensidad que también se 
distingue en el Blue Interlude (1991). 
No en vano estamos en la etapa más 
fructífera y prolífica del músico, justo 
cuando se entrega en cuerpo y alma a 
formalizar su relación con la institu­
ción del Lincoln Center, primero como 
artista invitado y posteriormente como 
responsable del área musical y director 
de la recién estrenada por esas fechas 
Lincoln Center Jazz Orchestra, con la 
que pronto ganaría un Pulitzer -el pri­
mero conseguido por un músico de 
jazz- gracias al tríptico Blood on the 
Fields (1997); pero no es lo único. 

De esas fechas queda el trabajo con 
el septeto para el ballet Citi Movement 
(1992), una pieza en la que sobresale 
tanto la dinámica inventiva que rodea 
al grupo como el atuendo extrañamente 
moderno del líder (es culpa de la 
época, pero la contraportada de In This 
House on This Morning (1993) con el 
septeto a la última tampoco tiene des­
perdicio). Y es que hay temporadas en 
que el gusto se atrofia hasta tal extremo 
que más vale dejar poca huella fotográ­
fica de la tendencia. 

Todo ello no importaría demasiado 
si no fuera por las declaraciones que 
más de una vez se le han oído a Wynton 
a propósito de las vestimentas de los 
músicos de fusión, y hasta de los jóve­
nes negros de barrio, que no sólo se vis­
ten y peinan de un modo distinto al de 
años precedentes, sino que "se empe­
ñan en comportarse y escuchar música 
que no suena como la propia de nuestra 
cultura" (palabras del trompetista a 
Herbie Hancock en 1985). El mentor de 
Marsalis, el afligido Stanley Crouch, 
todavía iba más lejos cuando criticaba 
que Miles Davis se refiriera a Prince en 
su autobiografía como el nuevo Duke 
Ellington, pese a que para el prolijo ideó-

logo faltón, el genio de Minneapolis no 
era más que "una vulgar y subnormal 
dragqueen''. Ahí queda eso. 

Si en 1986 Marsalis no tenía rival, 
pronto empezaron a surgir epígonos 
más o menos atentos que forzaron la 
máquina del jazz acústico -el defen­
dido por Wynton- hasta reventar el 
patrón primigenio sin demasiados 
miramientos: quedaba claro que sólo 
podía haber un Wynton Marsalis, el 
resto debía forjar el camino alejados 
de la estela fagocitadora del maestro 
trompetista. Queda como epítome 
inmarcesible de la primera época el 
directo Live at the Blues Alley (1986), 
aunque durante esas sesiones ya sabía 
Marsalis que jamás volvería a tocar con 
tanta urgencia ni descaro, emulando y 
elevando a cotas de destreza inimagina­
bles el legado del quinteto original de 
Miles. 

OBSESIÓN POR EL PASADO 
A pesar de que el doble en directo 
podría leerse como justa coda a las gra­
baciones del Plugged Nickel de 1965, 
la carrera del precoz trompetista empe­
zaba a girar hacia territorios extrema­
damente conservadores. No única­
mente por su trabajo en el entorno de la 
música clásica (Uri Caine ha hecho lo 
propio y véase la disparidad de resul­
tado), sino por la influencia poderosí­
sima del rey Ellington: si alguien debe 
ser el nuevo Ellington no será Prince 
sino Wynton. Acaso como despecho 
hacia su hermano Branford (véase el 
dispar tratamiento estilístico y formal 
para un mismo paisaje neoyorquino 
entre Citi y Buckshot LeFonque, 1994), 
y el malogrado pianista Kenny Kir­
kland que se habían fugado a los Blue 
Turtles de Sting, el trompetista bucea 
en el pasado de un modo obsesivo, 
revisitando el trabajo de los padres del 
jazz y asumiéndolo como propio. Ale­
jadísimo de las nuevas tendencias del 
jazz de los 90, se dedica entonces a for­
malizar un discurso para el porvenir. Es 
cuando graba los ocho discos para la 
serie Swinging Into the 21 st (1999). 
Por si fuera poco, deja testimonio múl­
tiple y variado de su último grupo 
(1990-1994) en el Live at the Village 
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Vanguard (1999). Esa fue seguramente 
la gota que colmó el vaso: saltó por la 
fuerza de Columbia. Desde nuestra 
perspectiva, no quiso ser un Paco de 
Lucía, ni un Camarón, menos aún un 
Morente; lo suyo ha pasado por ser el 
abanderado genial de los clásicos, utili­
zando para el caso un discurso eminen­
temente politizado de pureza sanguínea 
cuando es lugar común el carácter de 
mestiza bastardía que marca los genes 
de la música que Wynton desea preser­
var. Suerte que como docente y emba­
jador del jazz no tiene igual. El niño 
que no quería tocar la trompeta para 
que no se le deformaran los labios -y 
así ligar menos- se ha convertido con 
el paso de los años en un poderoso 
comunicador que también toca la trom­
peta, y cómo. Todavía es el segundo de 
los seis hijos de Dolores y Ellis Marsa­
lis, pero es asimismo el hombre que 
quiere salvar América sin haber escu­
chado nunca a Sly Stone ni a D' An­
gelo, y así es muy difícil. 
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