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LOS CRITICOS
INFRAVALORADOS Y SOBREVALORADOS, HASTA AQUI ESTA BIEN. LOS PRO-
BLEMAS SURGEN CUANDO NOS PREGUNTAMOS: ;INFRAVALORADOS Y
SOBREVALORADOS POR QUIEN? SE SABE QUE EN JAZZ NO HAY ADHESIONES
COLECTIVAS NI TAMPOCO GRANDES FIDELIDADES Y QUE MUCHO PONE EL
CORAZON CUANDO LA RAZON NO PUEDE APELAR A NADA. EN MATERIA DE
GUSTOS HAY UNA FISIOLOGIA, DICTO BRILLAT-SAVARIN: EN MATERIA DE GUS- (
TOS SOBRE JAZZ REINA LA DESCARNADA SUBJETIVIDAD, NADA MAS, ESTO

EXPLICARIA QUE ALGUNOS INFRAVALORADOS FIGURAN EN OTRAS LISTAS
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OPINAN

COMO SOBREVALORADOS Y VICEVERSA. CIERTA UNANIMIDAD (DON ELLIS
ENTRE LOS INFRAVALORADOS, JOSHUA REDMAN ENTRE LOS SOBREVALORA-
DOS) TRANQUILIZA EL ESPIRITU Y DA ALGUNA DOSIS DE “VERDAD" A ESTA
PEQUENA ENCUESTA CUYO RESULTADO DEBE EMPUJAR AL LECTOR A ESCU-
CHAR A CADA UNO DE LOS MENCIONADOS EN UNO U OTRO SENTIDO PARA
SA(;@AR SUS PROPIAS CONCLUSIONES. LA COSA DESPIERTA INQUIETUD: 4 COMO
/I\/I/é PONEN COMO SOBRE A ESTE “COLOS0"? 4 COMO OPINAN QUE ESTA

INFRAVALORADO ESTE JAZZMAN, AL QUE VEO HASTA EN LA SOPA DE LETRAS?

TRABERG
10° Aniveriionrill
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{PHAROAHSANDERS). Este caballero fue capaz de engaiiar al mismisimo John Coltrane (y sefiora) y a una
legion de seguidores que en los afios sesenta y setenta interpretaban sus cacofonias como sonidos de la tierra,
proyecciones del Africa ancestral o alguna otra sandez. Sus discos, seamos sinceros, no han resistido el paso del
tiempo. Sus performances actuales -el hombre insiste en contaminar el silencio y goza del aprecio de musicos inte-
resantes-, muestran la cruda verdad: pobreza de sonido y escasez de ideas.

Puro fraude, vanidad inmune al paso del tiempo y al deterioro de toda facultad. Durante medio siglo este sefior, habil entertainer y encantador de incautos,
ha sahido embaucar a las audiencias y lo ha hecho con tal pericia que termin6 creyéndose su propio “mensaje”. {JOHNNYGR'FF' N} toca “hien”,
incluso en modo espectacular, pero su discurso esté vacio de contenido. Detras de sus torrentes de notas se esconde la nada abso-
luta, el abismo de lo inane, eso si... con swing y la gestualidad del histrion inveterado.

Podria reprochérsele a {CHARLESLLOYD} el querer impresionar al oyente desde una falta de
: personalidad llena de recursos, pero seria injusto: cree y siempre creyo en lo que hace; y con-
Chat tra la conviccion no hay nada que hacer. Su musica puede impresionar, pero es superflua; es
LS decir, tiene el equilibrio justo entre introspeccion y extroversion, algo imposible en la vida real
Payo @ 0 en su principal modelo, el arte. La larga estela del cometa Coltrane también incluia, como
no, a Lloyd; pobre Coltrane, cuanto dafio involuntario.

{ROYHARGROVE}. Esta estrella, de fulgor leve, tuvo el atrevimiento de grabar
y actuar sin pudor junto con Wynton Marsalis y Nicholas Payton, muy superio-
res a €l (aunque no “genios”), situandose asi en la triada de los “mejores trom-
petistas de los 80 y 90”. Todo falso: Hargrove es un diestro instrumentista de
alma simple y, en jazz, se sabe, se requiere un poco de profundidad de espiritu.
Naturalmente, vendio mas discos que Wallace Roney, Tim Hagans o Ralph Alessi, en
beneficio de las discograficas y en perjuicio de la buena musica.

-

' iHay que ver lo guapo que es este joven! El problema es que lo sabe més alla de lo razonable, como 'i
también es consciente de sus habilidades a bordo de varios instrumentos. Guapo y habil, pero muy
poco fructifero en el aporte de una vitalidad no hueca. En cierto sentido, {JAMESCGARTER] es un
Johnny Griffin de los afios 90, un pequefioburgués ensoberbecido y vacuo, oropelado con lo que {
cree justo. La parte mas incauta del publico ha respondido a sus guifios con lacerante complicidad, ;

_ casi como si una estrella del rock se tratara. .. )

{JOSH UAREDMAN} Otro burguesito, éste en la variante longili- iQue gran invento discografico! jQué fugacidad! Este Brad Pitt del jazz (es
neay morena de ojos claros y sofadores. Con el padre que lo engendrd un decir), ha logrado colocarse como la gran revelacion, la gran esperanza
(Dewey Redman, un artista) es todo lo contrario de un hijo de papa. El es blanca oculta en silenciosas nieves. jCuanto silencio significativo! jCuanta
independiente, tiene ojo para los negocios y un discurrir por los terrenos inspiracion escondida! jCuantos secretos no revelados! En fin: todos artilu-

del jazz como si fuera cosa propia. No es un hombon envenenado, loes de  gios y entedos. Afortunadamente -y a esto alude la mentada fugacidad-
apetitosa apariencia y gusto indefinido. Ademés, habil fiera mercantil, ha {ESBJORNSVENSSON} parece estar hundiéndose en el mar del

sabido rodearse de tipos serios como Brad Mehldau... pero a mi no me olvido, como ya ocurrié con Jacky Terrasson, y con tantas otras triviales
engatusa ni harto de ajenjo. jévenes promesas.
= ==
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{HENRY REDALLEN}. A este sefior le cayo la suerte de ser coetdneo de Armstrong y tocar el
mismo instrumento, y nadie advirtio que era mas “moderno” que Louis, y tan audaz y atre-
vido como el maestro. En los afios cincuenta se destap6 como un especialista en los
registros bajos de la trompeta, con un fraseo saxofonistico. Ademas, cantaba como los
dioses. Don Ellis lo admiraba y se estudiaba sus solos y Pee Wee Russell lo considero
como el partner ideal. Si empezamos a escuchar jazz con Henry Red Allen tendremos
una buena idea del desarrollo estilistico.

¢Quién me dara la razén cuando aduzca que {G|G|GRYCE} representa una arista filosa de Charlie Parker?

Como saxofonista, naturalmente. Como compositor cred piezas tan sugestivas como Nica’s Tempo, Leila’s Blues y
Sans Souci, todas de una suave melancolia dedicada al recuerdo de mujeres. Gigi se presentaba como un alter ego de
Benny Golson, muchas veces a la sombra de éste, que sigue vivo y coleando y toca en una pelicula de Spielberg. Recu-
rramos a su musica en momentos de vacio emocional, no nos arrepentiremos: la belleza no duele si se entrega.

Un respetado critico francés afirma que {JIMMYGLEVELAND] era esclavo de la técnica. Y una mierda! Desafio

a todos los franceses a que encuentren un trombonista tan imbuido de bebop y de la musa del jazz... como Cleveland

(JJ Johnson aparte). EI hombre firmd cuatro LPs hace cincuenta afios y después se dedico a poner sonidos en big bands,
donde se lo aprecid como solista sobresaliente (Quincy Jones, Oliver Nelson, Gil Evans, etc.). Fontana, Rosolino, Rehak y el
propio Johnson lo tenian por un maestro mientras él citaba a Teagarden.

A (BARRYHARRIS} le costé mucho grabar y actuar entre los 50 y los 60 y fue descubierto como “bueno”
cuando ya era un seior maduro. Heredero de Bud Powell y poseedor del instrumento que fuera de Monk,
Harris es un maestro completo, alguien que tiene mucho que ensefiar sobre el jazz moderno. Los concier-
tos de Jarrett o Peterson llenan estadios, los de Harris apenas si congregan a unos pocos fieles. Aun
siendo reconocido por los aficionados profundos, no ha llegado a conquistar al publico que compra discos
y asiste en masa a festivales y partidos de futbol.

{ {JOHNNYCOLES}. Pequeiio, fetcho, fragil y malhumorado, Johnny Coles fue el gran poeta desconocido

del jazz. Grabd tres discos a su nombre y uno con Frank Wess, pero dejo sonidos inolvidables en otros

/' &mbitos (Gil Evans, Horace Parlan, Herbie Hancock). La apreciacion superficial lo ubicaba como epigono
timido de Miles Davis; él nunca lo neg6, no lo necesitaba. Su control sobre la inestabilidad del sonido y la
labilidad del volumen devino arte puro. Sus solos, sutiles y meditados, mantienen en vilo al oyente sensible

. porque alli hay alguien que esta expresando cosas profundas.

{W OODYSHAW}EI trompetista menos celebrado de la primera linea: {DONELL'S} Charles Mingus o Gunther Schuller lo tenian en la mas
Hubbard, Morgan y hasta Donald Byrd eran mas citados que él. Sus colegas alta estima. Escuchar hoy su misica, sobre todo la grabada con pequefias

del siglo XXI opinan que la evolucion de la trompeta llega a su pice con formaciones, o como componente de los combos mingusianos, causa una
Shaw, que més alla estan las especulaciones y los jueguecitos. Su estilo no extrafia y justificada sensacion de inquietud. A pesar del tiempo transcurrido,
es “agradable” en el sentido clasico, porque invita al cambio y revela la futili-  las sentencias musicales de Ellis estan vigentes. Sus arreglos para gran
dad de lo establecido. Una muerte cruenta, con mutilacion incluida, ni orquesta, coloridos y fecundos, tienen la graciosa sencillez de la materia
siquiera sirvio para dar pie a una leyenda de la que se beneficio, por ejem- muy meditada. Ellis nacio en 1934 y murié en 1978. Los que se olvidaron de
plo, el muy formal Chet Baker. él seran castigados con el olvido.

= = = =
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La capacidad creativa de {CH|GKCOREA} se agoto en muy pocos
afos. El pianista lirico, capaz de sintetizar a Tyner con Evans aportando
ideas propias, desaparecio a mediados de los setenta y lleva tres décadas
sin dar sefiales de recuperacion. Hoy es un muiieco mecanico que se
copia a si mismo. No sé si es peor cuando se esconde detras de pantallas
de ordenador para hacer un jazz rock farragoso, o cuando reedita proyec-
tos de juventud en los que su pérdida de chispa es todavia mas visible y
mas triste.

- {DONBYRON}. Musico negro del tipo politicamente correcto, que lanza por doquier guifios que cauti- . ;
' van a la intelligentsia del jazz. Después de que €l lo autorizara, uno ya puede decir que le gustan John i
< Kirby e incluso Raymond Scott. Como clarinetista es frio, aunque en algunos contextos eficaz. Lo peor

. esque carece por completo de swing, pero a él no parece preocuparle, ni siquiera cuando evoca (?) a f
" Lester Young. Esto ultimo bastaria para enviarlo al purgatorio si todavia no lo han cerrado. f

{PATMETHENY} es simpatico, generoso y bien dispuesto. Su vir-
tuosismo da miedo y conoce bien las raices del jazz moderno. La mdsica
que sale de su cabeza tiene dosis de talento, evidente incluso en los con-
textos mas ligeros, pero es tan blando que a veces parece una version
intelectual de Kenny G. Sus conciertos mas jazzisticos naufragan por su
necesidad de exhibirse y demostrar que esta muy contento consigo
mismo. Como Marsalis (Wynton), suele funcionar mejor cuando no es el
jefe del grupo.

{BOBBYMCFERRIN}. De como el virtuosismo sigue bastando en el jazz para hacer una estrella, incluso una

estrella que llena conciertos multitudinarios. Pero si McFerrin ha tenido alguna vez interés por el jazz (que puede
que si) ya no se nota en esa salmodia pseudofolclorica que constituye el principal ingrediente de sus recitales, y
que nos hace afiorar incluso el sencillo aire funky de Don’t Worry, Be Happy. La suya es musica para ver, no para
escuchar: gravisimo defecto. Menos mal que no ha creado escuela..

{HERBIEN'CHOLS} Sus composiciones suenan bien cuando se le homenajea, pero su musica interpretada por él mismo causa dolor y sed. Toca
como quien carraspea, queriendo sacarse sin conseguirlo una mota de polvo de la garganta o del aima. Que nadie le hiciera ni caso en vida y que muriera

antes de tiempo excita mucho a los rastreadores de malditismo, una desviacion que todos hemos padecido alguna vez pero de la que no conviene abusar.

Reconozco que mi prevencion ante {FRICDOLPHY] tiene mucho de mania personal. Sencillamente
no me gusta su fraseo escarpado como los dientes de una sierra, ese ir y venir sobre intervalos
eXcesivos que parece una caricatura de Parker, pero cuyos trazos, para mis oidos, no tienen la
armonia de otros sagaces caricaturistas, digamos Ornette Coleman. Cuando oigo a Eric Dolphy
me da la impresion de que esta haciendo el mismo solo de siempre. Al menos puso de moda

JOI‘SC el hermoso clarinete bajo.

CarCla _ .
{JOSHUAREDMAN}. Tuvo un debut llamativo, lleno de musica saludable y

reforzado por secciones ritmicas en estado de gracia. Luego se convencio a si
mismo de que era grande y empez0 a ponerse pesado. Durante los ultimos
anos hemos conocido a demasiados jazzistas precoces que tuvieron contrato
con multinacionales sin haberse fogueado a la sombra de un artista de verdad,
pero asi son los tiempos. Nada como una actuacion en directo para pillarles los
trucos; también a Redman, aquejado gravemente de verborrea.
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{JIMM|ELUNCEFORD} .Pertenece a una especie de infravalora- {BILLYM”CHELL} Vivio en un tiempo donde tuvo que competir

dos que podriamos asimilar con la carta robada del cuento de Poe, que con grandes saxofonistas y a él no le toc la mejor parte. Grabd algunos dis-
nadie encontraba porque estaba a la vista de todos. A Jimmie Lunceford cos a su nombre, la mayoria inencontrables; tuvo un grupo con Al Grey, fue
muchos aficionados (seamos optimistas aqui) le conocen, aparece en los miembro de la banda de Basie y director musical de la de Gillespie. Brilld
libros de historia, pero nadie le escucha, aprisionado en el pasado entre especialmente con Milt Jackson, a base de blues, y Thad Jones, otro colega
Ellington y Basie. ¢Hay peor forma de pasar desapercibido? Claro que hay de Detroit en cuyos discos Blue Note escuchamos a un tenor de sonido
demasiados clasicos a los que se da por asumidos: “Fats” Waller, Red pleno, laconismo tipico de su Kansas City natal y fraseo entre el bebop y el
Norvo, Bunny Berigan... clasicismo.

-

E"E{I\AEI_TORMI'E}. Cantante tan importante como Frank Sinatra o Tony Bennett, sin embargo no ha alcanzado |
ni de lejos su popularidad, aunque frecuente el mismo repertorio, seguramente porque esta mas compro- i
J metido con el jazz. Los aficionados al jazz vocal tampoco le prestan demasiada atencion, y esto ya es mas :

curioso; suelen preferir voces femeninas o a Johnny Hartman. En sus mejores momentos, sin embargo, ({
Tormé es el mas fantasioso y el mas dinamico de ese trio de ases de la cancion popular con tinte jazzistico. ,
=

—"

{DAVEMCcKENNA!. Si en el jazz hubiera una nobleza habria que encontrarla entre los pianistas, y sin duda el
gigante McKenna formaria parte de ella. Tras muchos afios acompariando, es en el trio de piano o en el piano solo
donde ellos revelan un arte destilado pacientemente. Entregan su sabiduria en forma de breves y refinados haikus
que nunca reclaman atencion, sabedores de que alli al fondo siempre hay alguien que los sabe reconocer. Durante
la década de los 80 fue uno de los mejores secretos de la escena jazzistica.

{VV OODYSHA‘N} Heredero del mejor Freddie Hubbard, tras llamar la atencion como impecable sideman intentd en los afios setenta y ochenta
sacar adelante un discurso complejo, rico y valiente, que obtuvo reconocimiento de la critica pero escaso éxito comercial. Si su mdsica era interesante, y
supuso la Ultima etapa real del hard bop, cautivaba mas todavia su trompeta brillante, inspirada y a la vez completamente ausente de

exhibicionismos. Problemas de drogas y de salud emborronaron los Gltimos afios de su vida..

Desde los afios 50 en todas las grandes bandas que se precien hay un tenor caudaloso que
calienta a la audiencia y refleja la influencia del jazz contemporaneo sin deshordar las conven-
ciones orquestales. Durante los 60 y 70 uno de los més solicitados fue {JOEFARRELL},
rollinsiano y luego coltraniano moderado. En los discos de esas bandas (Jones/Lewis, Fergu-
son, Herman) o en alguno de Chick Corea esta su mejor legado, no sélo como saxofonista Jot 86
sino también como flautista que ha creado escuela. Cafdia
{BOBBYWATSON}. Pocos continuadores de la estética hard bop surgidos en J

las ultimas décadas estan tan dotados como el brillante saxofonista alto y com- ‘

positor Bobby Watson; sin embargo, esa misma eleccion estilistica le marca como

“tradicionalista” y le impide alcanzar la atencion merecida. El antiguo director musical

de Art Blakey ha demostrado habilidades sobradas con una musica imaginativa y actual que

conserva la capacidad de comunicacion y el estilo asertivo del hard bop, pero su carrera sigue siendo
marginal..
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{' ~ {CHETBAKERY}. Mi idea es que su notoriedad es més una consecuencia de su biografia que de su calidad
. como mausico. Su significacion ha sido como la de James Dean, que, con tres peliculas y un tnico rol, se con-

({f virtio en simbolo de una generacion. Me parece que sus respectivas famas se han visto favorecidas por la bre-

vedad de su destello. Asi ocurre que Marlon Brando ha conseguido ser mas actor que simbolo; y Gerry Mulli-
i
i gan, mas musico. Chet Baker era un joven trompetista blanco entre un nutrido grupo de trompetistas negros.
\  Carecia de la energia de éstos y desarrolld un registro que otro trompetista negro llevd mucho mas lejos. |

Para un guitarrista, afirmar de {WESMONTGOMERY?} que sus méritos son menores que su fama sélo puede

explicarse como un exabrupto fruto de la ignorancia. Solo sé qué me gusta y qué no me gusta, pero tengo una idea
de la contribucion de cada musico al patrimonio comin del jazz, y pienso que la de Wes Montgomery es mas redu-
cida que su reconocimiento y que éste se debe mas a su calidad como intérprete que como musico. Sus mejores
registros fueron hechos para Riverside, entre los otofios de 1959 y 1963, pero sus trabajos posteriores para Verve
acentuan su doble y desigual rol: un gran guitarrista, pero no un misico grande.

Aunque no civilizara Africa, la cultura del Antiguo Egipto contribuy6 a civilizar Europa. ;Qué ha dado {SUNRA} ala cultura y a la msica del jazz que podamos
reconocer como su contribucion en la obra de otros miisicos? Su estética alienigena es dificilmente repetible, su gusto como pianista fue evidente durante los afos

1956 & 1972, pero sus mejores ideas no suenan originales si se oye a la orquesta de Duke Ellington, y sus arreglos me suenan como un traje mal cosido si los

comparo con los de su contemporaneo George Russell. Para algunos, es un musico de culto; para mi, un promotor de parcelas soleadas en Saturno.

En la obra de {GILEVANS] hay tres discos que me gustan especialmente: Info the Hot (Impulsel),
Miles Ahead (Columbia) y, sobre todos, The Individualism of Gil Evans (Verve). Pero sus demas tra-
bajos me parecen inferiores que los anteriores. Skefches of Spain, por citar uno de los mas
conocidos, es como una tortilla con mantequilla, y para Quiet Nights es mejor no lanzarse al

osc | abismo de encontrar una metafora. Y no he citado los peores ejemplos. Buena parte de su
T[‘oyano fama se debe a que supo elegir la compafia de intérpretes como Helen Merrill y J.C. Adder-

ley y de misicos como Wayne Shorter, Miles Davis y Cecil Taylor.

{DIZZYGILLESPIE}. La pregunta no es qué hace un musico como €él en un
lugar como éste, sino qué hace un tipo como yo situandolo a €él en este lugar.
Me parece el mejor ejemplo de las ventajas de estar en el lugar y el momento
adecuados y, sobre todo, en la compafiia adecuada. Dizzy Gillespie ha sido uno de
los grandes trompetistas del jazz. Pero de ahi a ser un héroe revolucionario hay un
paso importante que no creo que él diera nunca. Como en mis demas elecciones de sobreva-
lorados, no dudo de su grandeza sino del tamafio de la misma, ya que, fuera del rebujo de Charlie Parker,

su obra anduvo desiguales y solo inferiores derroteros.

{OSCARPETERSON} Su milsica me aburre. Esta no es una justificacion

racional, pero tampoco lo son ninguna de mis elecciones. Utilizo para criticarlo lo que
Billie Holiday decia de éI: “toca demasiadas notas”. Quizas toque demasiado bien y eso
hace que me sea dificil sequir su discurso, pero creo que las razones del rechazo son
mis iméagenes de €él y del jazz, que no casan. Veo a Oscar Peterson como a un virtuoso
del piano, al margen de comientes, estilos y modas, pero no como a un clasico. Por el
contrario, veo al jazz como un drbol estilistico, como un desarrollo que conduce del
tronco a la rama. Al oir su musica, 0igo mas piano que jazz.

{MODERN JAZZQUARTET} Mi antipatia por el grupo es profunda.

Lo considero un ejercicio de autoritarismo de un mdsico pretencioso y un ejemplo de
complejo de inferioridad musical. Representan el intento més ridiculo por su parafer-
nalia de convertir el jazz en misica de camara. La culpa de mi disgusto es del pia-
nista y alma del grupo. Connie Kay y Percy Heat fueron dos buenos instrumentistas,
como demostraron siempre dentro y fuera del grupo. Milt Jackson fue un mdsico de
jazz brillante, con una importante obra como lider. Los discos de John Lewis mues-
tran su altura de miras, quiero decir: la altura con que se vefa a s mismo.
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{SHELLYMANNE} No se le incluye ni entre los bateristas magistra- {JIMMYGIUFFRE} Free Fall, de 1962, es jazz y no misica con-

les, como a Max Roach, ni entre los que lideraron grandes grupos, como a temporanea. Western Suite, de 1958, es jazz y no masica folcldrica. The
Art Blakey. Ninguno de sus discos aparece en esas listas tan leidas de los Jimmy Giuffre 3, de 1956, es jazz y poesia. Salvo Duke Ellington, ningtin
cien mejores, los mil mejores o los diez mil mejores, pero hay un pufiado de musico de jazz con la sabiduria de éste para hacer jazz con otras msicas,
ellos que se oyen una vez y no se olvidan nunca. Su capacidad para adap- sin desvirtuar ni una ni otras. Lo llaman eclecticismo. Pero Jimmy Giuffre
tarse a diferentes estructuras se refleja en uno de sus mejores discos, 2, 3, nunca ha tirado por la via de en medio, sino por la suya propia. Encasillarlo

4,y la prueban sus trios con piano y contrabajo, con guitarra y contrabajo, 0 es imposible. Lo encontramos en la Costa Oeste y en la Vanguardia. Es radi-
con trompeta y clarinete. Para oir jazz magico, ¢hay grabado algo mejor que cal y conservador. Pero, por encima de todo, s un musico de jazz que siem-
Shelly Manne & His Men at The Black Hawk, Vol. 1? pre ha ido por delante. Una muestra de su calidad poética: My All.

o '{SONNYSTI'IT}. iComo tocaba este tio! Mi triunvirato del saxo alto me tienta a convertirlo en el instrumento

j rey del jazz: Charlie Parker, Sonny Stitt y J.C. Adderley. ¢ Cual tocaba mejor? Y, por favor, que nadie conteste
_/ antesde oir todo lo que Sonny Stitt grabd para Roost y Verve durante los 50s, cuando su energia y su sabidu-

? ria coincidian en sus maximos. Siendo cuatro afios mas joven que Charlie Parker, su reconocimiento se vio £

f mermado por la magnificencia de éste y por la afinidad estilistica entre ambos. Nunca fue resentido, mas "

. bien lo contrario: tuvo modestia, generosidad y homenajed al héroe. Si no lo conoce, oiga Blows the Blues.

S

{BOOKERERVIN}. Me gustan sus discos, incluso los peor valorados. Me gusta su sonido,
carnoso y sensual. Sonny Stitt, otro tejano, tocaba extraordinariamente, pero parecido a
Charlie Parker. Con dos referentes del saxo tenor como John Coltrane y Sonny Rollins,
Booker Ervin sond siempre a si mismo. Cualquier otro colega de su generacion toco
alguna vez como uno de los citados. Para explicar lo mucho que me gusta su forma

de tocar el tenor, diria que me sorprenden sus solos prolongados, que me suenan
cOmo Si No expusieran ninguna idea, sélo emociones cuya intensidad no decrece,

que te agarran y no te sueltan. Como hacer el amor.

Algunos miisicos y aficionados tienen la idea contraria: {DAVEBRUBECK} ha sabido venderse bien, su mercado-
tecnia ha contribuido a su fama. No lo discuto. Si asi ha sido, ocurrid hace muchos afios y no tengo constancia de ello. Lo
que si conozco son sus numerosos discos, y son éstos los que me hacen creer que algunas cosas de las que hizo no se le

reconocen. Por ejemplo, el jazz modal y el uso de influencias orientales. Entre 1954 y 1968, grab muchos discos para Columbia, y no

todos buenos. Pero su congruencia estilistica y su influencia han tenido un paradéjico efecto: suenan anénimos, suenan sélo a jazz. ;Hay mayor logro?

{GEORGERUSSELL}.Cuando se reedita un disco suyo los elogios son inevitables, pero en los intermedios poco nos acordamos
de él. Apenas puedo escribir a su favor, sélo que su musica me gusta, que hizo excelentes discos durante tres décadas y que cono-
cerlo es apreciarlo. Esta falta de argumentos apunta directamente a su mejor aval: su musica. Hay discos maravillosos y reconoci-
dos como tales, hay otros igualmente maravillosos pero menos reconocidos que han hecho posibles los primeros. Siento que los
grandes logros de Andrew Hill de los afios 60 y de otros contemporaneos no hubiesen sido posibles sin los previos de Russell.

{ABBEYLINGOLN?}. Creo que la voz sufre un cierto menosprecio como instrumento de jazz, que es lugar
comun entre aficionados y criticos que la tnica voz que merece estar en el Olimpo del jazz es la de Billie
Holiday, y no por sus cualidades vocales, sino por su intensidad dramatica y, mas incluso, por su fuerza
simbdlica como personalidad del jazz. Me parece un absurdo y, sobre todo, no son esos mis gustos: me
encantan las cantantes y, algo menos, también ellos. Ademas de la divina Billie, me gustan un puiiado de
cantantes. Entre todos y todas, una me pone la piel de gallina en grabaciones desde los 50 hasta los 90,
se llama Abbey Lincoln.

=== =——————u]
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Autor del disco mas sobrevalorado de la historia del jazz, The Kéln Con-
cert, {KE|THJARRET[} devino objeto de culto gracias a un estilo
autorreferencial que combina gospel, minimalismo para mayorias, tradi-
cion culta de raiz romantica y una concepcion candida de la masica folk
con patina de helleza esencial. Cuando lo acompafian Peacock y DeJoh-
nette contiene sus excesos y artimaas, tan caros a publicos impresiona-
bles, y da lo mejor de si; cuando no, su propuesta resulta de una vacuidad
solo comparable a su infinita capacidad técnica.

{CH HBAKER} Poseedor de una sensibilidad enfermiza, un sonido
fragil, doloroso, profundamente melddico, y el don de hacer que su voz y
su trompeta sonaran casi igual, Baker se convirtid en leyenda por razones
en gran medida extramusicales. Menos original que parco, su tnico aporte
importante al jazz fue la inteligencia con que percibio lo que Mulligan
necesitaba cuando resolvié prescindir del piano. No quiso engafiar a nadie
y produjo hermosos discos (Chet, por ejemplo), pero su patetismo siempre
fue por delante de sus virtudes.

{DIANAKRALL}. Durante afios, la méas cool de las diosas blancas consiguio entretener al personal con un pianismo
aceptable, una voz mate y agradable que recogia habilmente lo mejor de la tradicion y no hacer nada que no
hubiese sido hecho antes y mejor. Un dia decidié que con eso no bastaba y comenzo a trazar su propia caricatura a
base de oropeles y violines. Ultimamente, bajo la influencia de Elvis Costello, se le ha dado por componer canciones
dramaticas e intrascendentes que las audiencias consideran sumamente serias.

{JANGARBAREK} Principal responsable (con personajes como Eberhard Weber o John Surman) de lo mas cargante del de por si cargante sonido

ECM, el saxofonista noruego ha herido nuestros oidos con sus lamentos seudofolcloricos trufados de impresionismo bucdlico y ha intentado que creamos

que es posible encontrar belleza en la nada absoluta. A veces confunde trascendencia con pamplinas (Places), otras se muestra decidido a explorar las posi-

bilidades del tedio (Aftenland). En una reciente entrevista ha admitido que su musica no es jazz. Enhorabuena.

{DONBYRON]} es un musico que hace lo que le viene en gana, tanto reinventar la msica klezmer
forzando su literalidad, como transfigurar a Mancini, Schumann o Wonder, buscar con pudor el
espiritu de Puccini o darle la vuelta a la poética quietud de Lester Young. Excesivo y fascina-

Conzaley,

dor, su problema, sin embargo, es que abre tantas puertas que no parece saber detras de
cudl se encuentra el camino que ha de seguir. Quiza sean todos, en una sintesis que esta

por llegar. Mientras tanto, su desconcierto continuara desconcertandonos.

Compositor efectista y pianista a menudo tosco y desapacible, {DAVEBRUBECK]
tuvo la extraordinaria fortuna de contar en sus filas con un alma exquisita y
congénitamente herida como Paul Desmond (a quien finalmente se le ha
hecho justicia) y un prodigio de baterista como Joe Morello. Habil a 1a hora de
introducir tempi imposibles y pretender que fue el primero en hacerlo, y no obs-
tante la audacia de algunos de sus solos, quien esto escribe no puede evitar la sen-
sacion de que Brubeck ha construido su fama sobre el genio de otros.

Que {STANKENTON] era capaz de lo mejor y de lo peor constituye uno de los tdpicos de la historia
del jazz. Aun asi sigue llamando la atencion el que, contando con arreglistas como Rugolo, Mulligan,
Russo o Niehaus, su idea obsesiva de modernidad pasara por el artificio y la estridencia. Boris Vian
escribio de €l que tenia el alma de un abrelatas, y lo cierto es que cuando quiere ser delicado (The
Ballad Style) 1a uniformidad de los arreglos produce una inclemente somnolencia. A fuerza de entu-

siasmo anhelo levantar catedrales instantaneas.
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¢ [FRANKETRUMBAUERY. No debe de ser facil vivir a la sombra de un monstruo, captar la atencién del

- oyente cuando éste la tiene puesta en aquél. Pres lo advirtio, percibio la modernidad de 7ram, su sinuosa

/ sutileza cargada de presagios. Los 20 segundos que dura su solo en Stars Fell on Alabama, con Teagarden
en 1934, o sus solos en Singin' the Blues o I'm Comin' Virginia, junto a Bix en 1927, deberian haber bas- f
tado para considerarlo uno de los mayores saxofonistas que ha habido. Finalmente, Tram decidio volar,

i quiza harto de esperar a que llegase ese momento.

Como Lee Wiley o Jeri Southern, {PEGGYLEE} habit6 ese suburbio des- {JOHNNYSM'TH}. Préacticamente retirado de la escena en 1958

tinado a las cantantes blancas diferentes de Anita 0' Day, refinadas, algo tras la muerte de su esposa para dedicarse a criar a su hija, y cultivando
afonicas y de recursos, se nos ha dicho, limitados. Duefia de un swing desde entonces un perfil bajisimo, Smith ha producido una obra breve pero
velado y una sensualidad excepcional, reticente a improvisar pero capaz de esencial, con gemas como Moonlight in Vermont o Walk, Don't Run!, que
recurrir a lo minimo sin perder el equilibrio y desnudar las canciones hasta poco a poco esta siendo rescatada por musicos y discograficas. Innovador
su esencia (esto es, de comprenderlas), el que grabara a las ordenes de en su concepcion pianistica de la guitarra, virtuoso sin devaneos, sencillo
Sinatra o fuese coautora del tema de amor de Johnny Guitar es suficiente s6lo en apariencia, con un sonido limpido y certero, su originalidad se nos
para definirla como artista. ofrece como una gozosa abundancia.

Responsable de al menos dos obras maestras, /dle Momentsy Street of Dreams, {GRANTGREEN]} tuvo la mala
suerte de coincidir en el tiempo con un monopolizador como Wes Montgomery. Estajanovista a sueldo de Blue Note,
anuncio tendencias que entusiasmarian tanto al publico como desagradarian a los criticos. Heredero de Christian
pero mas incisivo y vehemente que éste, de una frescura perversa por su cinismo, fue de esos musicos que, ocul-
tando su lirismo como quien se rie de su propia alma, parecen desentenderse de los efectos que producen.

Para muchos, {WARNEMARSH} solo existio en compaiiia de Konitz, como una suerte de eco reflexivo, de imprevisible hilo de plata que embellecia
las junturas. Alumno fidelisimo de Tristano, aprendio de éste a no mostrarse sentimental: la misica debia ser la materializacion aérea de ideas, la busca
de la libertad dentro de unos limites exactos. Sin embargo, basta escucharlo con Joe Albany o en sus discos para Storyville para advertir

que bajo la diafana pureza de su sonido ardia un fuego que daba vida a aquello que quemaba.

{RICHIEKAMUCA. Este Iugar podrian ocuparlo Lou Levy o Conte Candoli o Don Fagerquist,
soldados en un campo de batalla donde la belleza tenia la forma del trabajo cotidiano. Pero
quien consiga hacerse con Drop Me off in Harlem, uno de los poquisimos discos que Kamuca,
viril guardaespaldas de Manne, grab a su nombre, descubrird un musico tan expresivo como
libre de clichés, calido sin melancolia, cuya sensibilidad se erigia sobre una solidez que no le
exigia justificaciones. Ejemplo insospechado de lo que en tiempos se llamaba feeling.

{ELMOHOPE]}. A partir de un cruce entre Powell y Monk, entre bop y hard bop, y
con una presencia constante del blues, Hope concibid un estilo en el limite de la
heterodoxia que sin embargo no alcanzd para que los cazadores de aves exoticas
repararan en él. Creador de armonias complejas pero en absoluto farragosas y una

imaginativa mano derecha que se comentaba a si misma sin contradecirse jamas, no deja

de sorprendernos y hacer que nos preguntemos qué vendra a continuacion, qué paraiso perdido sonoro
reemplazara a aquel a que nos ha arrastrado.
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¢Sobrevaloracion o desafeccion? No hay duda, {BRANFORDMARSALIS} toca mucho, y en muchos estilos. Pero
¢adonde ha ido la alegre ligereza de sus primeros albumes? Cuando no adopta un hieratismo de corte escultorico
en el que toca para si mismo se empefa en lanzar detalladas proclamas sobre clasicos definitivos
jibarizando su auténtica dimension (digamoslo, por temible que sea) espiritual creando mau-
soleos. Una toma en directo e A Love Supreme en Holanda despide atin calor y respeto;
sus Ultimas obras, desecacion.

’

Angel
Cn§mez \ {SONNYROLL'NS}. Uno se acerca a sus Ultimos albumes todavia con ilusion pero se sale de ellos ven-
Apar*icio ' cido. Rollins sigue representando una manera de entender el solo tinica pero sélo puede escucharse en estos

términos: los temas son dominados hasta la rendicidn, los grupos reducidos a un fondo robético e impersonal, la
comunicacion entre sus miembros a lo funcional. ;En qué se parecen el Gltimo Sonny Rollins y Peter Brotzmann?

En que, como un incendio, absorben todo el oxigeno y provocan asfixia.

Concedido, {KETHJARRETT} es un pianista enorme y el concierto de Colonia y algiin otro en
solitario son grandes discos, pero sus largas excursiones a la blisqueda del éxtasis creativo del
momento y la pérdida del yo, llenas de esperas a que se resuelvan frases indigestas y tomen direccion o forma
(ej. en Radiance), pueden ser tan exasperantes como sus trascendentes y autocondescendientes obras orquestales y el gigan-
tismo de algunos de sus proyectos. La palabra "genio" se te arroja a la cara con violencia.

{EL NU-JAZZ}. Wesseltoft no despega, a Matthew Shipp y DJ Spooky les cuesta alcanzar un desarrollo de
los temas... solo en la improvisacion no idiomatica da buenos resultados. La trepidacion porque el jazz y los
lenguajes contemporaneos convergiesen ha llevado a la valoracion generosa de propuestas faltas de cuaje,
como la electronica. No deja de ser una idea atractiva pero no ha dado una obra mayor ni algo nuevo. Su
influencia en los ritmos y la produccion y tratamientos sonoros es mas que palpable pero ahi acaba.

{JOSHUAREDMAN}. ¢Una victima del demasiado, excesivamente {LINCOLN CENTERJAZZ ORCHESTRA}. Mientras Wyn-

pronto? Quizas. Llenos de comunicativo gusto por tocar, sus dos primeros ton Marsalis sigue produciendo discos enteramente disfrutables como “su

albumes creaban expectativas. Sin embargo, los desarrollos a partir de muy Clark Terry” Live at the House of Tribes, su principal instrumento
ellos han carecido de solidez, de direcciones interesantes, de esfuerzos catequistico es una maquinaria pesada sin personalidad, con algunos
mantenidos. Redman ha parecido un musico mas efectivo que inspirado, solos de buen calibre y un logrado empaste pero con una excitacion, una
més atento a jugar en terreno seguro que a jugérsela saliendo de él. Es un necesidad de que suene grande que parecen sobrerecalentadas més que
buen saxofonista, pero nunca le he escuchado hacer algo que me haya emocionantes, sin duda fervor evangélico, pero sin 6pticas iluminadoras.
hecho levantar la vista. Ansiedad, no por la influencia sino por el calco preciso.

™ [CHETBAKER). Este es un caso de sobreestimacion. Las falibilidades del personaje estan tan incor- |

: poradas al mito del hombre roto con sus grabaciones hechas para sostener el habito que casi no tiene

/ sentido ni discutir sobre esto. Otra cosa es cuando se intenta mantener su caracter artistico en aras
A\ de la imagen de artista maltratado. No hay quien no tenga ni uno ni dos de estos discos sdlo agarra- 4

dos por un débil detalle exquisito, una luz parpadeante de emocion. Otra cosa es la industria y el culto !

. montados a su alrededor. __../
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;fm {TIMBERNE}. No hay tentacion més ftil que la de predecir el futuro pero la consistencia particular de sus |
i bandas, la generacion de ideas y enfoques siempre renovados y alejados de todo encasillamiento, y la pura
) <‘/ masa llena de intuiciones, interrogaciones y disefios probatorios o puramente extravagantes de la obra de -
. Tim Berne parecen destinados a tener la misma importancia que las de otro sofiador y trazador de conste- -’/
. laciones como es Anthony Braxton. Acerado, brusco, retorcido pero siempre galvanizador.
= =

De {DA\/|DL|EBMAN} puede decirse sin dudar que no ha grabado Art Pepper, Cannonball Adderley... y {SONNYCNSS}. Otro hijo de Bird,
desde sus tiempos con Miles una nota que le haya sido indiferente. Liebman rapido, serpentineo, preciso y chisporroteante, Criss es torrido en los tiempos
entiende el jazz como un compromiso total, un vuelco de las emociones y la rapidos e inyecta una degarradora tristeza a las baladas. Sus albumes estan
razon, materia con los nervios a la vista, y eso, para bien o para mal, le aveces cuajados de material canalla que sin embargo saca adelante cuando
puede parecer a veces expuesto. Su puente entre una concepcion jazzistica no lo hace brillar. Gil Evans decia que cada musico debia tener su grito. Y
heredera de Coltrane y los discos Blue Note més avanzados con la armonia Sonny Criss, como Jackie McLean y Booker Ervin, lo tenia, sin embargo su
de la composicion europea es primordial; su estado actual, envidiable. culto, si existe, es infinitamente mas reducido.

{BILLBARRON}-{TEDCURSON]. Hay artistas menores cuya obra esta dotada de una particular
coherencia ademas de estar animadas de una perspicacia que engrandece su significado al
tomarlas por si mismas. Este es el caso de la de Bill Barron y Ted Curson, que con sus idio-
sincraticas composiciones, voces instrumentales e inusuales opciones, parece encapsu-
lar muchas de las preocupaciones del jazz moderno desde Mingus a Shorter y el primer
Free. A veces son solo presentimientos, y por ello acercamientos parciales, otras acier-
tos plenos.

{T EDDYCHARLES}. Jimmy Giuffre podia ocupar perfectamente esta entrada pero Charles, otro musico

fascinado por el contrapunto y la forma, otro maestro de coro rompemoldes con una sutil inclinacion a la disonan-
cia y las texturas, es ain mas menospreciado. The Teddy Charles Tentet (1956) y Collaboration West (1952-53) son
dos logros soberbios a la altura del recluso George Russell. Charles se retiro en los afios 60. Siguiendo la perversa
idea de que un solista no distintivo no puede ser grande, puede surgir esta falta de valoracion. Lo que nos lleva a...

..otra idea perversa. {BIG BANDS Y ARREGLISTAS}. Se ha impuesto una manera muy deter-

minada de escucha que excluye a las big bands modernas, lo que unido a una atencién dirigida hacia

aquellas movidas llevan un cierto mensaje o una cierta idea creativa, deja fuera a practicantes supremos de

este arte coto de apreciacion. La respuesta critica a albumes de Bill Holman, Bob Florence o Bob Brookmeyer suele ser exce-
lente, el impacto de esta faceta vital del jazz en el plblico sin embargo se desmerece 0 no es tomado en su auténtico
alcance.
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" Hay algo en la perfeccion vocal de {DEE DEEBRIDGEWATER} y en la meticulosidad de su canto que
- lahace poco memorable, demasiado previsible y obvia, con escasa capacidad para sorprender y
/ transmitir algo de la cancion. Su célebre homenaje a Ella Fitzgerald, que alent6 a comentaristas apre-
surados a compararla con aquella, funciona mas por los fastuosos arreglos que por la voz o el canto {
de Bridgewater. Junto a Dianne Reeves, Bridgewater representa como nadie el canto eficiente sin

personalidad. /"

{CHlCKCOREA} Camalednico pianista que, lejos de sus tempranos {CHARUEHADEN} Es dificil entender como un miembro del

hallazgos y promesas, y lejos también de sus exploraciones libres y de sus  equipo que definio el free jazz termine haciendo discos de boleros o, lo
incursiones hipercomerciales pero interesantes con el jazz-pop-rock y los que es peor, participando de proyectos empalagosos basados en un can-
ritmos latinos, parece haber encontrado como (nico norte una extraordina-  cionero bésico y cursi sin ironia, distancia ni dindmica jazzistica. Con un
ria banalidad tefiida de la tensa cordialidad de la cienciologia. Sus concier-  romanticismo impertérrito, soportable acompafiando a pianistas como

tos suelen elogiarse caracterizandolos como “fiestas”, lo que muchas Hank Jones o Kenny Barron, pero pesado y deprimente en algunos de sus
veces significa una especie de diversion forzosa que reemplaza todo vuelo  proyectos grupales, Haden es un claro ejemplo del reblandecimiento que
artistico. afecta a algunos héroes del pasado.

Las extravagancias misticas de {KE[THJARRETT} como pianista, asi como sus histerismos escénicos y la leyenda
negra de su fatiga cronica, le han ganado un lugar en el aprecio popular que paradéjicamente no le reportaron su
fino trabajo con los standards o sus destilaciones del valor de la melodia. Sus mejores obras son aquellas en las
que su trio es un marco de contencion y depuracion. Fuera de ello, la obviedad, la reiteracion y la grandilocuencia
suelen, a veces, ocultar su brillo, que lo tiene.

{D|AN/—\KRALL} Empez6 como cantante limitada e interesante y pianista aceptable, con discos que sefialaban un crecimiento constante en una revi-
sién nada irénica del cancionero standard. En Love Scenes, su tltimo buen disco, la musica seguia siendo atractiva y la artificiosa sensualidad de la portada
podia entenderse como una sublimacion irénica de la tipica femme fatale que ademés canta. Por desgracia, se tomd en serio esa parodia y siguio el camino

errdtico y farandulero sefialado por sus agentes de marketing.

{WYNTONMARSALIS}. Caracterizado como “el muisico de jazz més poderoso” de la actualidad, la impor-
tancia de la que goza Wynton Marsalis se deriva tanto de sus irritantes declaraciones y de su poder al
frente de la Lincoln Center Jazz Orchestra, que ejerce con criterios caprichosos, como de sus ambi-
ciosas y finalmente aburridas composiciones orquestales. Con una obra que oscila entre grandes
. . épicas sinfonicas y recreaciones arqueoldgicas del pasado, Marsalis consiguid, mas para mal
Fduardo ' ‘ 9 que para bien, cristalizar el jazz como la musica clasica del siglo XX.
Hojman “THF HA
: S ~ [CASSANDRAWILSON}. Arreglos imaginativos pero que siempre suenan igua-
les y una voz que lo tifie todo del mismo color hacen que escuchar una inter-
pretacion de Cassandra Wilson equivalga a escucharlas todas. No hay melodia,
letra 0 @nimo de una cancion que se resistan a la aplanadora consistente de su
voz, que convierte todas las piezas musicales en la misma, sin variaciones signi-
ficativas que las distingan. En algunos casos esa interpretacion imponente y
pesada funciona muy bien; en otros, hunde la cancion en el cieno del tedio.
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{T HOMASCHAP'N} Muerto de leucemia, la més canalla de las {J UNECHR'STY} Bast6 con una o dos frases de Something Cool

enfermedades, con cuarenta afios, Chapin tocaba sus saxos y flautas para que June Christy se convirtiera en la representante mas justa del
como si quisiera derretir el tiempo, convirtiéndolo en una textura gracil que  canto aparentemente indiferente y cargado de insinuaciones de las vocalis-
se inclinaba antes los vuelos de sus instrumentos. Capaz de conjugar tas cool. Deslizandose por las notas con una voz firme y a la vez quebra-
luces y sombras en pocas notas, parecia tocar sin limites pero siempre diza, que parecia siempre a punto de desbarrancarse, Christy les daba
anclado en la belleza y en la inteligencia. El luminoso Sky Piece, uno de hasta a las canciones mas animadas y pueriles una tristeza modesta, ele-
sus Ultimos discos en trio, es una de las méaximas obras de la vanguardia gante y susurrada que las resignificaba convirtiéndolas en un sutil estudio
de los noventa. de la melancolia.

¢ {DONELLIS}. Pocas personas usaron el jazz como fértil plataforma de invencion con el nivel de este trom-
petista californiano, compositor de algunas de las piezas mas excitantes del jazz de los tltimos tiempos. :
/ Creador omnivoro, se valia de la musica clasica, el rock, las teorias de Stockhausen y la psicodelia como

trampolin para sus vuelos por métricas complejisimas. Inventor de la trompeta de cuatro valvulas para f
tocar microtonos, Ellis generd, como en el indispensable Electric Bath, una musica excitante e increible-

_ mente futurista.

Perfecta conjuncion de pianista ritmico y melddico, {WYNTONKELLY?} tuvo la mala fortuna de que Miles Davis (con
quien realizd algunos de sus mejores trabajos) prefiriera el romanticismo mas marcado de Bill Evans para las pie-
zas intimistas del clasico Kind of Blue, quedando siempre a la sombra de éste. Pero Kelly, quizas el mejor de los
pianistas acompariantes, sefialaba como ningun otro los origenes blueseros del hard bop y escondia, tras su senci-
llez lirica y su ritmo agil y sutil, insinuaciones de gran musicalidad.

Seria injusto que {JOHNNYHARTMAN} fuera recordado sélo por el disco que grabd con John Coltrane, pero lo cierto es que se trata de una gran
obra y que la voz grave e insinuante de Hartman se conecta muy bien con la belleza exploratoria de Coltrane y ancla todo el proyecto en el reino de los
standards, que era claramente su territorio. Capaz tanto de improvisar sobre una melodia como de cargar de significacion el esqueleto de

cada nota, su voz emitia un resplandor oscuro y denso pocas veces superado.

{WYNTONMARSALIS}. 0diado por muchos periodistas de jazz, atacado por la rigidez con que
gestiona su espacio de poder y por su pobre vision del jazz como corpus cultural, a veces es
facil obviar la calidad técnica de Marsalis, que lo ubica entre los diez mejores trompetistas
vivos y convierte sus conciertos en una verdadera gozada. Mas alla de sus criterios para defi-
nir qué es jazz, Marsalis consiguid, con su técnica y su actitud, devolverle a esa musica si no
un interés popular, al menos una mayor percepcion de su existencia.

y Fduardo
, [lojman

{MARY LOUWILLIAMS}. “Perpetuamente contemporanea”, segun la llamo
Duke Ellington, esta gran pianista, arreglista y compositora parecia englobar en
sus mejores discos toda la historia del jazz, tanto en sus trabajos para big band
como para pequefos grupos o piano solo. A pesar de que el mismo Ellington, Gillespie,

Benny Goodman y hasta Cecil Taylor trabajaron con ella, tal vez la principal hazana de Mary

Lou Williams haya sido mantener su integridad y su nivel artistico en una musica, y en un mundo, domi-
nado por hombres.

e e s = = ==== =——mn
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£ Nacido en Chicago, hijo del extraordinario saxofonista tenor Von, sobrino de los también jazzmen Georgey !
Bruz, {CHCOFREEMAN} nace con la proverbial cucharilla de plata jazzistica en la boca. Su llamada voca- {

() cional resulta pues muy natural y toma forma en una serie de grabaciones para Contemporary e India

| Navigation junto a Cecil McBee en idioma postcoltraniano. Hacia finales de los ochenta, su modesta pro- f’ |

gresion encalla ruidosamente con el equipo seudoestelar de The Leaders, trivializacion de todo lo que habia J

hecho antes. Peor aun, se lanza hacia la fusion electronica con Brainstorm. El resto: silencio.

El joven {JOSHUAREDMAN}, otro “retofio”, dudaba entre la Medicina y el Derecho. Logicamente, se
decidio por el jazz... con un saxo tenor, como Dewey. Después de ganar un premio para jove-
nes intérpretes, grabo dos discos para Warner con acompafiamientos de lujo (en especial
Wish), combinando standards con bop y pop. Guapo, simpatico y capaz de una musica
altamente optimista y conservadora, se convirtio en un valor comercial gracias a Down
Beat y similares. En 2005, su Momentum muestra evolucion cero. Servidor no lo
pone en esta lista. Su propio padre lo hizo hace tiempo.

Edward

Fuente

Descubierto por Lester Bowie y Wynton Marsalis (es extrafio ver estos nombres juntos, pero a principios de los
ochenta Wynton se sentaba ocasionalmente con la Brass Fantasy) {ROYHARGROVE} debuto como lider
con tan solo 20 afos, para iniciar una “brillante” carrera en el sello Novus. Licenciado de la Berkley School (donde
ensefian a tocar “bien”), Hargrove ha hecho sonar su trompeta junto a Jackie McLean, Ricky Ford, Joe Henderson,
Bobby Watson, Frank Morgan, Gary Bartz y Johnny Griffin, para pasar a colaborar con D’Angelo y Erika Baduh y contex-
tos hip hop. Pero no es Miles Davis quien quiere sino... .

Desde su aparicion en la West Coast como la alternativa de Miles hasta su trégico final en un hotel de Amsterdam, la vida del trompetista
{CHETBAKERY, eterno aspirante a un biopic hollywoodense, fue una lenta caida en el vacio, con exceso de grabaciones publicadas sin
criterio, muchas de ellas sospechosas de mera explotacion de una fama que en gran parte se debio a su atractiva personalidad, asi como
al morbo. Baker era prisionero de su adiccion al “speedball” y similares, y es razén manifiesta que, de haber sido otras las circunstancias,
no se habria permitido este espectaculo de su dolorosa degradacion personal..

Pocos musicos como {MICHAELBRECKER] pueden encarnar con mas claridad la ecuacion “Sustancia + Ber-
kley = Brillantez”. Maestro del saxo tenor, ha sintetizado una version del sonido Coltrane plasmada luego en
centenares de sesiones que ha acabado siendo confundida con el genio original, algo asi como tomar la luna
por el sol. Adorado por un ejército de saxofonistas, especialmente en los EEUU, Brecker representa la trivializa-
cion total del legado de Trane: “Qué gran genio era Trane, pero vaya cofiazo su musica, sobre todo la ultima.”
Amén de esto, ha sido el creador del grupo de jazz-rock Steps Ahead. Normal.

{HERBIEHANCOCK} Si, “the Herb”, leyenda viviente, pianista de

uno de los mejores grupos de Miles; con excelentes discos en Blue Note;
el Uinico jazzman de la historia con un Oscar de Hollywood (yo creo que
por borrar a Thelonious Monk de su ‘Round Midnighty meter a Bobby
—aaaargg- McFerrin). Siguiendo la ruta de Quincy Jones, pero volando mas
bajo, “the Herb”, un fino misico en mas de un area, y ahi estan sus Head-
hunters para probarlo, se ha estirado de tal manera: duos con Corea, gru-
pos con Wynton y compafiia, Rockit , la pretenciosidad de The Glory of
Gershwin... Innegable, es un tio muy majo.

{OSCARPETERSON} iAnatemal! Cierto, pero si al “virtuosismo”

del pianista canadiense que incorpor6 a Bud Powell (a quien no admiraba
mucho personalmente) al ya de por si impresionante molde de Art Tatum
(a este, si) sumamos unos centenares de grabaciones a su nombre y como
acompafiante de otros, e incluso la habilidad de mimetizar el estilo vocal
de Nat Cole y, notablemente, la sobredosis de apariciones y ediciones en
nuestro pais (afios 70-80), tenemos a un modelo de artista comercial con
mayusculas que no cred nada nuevo, pero se beneficio al maximo de la
astucia de unos y la ignorancia de otros.
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Entre los musicos blancos mas injustamente tratados del pasado siglo, cualquier relacion debe-
ria comenzar con {PAULDESMONDY}, quien en sus 53 afios de existencia y con un campo
de accion limitado a colaboraciones con otras figuras de la misma inclinacion estética, se
convirtio en componente de la santisima trinidad de saxos altos blancos, con Art Pepper
y Lee Konitz. Su estilo legato aficionado al registro agudo, su virtuosismo melddico y

su colaboracion con Brubeck redujeron al saxofonista a ser “el tipo que toca con Bru-
beck, reconocible por que suele estar apoyado en el piano”.

Fdward

% Fuente

Aunque, en términos globales, el saxo alto més claramente ignorado habra sido {MARIONBROWN} de
extraordinaria sensibilidad, que aportd a la New Thing su sonido més poético. Vivo, pero retirado hace mas de diez
afios, Brown fue uno de los descubrimientos de Coltrane en Ascensiony su Afternoon of a Georgia Faun abrid ain
mas las perspectivas del free. Regreso a las formas caracteristicas de la balada, el standard y el blues con Songs of
Love and Regret, un duio del brazo de Mal Waldron, otro héroe sin leyenda. Desde entonces un injusto silencio que incluye las
reediciones lo ha envuelto..

Coeténeo de Charlie Parker y sequidor de Lester Young, {EDWARD SONNYSTITT} pas6 por ser un clon del primero cuando
en realidad desarrollaba la estética del segundo como demuestran sus grabaciones para Prestige-1949, con Bud Powell; 1950,
con John Lewis. Elegante y optimista tanto al saxo tenor como al contralto, logré también hacer cantar al baritono -Kaleidos-
cope- y dejo un legado de fraseo y contencion vivaces en una serie de grabaciones para el sello Muse. Alin debe haber alguien
que recuerde su gira por Espafia junto a Tete Montoliu en mayo de 1979. Un gran sefior del bebop en la sombra.

{VONFREEMAN]}. Nunca ha sido visto como uno de los grandes saxos tenores a despecho de su disco
para Atlantic de la mano de Roland Kirk. Su personalisimo estilo parecia reducirse a una afinacion osci-
lante, un consciente rubato en relacion con su eterno trio ritmico y un humor melancélico permeando sus
interpretaciones. De la misma generacion que Bird, toc con Sun Ra y Horace Henderson en una carrera
de mas de 50 afios que raramente ha dejado Chicago, donde los de la AACM lo siguen venerando como a
un santo. Un disco absolutamente esencial: Have no Fear con su fiel John Young al piano.

" El menos (re)conocido de los habituales de Omette, {DEWEYREDMAN], paisano y colaborador por ocho

afos del revolucionario del Free Jazz, aportd un sonido mas tradicional del saxo a las bandas ornettianas.
J Con poquisimos discos a su nombre, sus ventanas acusticas al publico se han encontrado en labores de \
sideman en el cuarteto de Keith Jarrett y la Liberation Music Orchestra. Ornette aparte -ma non tanto- el £
cuarteto Old and New Dreams, afios 70-80, ha sido su gran escaparate. Por desgracia, era justo cuando el
jazz existia de forma casi clandestina, y el beneficiado fue su hijo, el saxofonista tenor Joshua Redman. )

{DAVEFR'SHBERG} Nacido en 1933, el pianista, cantante, {M|CH|ELBRAAM} Pluriempleado de la musica -educador, pia-

letrista y compositor se ha quedado de momento en una golosina de con- nista, compositor, lider orquestal- el holandés Michiel Braam es pianista de
sumo doméstico. Melancolico humorista de ingenioso y compacto estilo pianistas en una tierra de maestros del teclado clasico. Sus escalofriantes
swing, su personalidad es impermeable al adocenamiento. Un Blossom incursiones en el solismo; su Bik Bent Braam —disfrutada en vivo por los
Dearie masculino, un Bob Dorough aumentado y mejorado, un perfecto aficionados portugueses- es un shock de calculado efecto. Braam perte-
continuador de Hoagy Carmichael y Cole Porter, con canciones de inevita- nece a la élite de artistas que han aportado una vision personal de los
ble efecto hilarante (My Attorney Bernie, Too Long in L.A., Blizzard of Lies, legados de Monk (Monk Materials)y Lennie Tristano. Su naturaleza infati-
I’'m Hip) y emocionantes himnos a la nostalgia: Van Lingle Mungo, Do You gable y (inico estilo pianistico, afadidos a un curriculo de imparable pro-
Miss New York?, Marilyn Monroe. gresion le auguran como artista imprescindible del siglo XXI.

BEe— e = ===
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{ABBEYL'NCOLN} Cantante sobrevalorada donde las haya. Una Pianista de gran nivel, {BRADMEHLDAU} ha sido elevado a los

clara demostracion de lo que puede hacer una prensa ideolégicamente altares por una multinacional de esas que prueban a talentos emergentes con
orientada en una determinada direccion, para encumbrar a una “folk sin- tal de sacarles el jugo antes de dejarlos en la estacada. La razén por la que
ger” incapaz de vender un disco fuera de la etiqueta de jazz (lo cual no deja  estd aqui es porque determinada critica se ha sumado al carro al considerarlo
de ser una paradoja). Si en su momento vendio, fue seguramente mas por el no va mas del pianismo actual. En realidad, Mehldau es un neorroméntico

quienes la acompafiaban que por ella misma. Incapaz de hacer una frase habil mezclador de Evans y Jarrett y creador de un esteticismo previsible que
de cuatro compases con swing, Abbey Lincoln es un ejemplo precursor de a nivel creativo ofrece un interés muy por debajo de pianistas como Charlap,
gente como Patricia Barber e incluso, en otro nivel, Nora Jones. Hersch o Moran, por no citar mas que a tres de sus contemporaneos.

{JOSHUAREDMAN}. Saxofonista técnicamente impecable, es otro claro ejemplo de apuesta comercial; clara y
perfecta, ya que el devenir de su carrera parece marcado por una adecuacion a esos intereses 0 modas. Sus dos
ultimos discos -Elastic (2002) y Momentum (2005)- son una clara muestra de ello. Si no funciona, a la calle (como
paso con gente como Arthur Blythe o Chico Freeman en su momento). El caso de Redman es particularmente irri-
tante habida cuenta de quién es su padre.

Otro musico sobrevalorado, en este caso por razones que probablemente tienen que ver mas con el morbo que todos llevamos dentro que con la misica pro-
piamente dicha. {CH[:TBAKER} era un agradable trompetista que cantaba como tocaba la trompeta, es decir, de manera agradable; esa dualidad fue su
mayor aportacion a la historia de esta musica. La marea de discos, inéditos o reediciones, de baja calidad que nos ha invadido en vida y nos sigue invadiendo

después de su muerte, no tiene otra justificacion mas que la de aprovechar el tirén que ese morbo ejerce sobre determinado puiblico.

{SUNNYMURRAY?}. Como representante del setenta y cinco por ciento de msicos free de los
60y 70 que llevaron al limite (y lo traspasaron ampliamente) el principio jazzistico de que lo
importante es el como, mas que el qué, sembrando de mediocridad centenares de horas de
Vicente . musica que determinada critica, por motivos casi siempre extramusicales, ensalzo hasta
Ménsua ; . mitificarla, el caso de Murray es especialmente llamativo al utilizar su drumming de manera
(nica, en sentido estricto. Nunca mas se supo.

{BENNYGOODMAN}. El hecho de que en la década de los 30 la critica despo-
jara injustamente del titulo de Rey del Swing al que lo era naturalmente, Count

Basie, y se lo traspasara a Goodman, es toda una injusticia. Pero si afiadimos

que también fue el Rey del Clarinete en una época en la que se podia escuchar
en cualquier club a Buster Bailey, Barney Bigard, Edmond Hall o incluso Artie Shaw,

la cosa adquiere dimensiones sangrantes... Claro que Goodman, ademas de gran téc-

nico, era cufiado de John Hammond. A su favor el papel decisivo que jugo en la integracion

de los musicos de color.

" [DAVEBRUBECK] suele figurar en todas las listas, sobre todo europeas, como musico que esté por
encima de su valor. En los afios 50, Columbia aposto fuerte por él y la jugada le salié bien. El éxito durd
/ unos cinco afios y Brubeck pudo demostrar, en la parte positiva, que era un excelente compositor; en

la negativa, que era un horrendo pianista de jazz que es precisamente de lo que se trataba. Lineas f

melodicas de una pesadez cruel y sincopas fuera de lugar, no evitaron que fuera considerado
durante algunos afos “el mejor pianista”, algo que hasta él mismo sabia que no era cierto. y
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{SIDNHBECHET} Todo el mundo habla de Armstrong o de Morton

y se olvida del més lirico de los musicos del primer periodo del jazz. El
mas lirico -Armstrong aparte- y el mas creativo, el tnico capaz de aguan-
tar una comparacion con Saichmo. Bechet vivio un periodo dorado en
Francia a base de utilizar su enorme sensibilidad para popularizar cancion-
cillas que en el pais vecino tuvieron enorme éxito. Ello fue definitivo para
que se corriera un espeso velo sobre su carrera. Y la verdad es que
Bechet, con su sentido préctico, contribuyd decisivamente a ello vendiendo
su carrera por “une petite fleur”.

portada

* (MARIONBROWN representa el veinticinco por ciento de los misicos free de las décadas de los 60y ;
70 que hicieron de esta corriente un movimiento de ruptura bien intencionada y aplicaron lo que tenian y lo 4
4 que no, en un esfuerzo sincero, contracorriente, economica y esteticamente suicida. Supieron coger el toro
por los cuernos y probablermente dejaron de lado una floreciente carrera en aras de llevar una idea hasta £
el final. Marion Brown merecié mucho mas que lo que la prensa le dedic en su momento y le dedica ahora ﬁ
como finisimo instrumentista y compositor de gran sensibilidad. , ' '

{DEVVEYREDMAN} Citado con anterioridad, el padre de Joshua

es tan buen saxofonista como su hijo pero su musica, al contrario que la
de éste, es de una gran fuerza y esta cargada de un contenido profundo y
en ocasiones turbador. Hay musicos con los que no hay manera y éste es
uno de ellos. Participd con el cuarteto de Ornette Coleman y en el de Keith
Jarrett de los setenta. Sin embargo, el resultado de cuarenta afios de pro-
fesion son unos pocos discos a su nombre semi olvidados o con una redu-
cida difusion y una falta escandalosa de reconocimiento por parte de la
critica especializada.

Otro nombre previsible en una lista de estas caracteristicas, al que un caracter algo especial apart6 intermitente-
mente de la vida musical. De cualquier manera y antes de eso, {LUCKYTHOMPSON} desarroll6 al tenor un estilo,
fraseo y sonido absolutamente personales que dieron origen a una descendencia estilistica bien reconocible que
nunca supero al maestro. Al contrario que Coltrane, traspuso su juego del tenor al soprano —fue de los primeros en
incorporarlo como instrumento alternativo-, lo que no impidié que creara ademas un estilo propio, con una sonori-
dad muy reconocible cercana al ideal del instrumento.

Cuando se escuchan las grabaciones de Coltrane con {W |LBURHARDEN} nadie parece enterarse de que es Harden quien toca la trompeta. Sus
discos se editaron a nombre del saxofonista cuando la realidad es que originalmente eran al suyo. Basta mirar la lista de titulos para darse cuenta de que
todos estan escritos por Harden y con una calidad media muy elevada. El solismo desplegado por el trompetista, también fiscornista, es

de una elegancia desarmante y de una ductil sonoridad. Yo mismo he llegado a estas simples conclusiones hace pocos meses:

¢Byrd o Morgan?, jHarden!

Que ponga a {DONELLIS} en este capitulo no debe extrafiar a nadie. Ya le concedi un Retrato
desde el Limbo hace ocho afios compartido con George Russell. Ahora cambio el orden y hago
figurar en primer lugar al trompetista. Sonoridad extraordinaria, lisa, cristalina pero enorme-
mente calida, Don Ellis fue un musico puente, como Dolphy, entre el bop y el free. Pero no se
quedd ahi y siguid evolucionando al frente de una orquesta con la que fundio el jazz, como
musica troncal, con todo lo que se puso por medio, con éxito y sin perder el sentido, muy

claro y profundo, de su identidad.

Vicente
Ménsua

La meteodrica carrera de {FATSNAVARRO} -murio a los 26 afios-, y la consiguiente
carencia de registros discograficos, parece ser la causa de la falta de reconocimiento

de este trompetista de enorme importancia, capaz de codearse con los pirotécnicos Gilles-

pie 0 McGhee a base de lineas melddicas de una solemne sencillez, desprovistas de cualquier efecto de
los que abusaban los antes citados. Probablemente Fats fue con Parker el gran melodista del bop, el equi-
librio imposible de un estilo que tendia al exceso. No en vano Clifford Brown se inspir6 en él, no en Dizzy,
para construir un nuevo concepto trompetistico.
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. {ORIGINAL DIXIELANDJASS BAND}. Mal comenzo la historia de esta musica cuando las primeras graba-

. ciones de jazz tuvieron lugar en 1917 por el combo blanco Original Dixieland Jass Band. Las zetas vinieron

% ’; después, pero sin quitar sus méritos al grupo del cornetista Nick LaRocca y sus comparieros, o cierto es que

- noinventaron el jazz e imitaban la musica de los negros de Nueva Orleans, que no pudieron entrar en los
[ estudios de grabacion hasta 1921.Y, ciertamente, no hay comparacion entre lo que ellos hacian y la musica !
. de King Oliver, Freddie Keppard, Jelly Roll Morton y tantos otros. La primera injusticia del jazz. |

Otro despropésito: {PAULWHITEMAN] fue considerado el Rey del Jazz durante los afios 20. A
pesar de que su orquesta acogio a genuinos jazzistas como Bix Beiderbecke, Frank Trum-
bauer, los hermanos Teagarden y Dorsey, Eddie Lang, Joe Venuti o Mildred Bailey, entre
otros, solo muy lejanamente se puede decir que interpretase jazz. Sus programas solian
incluir la Rhapsody in Blue'y el concierto para piano de Gershwin o la Suite del Gran

FCdC}‘iCO Carion de Ferde Gofré. Téngase en cuenta que entonces aparecieron Armstrong y sus
Cafc,l?i Hot Five y Seven, Henderson y Ellington. Eso si era verdadero jazz.
Herraiz

El cuarteto del pianista {DA\/EBRUBECK} fue el grupo méas popular de los anos 50 y primeros 60, particular-
mente en los colleges y universidades. A despecho de algunas composiciones inspiradas y de la valia del saxofonista
Paul Desmond y del baterista Joe Morello, Brubeck era un pianista un tanto mecanico y carente de swing. Desde luego
habia innumerables musicos de jazz, negros y blancos, que merecian mas reconocimiento que él. Lo sabfa y estaba aver-
gonzado de haber ocupado la portada de la revista Time antes que Duke Ellington. Pero, asi es el negocio...

{PATMETHENY?}. He dudado entre John Scofield y él. Sin olvidar a otros colegas de menor enjundia,
ambos pueden llegar a resultar igualmente irritantes. Pero Metheny posee mayor fama y sequidores. A despecho de
algtin disco interesante (Song X -con Ornette-, Trio 99/00...), el resultado suele ser la frustracion. Cuando toca con la Gibson
es correcto, pero eso no dura mas que dos o tres temas. Enseguida viene el circo con la sintetizada, la de doble cordaje y un
sin fin de guitarras. Con su grupo hace una musica comercial y hortera (con sintetizadores, pedales y cursis coros vocales). En
realidad, es un guitarrista country.

Que {WYNTONMARSALIS} se haya convertido en el gran apostol del jazz desde los afios 80 hasta la actuali-
dad, es una atrocidad. No dudo que es un gran técnico, probablemente mejor trompetista de clasica que de
jazz. En este terreno, tiene una indudable carencia de feeling y swing. Su itinerario no tiene desperdicio: tras su
paso por los Messengers, intentd reproducir con su hermano los hallazgos del segundo gran quinteto de Miles,
para pasar a centrarse en el jazz de los anos 20 de Morton y Ellington. Sus imitaciones de Duke son penosas y
plantearse como tocaba Buddy Bolden, puro onanismo.

El saxofonista tenor {JOELOVANO} es absolutamente irregular. For- {JOSHUAREDMAN} Problematica eleccion entre Michel Camilo,

mado en las grandes orquestas de Woody Herman y Mel Lewis, puede ir Roy Hargrove, Terence Blanchard, James Carter y Joshua Redman. Escogi
de una profunda empatia con el fallecido pianista francés Michel Petruc- al dltimo como paradigma de los tiempos. Gand en el 91 el concurso The-
ciani o realizar un inspirado disco con cuerdas (cosa dificil) como es Rush lonious Monk, para iniciar a continuacion una irrefrenable carrera disco-
Hour, a resultar francamente plasta con el guitarrista John Scofield (a grafica y famosa. ;Qué ofrece este saxofonista? Una anodina mezcla de

pesar de Dave Holland y Al Foster, una ritmica de ensuefio) o comportarse Dexter Gordon, Sonny Rollins, el primer Coltrane, Stanley Turrentine y Hank
como un absoluto autista con el pianista Hank Jones. A pesar de todo y sin -~ Mobley, a despecho de buenos compaiieros. Quiza mejore con el tiempo.
ser un jefe de filas ni un masico original, de Lovano atn cabe esperar lo Pero siempre me quedaré con su padre, Dewey Redman, otro aventurado
mejor y lo peor. e ilustre ignorado.
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{WARNEMARSH]. Desde la muerte del pianista Lennie Tristano, en 1978, se ha producido un
mayor interés hacia su masica. Pues esta escuela fue una corriente del jazz especifica y ori-
ginal. A pesar de todo, si Lee Konitz goza de cierto reconocimiento, el saxo tenor Warne
Marsh (1927-87), el discipulo mas ortodoxo, permanece bastante ignorado. Pero,
muchos jazzistas del pasado y del presente escucharon atentamente a este improvisa-
dor riguroso, que se crecia con interlocutores como Konitz (jqué lineas mas perfectas
las de ambos!), Ted Brown, Joe Albany, Bill Evans, Hank Jones, entre otros muchos.

El clarinetista, saxofonista, flautista, compositor, arreglista {J|MMYG|UFFRE} (parafraseando uno de sus prime-
ros discos) es un tangencial del jazz extremadamente interesante. Ya se trate de Four Brothers y otros arreglos para
Woody Herman, de sus experimentos formales y orquestales a principios de los 50 para Capitol, de su frabajo como clari-
netista (inspirado en Lester Young), de su reelaboracion de material folclérico en los trios con Ralph Pefa, Jim Hall y Bob Bro-

portada |

okmeyer (otro poco valorado) o de los trios free de los 60, con Paul Bley y Steve Swalow, es necesario conocer su apasionante obra.

A pesar de su fugaz carrera, el saxo alto, flautista, compositor y arreglista {GIGIGRYGE} (1925-83) no merecia tamaio
olvido. Pues brill6 con luz propia en los afios cincuenta. Fue uno de los mejores discipulos de Parker (atemperado por Benny
Carter y Konitz). Sus enormes conocimientos musicales hicieron de él un compositor colorista y brillante (ahi estan Minority,
Hymn to Orient, Nica’s Tempoy muchas mas), un solicitado arreglista (entre otros, la orquesta y el octeto de Gillespie) y colide-
rar excelsos grupos hard bop, como el JazzLab (con el trompetista Donald Byrd) y un quinteto con Art Farmer.

{SHELLYMANNE]}. Dudando entre John Kirby, Henry Red Allen, Pee Wee Russell, Lennie Niehaus, Hampton
Hawes, Serge Chaloff, descartando el gran trio de Ahmad Jamal y el Jazztet (liltimamente mejor conoci-
dos), “The Man is Manne”. ;Por qué? Porque Shelly Manne (1920-84), a pesar de su inmensa obra disco-
gréfica, de haber tocado con todos (de Hawkins a Ornette, de Parker a Rollins y Evans...), de ser uno de los
mas finos, inteligentes y completos bateristas de jazz y de liderar grupos formados por los mas ilustres
solistas de la Costa Oeste, sigue siendo un absoluto desconocido para recientes hornadas de aficionados.

{DONELL'S} Otro infravalorado e ignoto es el trompetista y jefe de

orquesta Don Ellis (1934-78). Fue un vanguardista y un explorador de nue-

vas formas, ya desde su pertenencia al sexteto del innovador pianista
George Russell (otro que podia figurar perfectamente en esta lista), en
donde encontro a otro transgresor, el multiinstrumentista Eric Dolphy. Su
produccion para Candid es un trabajo ejemplar y arriesgado. Y, ademés,
tenemos la orquesta que cred en 1965, monumental en su fisonomia, con

logradas incorporaciones de la msica india. Nos dejo varios discos impor-

tantes, antes de perderse en el exceso.

- {OSCARPETTIFORD]. otro injustamente en el limbo es el contrabajista, violonchelista, compositor y jefe
- de orquesta Oscar Pettiford (1922-60). No solo es que fuese uno de los mas grandes del jazz dentro de su
J instrumento, es que codifico la herencia de Jimmy Blanton y fue el punto de referencia del contrabajo en la
revolucion bop. Abundando, su innovadora labor como chelista es de una técnica y capacidad melédica
asombrosas. También fue excelente compositor (Blues in the Closet, Tricotism, Bohemia after Dark...) y diri-
gi6 importantes grupos en los 50 (oir sus dos discos de orquesta, con arreglos de Gryce y Golson).

El trompetista {WOODYSHA‘N} (1944-89) es un flagrante caso de

olvido. Aunque partia de Freddie Hubbard, se forj6 su propia idiosincrasia.
Hizo los deberes con Kenny Clarke, Horace Silver, Jackie McLean, Max
Roach, Joe Henderson, Gil Evans y muchos mas. Su quinteto fue una de
las mas estimulantes formaciones entre finales de los 70 y la primera
parte de los 80, por su controlada libertad. Desgraciadamente, su tragica
etapa final impidi6 que diera mas frutos. Y lo peor: no recogimos la reedi-
cion de Live at The Village Vanguard (Columbia) como una de las méas
importantes del pasado afio.
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{DONBYRON} Una actitud extremadamente intelectualizada hace
que Byron no llegue donde debe; es méas, con estar dotado de una técnica
envidiable y haber optado por renovar el discurso del clarinete, ese dread-
man de Brooklyn todavia no ha dado su trabajo definitivo. No tiene que ver
con sus intereses dilatadisimos, ni con el liderazgo de parte de la comunidad
negra de su ciudad, que son armas considerales. Se trata de un movimiento
constante entre aguas de vanguardia empantanadas en registros aparente-
mente populares (funk, blaxploitation, latin. . .) pero vacios de contenido.

{M|CHAELBRECKER} La pregunta oportuna debiera ser qué

pasa por la cabeza de uno cuando dice que este maestro del saxo no
cubre las expectativas depositadas en €. Estamos ante un trabajador
incansable, cabeza visible de un movimiento de renovacion formal dentro
del jazz mainstream de los setenta. Tal vez se deba a la frialdad de su
trato, al porte soson, no lo sé; pero resulta curioso que esté en la némina
de los sobrevalorados. ¢Sera por su solvencia excesiva? ;Estaré cayendo
en el delirio?

{DIANAKRALL}. Puestos a decir maldades, se huele que la chica no sabe como tomarse el éxito inesperado en el
que se ha visto sumida. Ahora cae en las redes de Costello, y juntos hacen el disco mas acorde con la carrera de la
pianista-cantante. En cualquier caso, la actitud de la canadiense se aprecia impostada, a lo que hay que afiadir el
empalago productivo de Tommy LiPuma, que no deja de inquietar. Lo peor de todo es que en su justo lugar la chica
no desmereceria. A ver si cae de una vez del guindo.

ﬂ— HE BAD PLUS} Estos tres amigos han hecho mucho en paco tiempo por acercar el jazz a las nuevas generaciones, abriéndolo una vez mas a publicos
dispares, poperos y posmodernos. Su afan reconstructivo les hace recalar en standards que son tratados con nuevas texturas, jugueteando sin sublimar. La
puesta en directo es quiza su mejor baza, pero el buen hacer del trio y la imagen estudiada que representan no ha sido suficiente para que despegaran del todo.

Entre muchos son grupo de culto, pero necesitan mayor anclaje musical.

{BUGGEWESSELTOFT}. Abanderado del nuevo jazz nérdico, musico atento -nada de visionario- y
empresario de buen olfato, Wesseltoft ha sabido rodearse de una nomina de personalidades que
han hecho grande lo que podia haber sido s6lo una aventura intrascendente. En realidad, su
“nueva concepcion del jazz” juega con cartas marcadas, porque de nueva tiene poco; si acaso
actualizada, buscando sonoridades contemporaneas que libren batallas en diferentes frentes.

Se intuye mas productor que pianista, y su apuesta tiene el riesgo justo, ni mas ni menos.

finfique
Turglun

{MILESDAVIS]. (afios 80 y 90) jHabrase visto semejante insolencia: pero sera
posible que el Dios Davis aparezca en esta lista, como el Dios Ellington lo hace
en la complementaria! Tras el letargo setentero, Miles necesitaba un empujon,
un reseteo que lo colocara de nuevo en el mapa: volvio a lo que mejor sabia
hacer, que era jugar a las mezclas. Se rode6 de masicos dispares en genio y alcance
musical para tratar de recorrer con dignidad sus ultimos afos. Podria haberlo conseguido
al final, pero fue reclamado a otro lugar, y Fasy Mo Bee acabo el trabajo para vergtienza del reino.

de Metheny y al guitarrista mismo, con lo que han hecho por acercar parte sustancial de las estrategias
jazzisticas al gran publico. Servidor también oy0 la llamada (y la sigue oyendo), pero entonces no
entendia las profundidades del género. Ahora sabe que aquellos hombres eran grandes, sensibles y {
dotados, pero no eran tanto como parecian. Es lo que tiene envejecer, que se mira atras sin ira, pero ya
no vuelve intacta toda la inocencia que presidia los afios de la primera juventud. |

( ~ (PATMETHENY GROUP}. Mira que hay que ser desagradecido y miserable para colocar aqui al grupo
|

———
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- {JIM BLACKALASNOAXIS]. Reivindicar el cuarteto abanderado por el percusionista Jim Black supone deci-

portada

'~ dirse de una vez por todas a plantar una semilla de futuro. Buena parte del jazz contemporaneo ha dado mues-

i
< tras de una inquietud que le hace acogerse a innovaciones procedentes de campos afines, donde tanto cabe la
- heterodoxia del rock mestizo como las propuestas innovadoras que beben del free a la vez que de las musicas

.'/ .

folcloricas. Alasnoaxis supone el eslabdn perdido que enlazaria la vanguardia con el punk de laboratorio.

{DUKEELL'NGTON} Sea porque se me hace imposible concebir

el jazz sin Ellington, sea porque su musica escapa a cualquier considera-
cion que no incluya la excelencia, lo cierto es que no son suficientes las
ocasiones en las que se le reivindica como pianista -mas alla de composi-
tor y director-. Sus trabajos en solitario 0 con pequefias formaciones me
merecen cada dia mayor atencion: hay mucha musica ahi dentro, pero
nunca excesiva, sobredimensionada. Ellington supo aprender de los gran-
des, porque sdlo asi podia ser mas grande.

La cronologia de {BILUEHOL'DAY} suele enjuiciar sus (ltimos tra-

bajos con un valor circunstancial, cuando no escaso. Pese a tratarse de
afos de sufrimiento extremo, no dejan de ofrecer una cara complementa-
ria del complejo prisma que significa el arte may(sculo de la voz de
Strange Fruit. S6lo para rendirse a la evidencia: uno se encuentra frente a
un ser humano que aspira dolor y expele amor y compasion en respuesta
al mismo hecho de existir. Como muestra la voz desgarrada de sus Ultimas
tomas falsas, la vida puede ser lacerante, pero siempre es bella.

{WAH WAHWATSON}. Pieza clave para entender las extensiones del jazz funkificado de la década de los setenta,
Melvin Ragin fue rebautizado con el sobrenombre de Wah Wah Watson por el uso indisoluble a su sonido que hace

del pedal wahwah. A pesar de tratarse de una técnica de altas distorsiones, Ragin reconvirtio el sonido en sutilezas
ritmicas que le hacian indispensable en las empresas mas osadas, desde Herbie Hanckock a Me’shell Ndegeocello.
Nadie toca como él. Watson no es s6lo el nombre de un guitarrista, es por encima de todo, una atmdsfera.

{HARRYCONN'CK Jr .}. Ya habia un digno sucesor de Sinatra, pero envejece, qué remedio. Joven prodigioso, hijo de Nueva Orleans, ha heredado
de la ciudad caribefia el melting pot que la hace tnica. A todo ello cabe afadir una voz que entiende perfectamente el swing, un porte de elegancia envi-
diable, la dosis justa de arrogancia y un conocimiento de lo que deben ser los arreglos en una gran orquesta, que hacen de él el nuevo

rey de Las Vegas. Su pianismo no desmerece, ni tampoco sus trabajos cinematograficos. Se siente mimado, y no es para

menaos.

{UIMMYSCOTT]. Se trata de una de las mayores injusticias cometidas en la meca del jazz, lo
que ya dice mucho de lo que ha debido ocurrir extramuros. Cuando Jimmy Scott fue recupe-
rado, en la década de los noventa, ya habia perdido el apodo “Little” que le precedia, pero ha
seguido manteniendo ese fraseo que tanto amaba Billie Holiday y la amistad de quienes han
sabido entender su singularidad, méas alla del sindrome de Kallman que padece. Acaso esa
carencia hormonal sea el Gltimo eslabdn de una perfeccion vocal de la que solo ahora
empieza a reconocerse su grandeza.

{WILLISJACKSON]}. Podrian haber sido Nat “King” Cole, o James Blood Ulmer, Jack
McDuff o Roland Kirk, pero la eleccion se decanta por Willis “Gator” Jackson, el saxo

tenor de Miami que alzo el sonido soul de finales de los cincuenta junto a “Lockjaw” Davis.

La depuracion sin simplismos, la sustantivacion sin pobrezas, en fin, la sublimacion del sonido relajado de
ensuefo pleno hacen de €l un simbolo indeleble de lo cool. Si ahora estuviera en 1959 y tuviera una cita
amorosa no dudaria en invitar el saxo de Jackson a |a fiesta.
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