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Tiene algode /11 desalifiado y
febril varado en medio de la isla

cuando contempla el discurrir de la

; Humanidad desde esa atalaya que
.o | : ' e es menos fisica que mental;
;}/ dominio privilegiado por cuyos
i resquicios alborotados brota
la musica en cualquiera de
sus manifestaciones entre los
lienzos, obra suya como lo
es todo aqui, pugnando por
sobrevivir en el ordenado
desorden imperante. Acudir
al santuario profano llamado
| (sic), compartir
apenas unas horas con este
creador -en el

buen sentido de la palabra-,

nacido un 15 de marzo a medio
andar entre
(nacid el 9) y
(el 21 del mismo mes) consti-

tuye un deber, ademas de un privilegio.
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La primera vez

Viviendo en la Alema-
‘ ‘ nia del Este escuché

hablar de algo que se
llamaba jazz libre. Yo, por entonces, y
por donde vivia, estaba interesado en
cualquier cosa que fuera libre. Luego
escuché algunos discos y me entusias-
maron: eso era lo mio, sin la menor
duda. Hasta que, en 1965, acudf al Fes-
tival de Jazz de Praga donde tocaba el
quinteto de Don Cherry, con Gato Bar-
bieri, Karl Berger, Aldo Romano y
Jean-Francois Jenny-Clark. Aquel con-
cierto me confirmé que, definitiva-
mente, ésa era mi musica. Y era, basica-
mente, la misica de Ornette. Después
del concierto se habfa montado una jam
session con Aldo Romano, Jenny-Clark
y Karl Berger. Por entonces yo era muy
timido, ni se me ocurria pedir permiso
para tocar, pero esa noche estaba tan
eufdrico que me armé de valor y le pedi
permiso a Berger, que hablaba alemdn,
y me dejo tocar con ellos; y no sélo eso
sino que, al rato, aparecieron Don
Cherry y Gato Barbieri que habian ido
al hotel a por sus instrumentos. Al final,
la jam durd hasta las 3 de la mafiana. Y
después me quedé de charla con los
muisicos, aunque no hablaba demasiado
inglés, pero daba igual, estaba tocando
el cielo rodeado de todos esos tipos... al
cabo de los afios, estaba trabajando en
Paris con Aldo Romano y vino Don
Cherry, que tocaba en el mismo club a
la semana siguiente, y buscaba una
banda para acompafiarle. Cuando me
quise dar cuenta ya formaba parte de
su grupo. Todavia no habia tenido la
oportunidad de tocar con Ornette. Eso
vino bastante mas tarde.

Fui a la Alemania del
Oeste en el 66 para
actuar en el Festival de
Jazz de Berlin que entonces producia
Joachim E. Berendt. Todas las “estre-
llas” del jazz americano estaban alli. El
grupo lo formdbamos mi hermano Rolf
y yo. El propio Berendt, que nos habia
invitado, se convirtié en mi primer pro-
ductor. El concierto consisti6 en una
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primera parte a cargo del quinteto de
Max Roach con Freddie Hubbard y
James Spaulding, y el trio de Sonny
Rollins. Después del descanso salimos
nosotros tocando con la seccion ritmica
de Albert Mangelsdorff y luego estaba
programado el cuarteto de Dave Bru-
beck con Paul Desmond. El caso es
que yo habia escrito una pieza para la
ocasion llamada Walkie Talkie que ocu-
paba todo el set: 45 minutos sin parar,
muy free. Y habia casi ocho mil perso-
nas escuchdndonos. Al final fuimos los
que mds éxito tuvimos de toda esa
noche. George Wein estaba muy ner-
vioso detrds del escenario arropando a
sus estrellas: “podéis salir para saludar
pero jni se os ocurra tocar una sola nota
mas!”. Cuando Dave Brubeck salid, la
gente formé un verdadero tumulto.
Ocho mil personas abucheando a la

“estrella” de la noche y reclamandonos
a nosotros. Fue algo increible.

Yy no

o 4 El mismo George Wein
- nos invité a tocar en el
T Festival de Newport al

aflo siguiente, pero tenfamos un pro-
blema: Jean-Francois Jenny-Clark
estaba haciendo el servicio militar.
Entonces, a Rolf se le ocurri6 llamar a
Jimmy Garrison a quien conocia por-
que habia formado parte de su cuarteto
en Nueva York. La parte chusca es que
Wein nos dio inicamente 50 délares
por el concierto incluyendo los viajes.
Organizamos un dnico ensayo en la
casa de Jimmy y, directos, a Newport.
Como era un trayecto muy largo alqui-
lamos un coche. La mujer de Jimmy



Uno desarrolla una sensi-

bilidad muy especial
cuando'se ha nacido en la Alemania
del Este, asi que la palabra libertad
significa mucho para mi. Siempre
he deseado vivir en un sitio donde
pudiera vivir como me dierala gana,
donde pudiera tocar a mi gusto ya
fuera de dia como de noche. Soy
feliz de poder decir que he ganadoel

conducia y yo aproveché la coyuntura
para preguntarle a Jimmy por Coltrane,
como estaba de salud, cual era su
método de trabajo, le hablé de lo inte-
resado que estaba por conocerle y acce-
di6 a llamarle. Le cont6 que andaba con
un misico alemén que estaba loco por
conocerle y Coltrane le autoriz6 a faci-
litarme su ntiimero de teléfono. Como
yo no hablaba bien inglés, le llamé mi
hermano. Su mujer, Alice, le dijo que
John no se encontraba bien y que lla-
maramos a la semana siguiente. Noso-
tros tocamos en Newport a primeros de
julio y Coltrane murié el 17 de julio.
Asisti al funeral. Estaba lleno de muisi-
cos, Ornette toco, Albert Ayler también,
y estaba el ataid abierto, de modo que
uno podia situarse a un lado del mismo.
Puedo decir que la primera y tnica vez
que vi a Coltrane fue en su atatid.

dinero suficiente para ello, pese a la
discriminacion que sufrimos los
musicos de jazz europeos. Pero he
tenido suerte. He sobrevivido, llevo

45 anos en esto, sigo estando'lleno
de ideas que funcionan bastante
bien, tengo lo que necesito, el sitio
perfecto, un monton de actividades
y. la mejor coleceion de discos de

Jjazz del'mundo, para mi' gusto.

Sin medida

Mi repertorio habitual
‘ ‘ incluye piezas de Bach,

Mozart, Coltrane,
Ornette Coleman y algunos originales,
pero siempre trato de ser yo mismo. La
idea es que me sienta a gusto tocando esa
muisica tanto como si tocara mis propias
piezas. Por eso me siento tan cercano a
alguien como Bach. De hecho, me estoy
metiendo cada vez mds en la misica
barroca, desde mi perspectiva, utilizando
las composiciones para improvisar. Las
melodias del barroco constituyen un
material de primera. Uno de mis proyec-
tos futuros es trabajar sobre los dieciséis
Préludes Non Mesurés de Francois Cou-
perin. Sélo el titulo es una invitacion. Pie-
zas como esa ofrecen exactamente lo que
uno quiere: mds libertad ©
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Omette, primera parte
He grabado 20 compo-
siciones de Ornette a
piano solo y podria gra-

bar otras veinte ahora mismo. Consi-
dero a Ornette el compositor mas
importante que existe. Un genio. Al
momento de grabar sus temas, me pare-
ci6 l6gico consultarle primero. A €l la
idea le pareci6 estupenda. Entonces le
propuse producir el disco y le envié las
cintas para que las estudiara. Pretendia
que me diera su opinidn, si esta pieza
vale o si esta otra podria estar mejor, si
esta la tocarfa un poco mas lenta o no es
apropiada para piano solo. Buscaba el
album perfecto y para eso me resultaba
imprescindible la ayuda de €I, aunque
fuera a distancia y por teléfono. Hom-
bre, lo ideal es que pudiera venir a mi
casa y trabajar juntos, eso seria lo per-
fecto. Siempre estd diciendo que quiere
venir a visitarme y quizé lo haga un dia.
Omette, segunda parte

Si pude conocer a mi
‘ ‘ segundo héroe, Ornette

Coleman. De hecho,
mantengo con €l una relacion duradera.
Hemos tocado juntos durante seis afios,
hemos grabado un disco juntos, hay
otro para publicar y lo que venga.
Tengo unas trescientas horas de musica
grabada digitalmente con Ornette, eso
como minimo. Esto si que es algo
extraordinario, teniendo en cuenta
c6mo funciona Ornette. Lo primero es
que, cuando €l dice sf a un concierto,
eso no significa que vaya a tocar sin
mas. El mismo hecho de pensarselo le
puede llevar un afio; luego, para cada
concierto escribe diez composiciones
nuevas, lo que también le lleva su
tiempo. Cuando termind con esto, me
hizo volar desde Ibiza a Nueva York, a
su fantdstico estudio de grabacion, para
tocar estas diez nuevas piezas durante
una semana y sélo entonces considerd
que estdbamos suficientemente prepa-
rados. Ornette es extraordinariamente
concienzudo: solo para la semana de
ensayos alquilé un Steinway. Lo tiene
todo planificado. El primer dia lo
empled en conocernos, luego nos pusi- >
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- mos sobre lo escrito y hacia la mitad de
la semana ya estdbamos improvisando.
A Ornette le interesan menos las notas
que la misica por si misma: desde el
primer dia fui libre de colocar las armo-
nias a mi gusto sobre sus melodias. A
la semana, después de haber estado
tocando su musica durante doce o
catorce horas al dia, se habia convertido
en algo parecido a un padre para mi.
Era el director, pero también quien se
encargaba de proporcionarme la
comida. Eso si, en cuanto toca a la
musica es muy serio, ah{ s que no
admite bromas, ni tocando ni cuando
se habla sobre muisica o explica sus pie-
zas. Hablar con él es como ir a la uni-
versidad, o mejor. Me hizo darme
cuenta de tantas cosas... y todo, absolu-
tamente todo, lo graba. De cada dia de
ensayos tengo al menos 6 6 7 horas de
musica y dos o tres mds de conversa-
ciones. Y esto lo hemos repetido tres o
cuatro veces al afio durante seis afios,
conciertos aparte.

& \ Nunca voy a un estudio
) & con una intencién pre-
determinada, prefiero

que la idea surja de forma espontdnea.
Puede ocurrir que el ingeniero con el que
esté grabando recuerde que una vez te
escuché tocando Thelonious” Lament y,
de repente, me doy cuenta de que siem-
pre ha sido una de mis piezas favoritas
solo que dejé de tocarla, no sé porqué.
Por ese motivo me gusta ir al estudio
cuando conozco al ingeniero y sé que €l
me conoce y que cuento con un piano en
buenas condiciones y, que no tengo que

Joachify
Kiihn
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“S| FUERA POR Mi, PUBLICARIA UN NUEVO DISCO TODAS
LAS SEMANAS”

discutir acerca de dénde hay que colo-
car los micréfonos, éste es el tdnico
modo en que uno puede despreocuparse
de todo. No hay que parar a cada tema e
ir a la cabina a escuchar lo grabado para
ver si vale 0 no, sélo tocar. C'uando uno
graba de este modo se van juntando las
piezas y, de repente, surge el concepto y
estd bien que asi sea porque, en el
mundo de hoy, el concepto vende.
El disco perfecto
Tengo el mejor piano
‘ ‘ del mundo a diez
minutos de mi casa,
un Bosendorfer Imperial, y los mejores
micréfonos del mundo, y la llave para
entrar en el estudio cuando me dé la
gana, dado que el duefio es mi amigo.
No sé cuantas horas de musica tengo
grabadas, tengo para todo un afio edi-
tando discos de piano solo, ahora acaba
de salir Allegro Vivace ®. Si fuera por
mi, publicaria un nuevo disco todas las
semanas.

Mi idea es dedicar los proximos 365
dias a grabar y seleccionar entre lo gra-
bado, a mi edad creo que puedo permi-
tirmelo. Siempre busco el “disco per-
fecto”. Y sigo incorporando nuevo
material. Quiero grabar nuevos Ornette,
Bach, Mozart, algtin Frangois Coupe-
rin y otras cosas, unas cuarenta piezas

en total. Mi sistema excluye la produc-
cién: grabo cada pieza una sola vez y
no la re-escucho hasta pasado un
tiempo, entonces decido si me interesa
volver sobre ella o no. Solo necesito
mads tiempo para escucharme.

Tras el fallecimiento de

Jean-Frangois [Jenny-

Clark], tanto Daniel
[Humair] como yo pensamos que no
tenfa sentido seguir sin €l, aparte de que
Humair tiene sus propios proyectos;
estuve un tiempo probando hasta dar
con Jean-Paul Celea, y Wolfgang Rei-
singer, los miembros de mi actual trio.
Aunque los temas de nuestro primer
disco Poison @ [In+Out, 2004] giran en
torno a las drogas, eso no puede consi-
derarse como una invitacién a probar-
las. De hecho, ninguno de los tres toma-
mos nada. No es ningtin secreto que en
el pasado, hubo muchos, como Charlie
Parker o Chet Baker, que estuvieron
muy influenciados por las drogas o el
alcohol. Yo mismo las probé todas hasta
que llegué a la conclusién de que lo
mejor es no tomar nada. Se toca mucho
mejor cuando se estd absolutamente
limpio, aparte de que esa es la postura
mads honesta para con uno mismo y
para quien te escucha.

4
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Rabih Abou-Khalil

De primeras me atrapd su misica. A mi no me gusta demasiado
mezclar las cosas pero cuando lo escuché, lo primero que pensé
es que serfa formidable tocar con alguien asi. Luego se me pre-
sent6 la oportunidad de hacerlo y, de repente, vimos claro que allf habia en cier-
nes un disco, pero eso lo decidimos después®. Digamos que es algo que vino por
si solo, no habia nada planeado de antemano. Pasé porque tenfa que pasar, y no
hubo interferencias ni presiones de ningtin tipo. Grabamos porque nos apetecia
hacerlo y luego, lo que tuviera que pasar, que pasase. Con un miisico como
Rabih todo va sobre ruedas y lo que queda es la misica en estado puro. Qué
importa dénde se ha nacido si se es capaz de tocar una musica tan hermosa.

\ y son perfectamente capaces de tocar
con musicos de jazz y les gusta hacerlo.
Son receptivos a cualquier idea. Pero
también es que a mi me gusta interpre-
tar lo suyo. Me gusta la miisica drabe,
cada vez mds. Y todo eso es posible hoy
y no lo era antes.

El free en el momento justo

‘ ‘ Uno tiene algin tipo

de responsabilidad
sobre todo lo que hace, excepto por la

K Rabih es un musico muy profesional, ademds de un magnifico compositor.

J
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Albert Mangelsdorff,
el hombre-compromiso

Me llamaron de
Radio Berlin para dar
un concierto y me
preguntaron con quién me apeteceria
tocar. Propuse al trio y, como invitados,
a mis dos méaximas influencias: Albert
Mangelsdorff, el hombre-compromiso
“s6lo-toco-lo-que-quiero”, que ya
estaba muy enfermo (se muri6 al poco
tiempo); y a mi hermano Rolf. En una
buena medida, soy misico gracias a
Rolf. Yo era un nifio y €l ya tocaba el
clarinete, se pasaba el dia escuchando a
Benny Goodman y Artie Shaw, y me
dormia todas las noches con esa muisica
de fondo. Al final, aprendi a leer musica
antes que las palabras. Mi primer con-
cierto fue a los 6 afios interpretando
Schumann. Mi primer héroe fue Louis

Armstrong. Querfa ser como €l y tocar
la trompeta. Mi hermano me regald una
cuando cumpli 8 afios.

Que la musica

hable por si misma
Ahora, por ejemplo,
es posible ir a un estu-

dio de grabacién sélo

porque a uno le apetece tocar y llevar a
quien te dé la gana y sin la necesidad de
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firmar nada. Y es posible que, si la cosa
funciona, de ahf salga un disco y ese
disco servird para que se nos escuche
lo cual, a su vez, generard una demanda
de conciertos... también ahora es mds
facil reunir a musicos de distintas cultu-
ras. Toda la musica estd muy mezclada
hoy en dia y yo creo que eso es muy
positivo. Me gusta tocar con musicos
de todo el mundo. En algiin sentido, los
muisicos somos una raza aparte. Uno se
reune con un grupo de intérpretes 4ra-
bes y a nadie se le ocurre ponerse a
hablar de religién o de politica ni se
producen los habituales problemas de
ego, estamos curados de eso. Vamos a
lo que importa, a 1a miisica en su estado
puro. Y lo que mds me gusta de tocar
con gente asi es que no tengo que cam-
biar nada en absoluto. Con ellos soy
libre de tocar lo que me apetezca. Los
musicos drabes con los que toco son
gente muy abierta, tanto como pueda
serlo yo. Estdn viviendo un proceso
delicado de romper con sus tradiciones

Discografia mas reciente

musica. La musica camina por si
misma. Y eso es lo que ocurri6 con el
free jazz. Los misicos de hard bop
venian tocando cada vez més libre en lo
armonico siguiendo un camino 1égico
que condujo al free. Para mi, el free jazz
fue meramente un paso 16gico, ;qué otra
cosa se podia hacer después de Giant
Steps? Para mi, tocar free jazz, en el
buen sentido del término, es lo maximo
a lo que se puede aspirar siendo musico,
siempre y cuando se retina uno con los
musicos apropiados en la situacion
correcta. El problema es que muchos
tocaban free jazz porque no eran sufi-
cientemente buenos para hacer nada
mas y no les daba ningtin reparo subirse
a un escenario. Pero, para tocar free, o lo
que sea, debes conocer las bases, seguir
la evolucioén paso a paso, del boogie-
woogie al swing del swing al bop... Yo
tuve la suerte de llegar al free en el
momento preciso, antes de que la gente
comenzara a huir en masa porque no les
gustaba lo que escuchaban, pero tam-
poco todos los conjuntos de bebop eran
buenos. Los buenos eran un cinco por
ciento y el resto, la mayorfa, eran copis-
tas y no muy buenos.

2001: Universal Time (EmArcy) // 2002: Bach Now!-Live (Universal Classics) // 2003: Phrasen (Frances Musiques) Allegro Vivace

[Piano Works 1] (ACT) // 2004: Poison (In+0u)

Notas

o “Aunque estos Preludios estén escritos en un tiempo medido, hay sin embargo un gusto en la practica que conviene
seguir. Me explico: Preludio es una composicion libre en la que la imaginacion se entrega a todo lo que se le ocurre. Pero,
como es bastante raro el encontrar genios capaces de crear improvisando, los que recurran a estos Preludios no
improvisados, deberian de tocarlos de un modo cémodo, sin aferrarse demasiado a la precision de la medida, a menos
que yo lo haya sefialado explicitamente con la palabra Mesuré”. Frangois Couperin.

@ Ver resefia en Seccion Discos n° 91
@ Ver resefia en Seccion Discos n® 90

 Se refiere a Journey to the Centre of an Egg (Enja).
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