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CUANDO NOS APROXIMAMOS A UN OBJETO SONORO, TENEMOS
UNA REACCION TOTAL DE TODAS NUESTRAS CAPACIDADES
COGNITIVAS; ACTUAMOS SOBRE EL, TODAVIA RECUPERANDONOS
DE INNUMERABLES TENTATIVAS DE IDENTIFICACION,
COMPARACION, ASIMILACION, PERCEPCION, INTUICION
-COMENZAMOS A LLAMAR A ESTE ACTO UN PROCESO DE
CONOCIMIENTO, DEFINIDO POR LA DETECCION DE UN UMBRAL




MINIMO QUE NOS SITUA ENTRE LOS CONCEPTOS QUE TENEMOS
SOBRE LA MUSICA Y EL RUIDO-. PARAMOS, TANTAS VECES, EN
ESA INMENSA FRONTERA SITUADA ENTRE ESTOS DOS PEQUENOS
PUNTOS SENSIBLES, LA CUAL HA SIDO MODIFICADA, ALTERADA,
DISLOCADA, Y EVALUADA A TRAVES DE LOS TIEMPOS Y LOS
ESPACIOS DE NUESTRA VIVENCIA.
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os musicos son los verdaderos creadores de los instru-
mentos, situacién que todavia se presenta en varias partes del
mundo. Todo instrumento musical, y su prictica de elaborar y
amalgamar sonidos, actia como un medio decisivo para el
desarrollo de las ideas creativas. Estos elementos tuvieron y
contindan teniendo un papel esencial de cambio donde, ahora,
todas las experiencias acumuladas a través de una historia in-
tensa y estructurada en la exploracion y extensién de sus posi-
bilidades técnicas, pasan a abarcar también lugares exteriores a
la forma tradicional de utilizacién, superando en mucho todas
las finalidades iniciales. El contexto formado por estas situa-
ciones determiné muchos de los cambios que tuvieron lugar y
mas tarde se vieron reflejados en los abordajes llevados a cabo
sobre la miisica y sobre algunos de los elementos que la consti-
tuyen. Asi se reconocen varias fases de la evaluacién técnica en
la construccién de los instrumentos que fueron, en cierto mo-
do, un intento de perfeccionamiento en el deseo de captar so-
nidos de la naturaleza y del medio ambiente, traducido en la
modificacién de los procesos de extraccién de sonoridades. En
este sentido, la expresién musical se amplié con la utilizacién
de métodos que presuponen otro tipo de tecnologia y parafer-
nalia no asociadas a los instrumentos musicales.
Los cambios se verificaron en la secuencia de operaciones or-
denadoras de la comprensién al expresar, simultineamente,
una capacidad de reconocimiento que obliga, a cada uno de los
participantes —musicos y audiencia- a representar, a la luz de las
innumerables exigencias personales que acompafian al acto de
oir misica, conocimientos de los més diversos tipos, dejando
percibir dificultades de anilisis en relacién a lo que se escucha
y a todas sus implicaciones estéticas; procesos que contienen
importante informacién sobre las actitudes y los procedimien-
tos de los muisicos en el acto creativo. Esencialmente se preten-
de —por medio de la practica- encontrar una forma de satisfa-
cerse por el descubrimiento, buscando un punto de equilibrio
entre nuestros intereses individuales y colectivos anteriores a la
misica. Esta satisfaccién de cufio personal presupone una nue-
va superacion, otro tipo de voluntad de experimentar, un avan-
ce para una evidencia que, de forma subjetiva, comienza a apa-
recer dentro de nosotros. Vamos intentando responder a sus
reclamos mds inmediatos: en primer lugar, a la necesidad de
placer, lo que ocurre siempre de una manera diferente de la que
se habia pensado inicialmente; en segundo, al cumplimiento de
la funcidn estética de la obra de arte. Algunas personas no bus-
can ir mis alld, no indagan fuera de sus propios limites, abdi-
cando de la tarea de salir de la cdpsula establecida por la idea
de satisfaccion antes referida, situacién que configura una acti-
tud de insuperable pasividad receptora. Otras hacen justamen-
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te lo contrario y es en este tiltimo caso en el que se hallan to-
dos los ingredientes de la comprensién orientados hacia el des-
cubrimiento: la bisqueda de una simplificacién redentora de
las sonoridades, como si todas fuesen nuestra invencién indivi-
dual. De este modo pasamos también a ser creadores, incluso
desde el exterior del objeto artistico, haciendo -a partir de esta
asimilacién multidisciplinar-, varios encuentros comparativos
entre nuestro saber, la obra musical y cada uno de los momen-
tos esenciales sobre la idea de finalidad estética.

Estamos siempre recomenzando, de forma inconsciente, esta
bisqueda ansiosa de nuevas fuentes sonoras y encontrando fér-
mulas musicales que desafian ostensiblemente el acto libre de
su etiquetado. Estos nuevos sentimientos de descubrimiento en-
cierran auténticos momentos de placer y todas las formas sim-
plificadoras de definiciones se nos presentan como actos falli-
dos de validacién inconsecuente. La misica nunca podré ser
hostil a nadie y debera transformarse en un mecanismo de es-
timulacién individual o colectivo, oponiéndose a cualquier tipo
de subordinaci6n, rechazando esquemas de jerarquizacién y
valoracién en principio establecidos. Al ser destronado este
imperio de reglas, que no constituyen mas que un desdobla-
miento en la obediencia a un orden causante de una manifesta-
cién tangible sobre la pérdida de nuestro espacio individual de
sentir, se concreta el suefio de encontrar una superficie libre pa-
ra cada uno de nosotros, haciendo de esa nueva libertad un
proceso interior de perfeccionamiento para el uso comiin y co-
lectivo de la obra de arte. Este tipo de objetivos defiende su ne-
cesidad de concretarse, a través de la experiencia, en un mode-
lo abierto de reflexién sobre la msica, sin recurrir a férmulas
cerradas, histéricas o enciclopédicas. El desarrollo de este pun-
to de vista puede ser uno de los programas de actuacién mds
interesantes a explorar en una actualidad emergente, totalmen-
te deficitaria en referencias éticas y estéticas.

Si conseguimos ser receptivos a los reclamos sobre el lado del
desconcierto en el abordaje musical, satisfaremos las necesida-
des de diversi6n y de locura, y encontraremos una libertad sin-
gular y tnica. Asi, tal vez consigamos establecer con nosotros
mismos, y después con los otros, un equilibrio reflejado con
placer en la satisfaccion del lado mas profundo de nuestro ape-
tito mel6dico, estético, social, afectivo y sensible. Cuando que-
damos solos, totalmente expuestos a un conjunto de sensacio-
nes que van permaneciendo incrustadas en las miisicas que
oimos, podemos disfrutarlas, como una habilidad de asimila-
cién personal, acumulando experiencias de profundizacién in-
tuitiva y mejorando nuestro desempefio analitico sobre el acto
creativo. Todo ello repercutira, en toda su extension, en la ca-
pacidad de maravillarnos ante la obra y brindindonos mo-
mentos de percepcion en los que las ideas comiencen a discu-
rrir de la manera en que realmente las habiamos pensado.



N O sé si fue por mera casualidad pero en una de

estas tardes pensé en una obra que me dejé un rastro de me-
moria desde su primera audicién. Tenfa enfrente un disco de
Lester Bowie, editado por ECM en 1981, con el titulo The Gre-
at Pretender, donde todo sucede como si el movimiento del
mundo fuese una realizacion serena, en el plano inconsciente,
de aquéllo que hicimos de él. Esta obra vive a la vuelta de una
vieja cancion que renace permanentemente de las cenizas, en
una "utopia cinética involuntaria". Siendo capaces de desarro-
llar el trabajo de sentir y participar en ese espantoso acto de en-
vilecimiento musical, ajustindolo a nuestra medida en una ac-
titud de elegancia cinica, pasamos a asumir que todo el arte,
como proceso reconstructivo, contiene, a partir de ese momen-
to y a lo largo de toda la obra, nuestra pequena historia. Com-
prendemos a Lester Bowie como un musico que fue capaz de
discurrir sobre su mundo interior y, en su seguimiento, hablar
de todo lo que nos rodea. Oyendo este disco, participamos en
una manifestacién de indolencia festiva que se encuentra en to-
dos los espiritus verdaderamente cinicos proporcionandoles
una descarga sentimental -la sabiduria necesaria para una su-
pervivencia minima-, en una sociedad radicalmente sacudida
por el miedo al miedo, equivalente a decir que todo tiende al
error, la catdstrofe aparece como la dnica formulacién plausi-
ble capaz de representarlo. No se debe a cualquier sortilegio
mds o menos estilistico que este trompetista entrara en escena
con una bata blanca, reduciéndonos a una atmésfera de encar-
celamiento hospitalario. Somos parte de una dolencia colectiva
y planetaria en un mundo eminentemente colapsado, que nos
proporciona indicios ttiles sobre la inevitabilidad de una nue-
va cirugia plastica en la miisica y en la realidad. Todo se mani-
fiesta en un rdpido movimiento laboral y artistico. Las perso-
nas se han transformado en elementos activos de consumo
desvergonzado y perverso, como obedientes instrumentos de
produccién. La misica demuestra que estamos aqui, en una at-
mosfera en la que reina un ambiente cortante, con marcado to-
no sarcastico y romanesco, quedando claro el papel del cémi-
co y del ir6nico como la dnica forma de hacer minimamente
soportable todo lo que nos va ocurriendo. Poco tiempo después
de la grabacion de este trabajo, se anunciaba pomposamente la
aparicién de una superestrella mds del jazz y de la trompeta,
que habia de causar una intensa serie de pasiones y de desave-
nencias. Presentado como un candidato al lugar vacio de los
grandes musicos de otras épocas, fue apoyado por la misma
mdaquina que empuja nuestro mundo hacia un modelo en el que
el lucro es el valor humano fundamental a tener en cuenta. Se
abrid otra polémica estéril y demencial, a través de la cual em-
pezaron a alimentarse pequefias vanidades. La disposicién de

las distintas cuestiones que tomaron parte en esta insoportable
querella movida por el optimismo y la agresividad sin sentido,
se sittan en el terreno descuidado de la manipulacion dividida
en dos masas informes de gente: de un lado, los que siguen
aquéllo que se puede llamar "jazz tradicional" (yo mismo no sé
bien qué es eso, pero tal vez...), como un género dentro de la
misica improvisada, lleno de estereotipos de circunstancia, ne-
gritud, swing, tonalidad y estilo, remitiéndose a un modelo que
no exhibe la méds pequefia duda sobre estos elementos esencia-
les de identificacién. Del otro, los que mantienen la actitud de
cuestionar todo lo que esta alrededor, en un ejercicio abierto de
comprensién. Los enfrentamientos entre estos dos tipos de
comportamiento aparecen repartidos en varias situaciones difi-
cilmente identificables, toda vez que muchos de estos actos son
formas hibridas de ambos. Lo que agit6 nuestro pequefio mun-
do del jazz, y que ain hoy permanece pleno de actividad dis-
cursiva, fue precisamente esta lucha que se nos antoja como la
tinica cosa verdaderamente interesante a analizar entre el tedio
y el fastidio de un inmenso y apético dia a dia, mds acomoda-
do que vivido y en el cual ha sobrevivido la misica durante los
tltimos treinta afios.

Hablar del hiper-fenémeno Wynton Marsalis es como describir
una cosa que avisa sobre la adulteracién de lenguajes, aunque
ésta no signifique mas que una réplica de un inmenso fenéme-
no de globalizacién y persuasién neo-liberal, actualmente apli-
cada en todos los continentes, persistiendo como la tnica solu-
cién salvadora de la crisis de nuestro tiempo. No tengo gran
simpatia por este personaje que, como tantos otros musicos, se
fue convirtiendo en un objeto musicalmente comercial. Cuan-
do estaba distraido reflexionando sobre estas ideas agradable-
mente especulativas, me acordé de Miles Davis abominando de
este joven y talentoso musico. En el jazz existieron desde siem-
pre personas que se prestaron a encarnar el lado mas conser-
vador, reaccionario y retrogrado de la sociedad norteamerica-
na -grupos de presién que representan los intereses ahora
organizados para considerar a los negros y los drabes un obje-
tivo particularmente perseguido por no tener defensa-, siempre
deseosa de encontrar un nuevo mesias redentor para su galeria
de idolos. Alguien que confirme su creencia de una forma su-
perior y transforme el jazz en una doctrina en la que creer y a
la que seguir fandticamente la vida entera. La bisqueda ince-
sante de un héroe es el mayor impedimento para la realizacién
de la tarea de comprensién de los cambios y de todo aquello
que va a desaparecer en los proximos afios. Este tipo de apro-
ximacién mesidnica envuelve a un niimero considerable de in-
dividuos que al tornarse buscadores legitimos de una miisica
esotérica y delirante, revelan compulsivamente una falta de re-
ferencias sobre la cultura y el arte, con todos sus problemas de
realizacién artistica. La ignorancia les fatiga, impidiendo la
promocién de un andlisis generoso, humilde y liicido sobre el
mundo; su expresidn actda en una practica propiciadora de
buenos juicios, desalentando la aparicién de cualquier evalua-
cién critica tendenciosa, insustancial o egoista.

Al dejar de lado la exploracién de razones véalidamente cons-
tructivas, las ideas pasan a asentarse en el desarrollo de deseos
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vacios de contenido, como en la antiquisima y célebre aspira-
ci6én sebastianista(1) sobre aquél que ha de vivir. Los movi-
mientos provocados por este tipo de retro-visiones nos indican
que ya no somos emprendedores de cosa alguna, remitiéndonos
a la categoria de espiritus acriticos. La ausencia de motivacio-
nes y herramientas para reflexionar sobre aquello que nos estd
pasando, inhibe la capacidad de denunciar a la sociedad nor-
teamericana, para la que, segtin Chomsky, "los objetivos de la
guerra son ante todo los negros". En Nueva York, el cuarenta
por ciento de los nifios vive bajo el umbral de la pobreza sin
ninguna esperanza de escapar de la miseria y de la indigencia;
pero tal vez esto no nos diga nada. Las personas discurren so-
bre el mundo de forma egocéntrica, reduciendo la vida a la di-
mensién de su ombligo. Les gusta emprender sus actividades de
forma pacata y primaria, adoran sus viditas. Estin auto-exo-
neradas de revisar las ideas propias y no sienten la necesidad de
tener en consideracion este tipo de realidades, haciendo preva-
lecer sus opiniones escritas sobre todo lo que escuchan. Esta
forma de vivir refleja una extrafia manera de respirar lo coti-
diano, situacién verdaderamente notable y paradigmética en
relacién a lo que se piensa en el presente —resignacién y abs-
tencion civica, actividad de bastidores y demasiada politica-.
La muisica pasé a ser un movimiento de intervencién donde los
sonidos deben surgir como denuncias y alertas en la crisis de la
realidad presente. No basta saber o querer hacer musica para
tocar un instrumento. Las caracteristicas especificas de los ins-
trumentos ayudan a construir sonoridades, pero no es suficien-
te que los resultados alcanzados se hayan producido de forma
calmada y natural para que seamos capaces de entender que vi-
vimos en un tiempo dificil.

En este contexto llega a nuestro planeta imaginario un nuevo
pretendiente: Dave Douglas, para muchos apenas un trompe-
tista mds. Su trabajo dejaba el presagio de grandes voluntades
de volar por encima de todas las genealogias de este arte su-
premo, dejando en el aire algunas desconfianzas. La estructura
de comercializacion del jazz estuvo siempre localizada en la zo-
na mas brillante del éxito y de los grandes consensos; un espa-
cio de comodidades y riqueza exhibiendo anuncios de neén ti-
tilando constantemente —quien no est4 con nosotros esta contra
nosotros-. Continda siendo necesario saber de éstas y de todas
las artes de supervivencia en un comercio considerado concu-
rrente y libre, que no es méds que un esquema depurado de or-
ganizacion econémica y propaganda neo-liberal.

Es asi "El clima de desesperacion, ansiedad, revuelta y miedo
(que) prevalece en el mundo, fuera de los limites de los sectores
privilegiados que prosperan y de la *hermandad de los vendi-
dos” que va cantando himnos a nuestra grandeza, rasgo comiin
muy marcado en esta “cultura contemporanea”"(2), suponien-
do que se consiga utilizar esta expresion sin enrojecer de ver-
giienza. Algo del jazz actual, confrontado con la simplicidad de
las palabras de Chomsky, deja en nosotros un terrible senti-
miento de pérdida.

Aunque s6lo sea pasajeramente, lo que va apareciendo hace
desconfiar de la posibilidad de evitar una gran desgracia y la
presente escena mundial indica que todo tiende vertiginosa-

mente hacia la mediocridad. Parece no haber interés en refle-
xionar sobre la musica cuando estamos rodeados de violacio-
nes de todo tipo de derechos. La realizacién de la justicia que
aplicamos al trabajo/triunfo de un artista, deberia ser un ho-
menaje al acto creador, y no una apologia del modelo self-ma-
de-man, desarrollado en un arquetipo de hombre de éxito que
el periodismo y las revistas de contenido ligero tengan que pre-
sentar y cultivar servilmente. Todo acto creativo debe traducir-
se en una confrontacién con la inevitabilidad de existir en el
mundo y conseguir realizarse sin concesiones. En cada obra
existe siempre una nueva oportunidad de construir una cosa
singular, una puerta para un mundo nuevo.

Andaba por aqui hace ya algiin tiempo. Nunca llegué a enten-
der por qué el era incesantemente rechazado por la inmensa
mayoria de los que dicen sentir el jazz. Presenti que tenia que
caer en desgracia; todos caemos. No se puede ser alguien en un
medio culturalmente pobre y débil, en el que el valor del masi-
co todavia se mide por su desempefio manual. Agradan o des-
agradan hasta por la forma de ser buenos o malos como rela-
ciones publicas. Una falta de simpatia es suficiente para que
pase a ser subjetivamente malo. El artista es visto como un tra-
bajador, portador de una técnica que le fue histéricamente atri-
buida y tradicionalmente encomendada por la sensata sociedad
de los hombres que lo sustentan. El arte pasa por ser un simil
de espacio organizador de ideas, siguiendo un modelo de crea-
ci6én que se le impone desde el Renacimiento. El miisico es par-
te integrante de una corporacién que lo certifica, adquiriendo
una especie de derecho de pertenencia a un estatuto de artista
que le es reconocido por todos desde tiempos inmemoriales. Ni
las libertades de espiritu de Cage, Xenakis, Reich, Monk, Or-
nette, Parker, Coltrane y Miles consiguieron disipar estos pen-
samientos. Asi debemos promover la existencia de condiciones
para que al misico le sean dadas todas las posibilidades de ha-
cer su musica. El incumplimiento de los cinones que se definen
a lo largo de la historia no debe constituir un impedimento a su
realizacién.

Cuando incentivamos la aparicién de contextos reactivos sobre
el contenido normativo y cldsico de todas las reglas, podemos
aspirar a la realizacién del acto creativo como una parte inte-
grante del trayecto artistico y validar todas las elecciones por la
via de la negacion. Al pintor debe dérsele el espacio de pintar.
Al escritor debera dérsele la posibilidad de escribir segiin las re-
glas gramaticales, en un escrito lleno de significado o negar esa
herencia. Cuando se puede llevar a cabo este tipo de elecciones,
se confirma que debemos limitar estas estructuras de actuacién
creativa a un lugar dnico, donde impere una visién solitaria,
elemental y ordenadora de todo lo que esta a su alrededor. De-
bemos luchar por la aparicién de espacios en los que todas las
especies, géneros y estilos no estén desde luego establecidos y
orientados en desacuerdo con el concepto totalitario de clasifi-
cacion de tipo enciclopédico. Tenemos que decidir si queremos
0 no que esa organizacién de ideas este intimamente ligada a la
posibilidad de que exista cualquier tipo de libertad de expre-
sién. Se sabe que los grandes momentos de todo el arte y la his-
toria de la humanidad contienen muchos acontecimientos de
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sentido contrario y de gran tensidn creativa. ¢;Coémo situar la
misica en un mundo donde todo comienza a contribuir acele-
radamente a que los poseedores de las 500 mayores fortunas se
continten enriqueciendo con la ayuda de unos tantos a quie-
nes, en el siglo XIX, la prensa proletaria ya llamaba "la her-
mandad de los vendidos? También sabemos que existen en la
actualidad organizaciones que se dedican a desviar las multitu-
des hacia objetivos inofensivos por medio de gigantescas cam-
pafias de propaganda, organizadas y dirigidas por la comuni-
dad internacional de negocios, mitad de la cual es norte-
americana, que invierte una cantidad enorme de capital y ener-
gia en la tarea de convertir personas en 4tomos consumidores
e instrumentos obedientes (cuando no tienen la suerte de en-
contrar trabajo), aislados unos de otros y privados hasta de po-
der vivir una vida humana en condiciones. Hay que aplastar los
sentimientos humanos normales, que son incompatibles con
una ideologia que estd pensada para satisfacer las necesidades
de privilegio y de poder que celebra el lucro privado como va-
lor humano supremo y que niega a las personas otros derechos
que no sean el de intentar sobrevivir en el mercado de traba-
jo(3). A la luz de esta realidad, analizada por Chomsky, y de
tantas otras todavia mds graves, ¢como hace el jazz su propia
denuncia y qué podemos esperar de él?

Herb Robertson es nuestro hombre. Un maldito de la corneta
y de otros artefactos extraidos de nuestra basura cotidiana, que
fomenta la profanacién del sagrado ritual de una escena, que
como todo el ambiente circundante, estd totalmente contami-
nada. Su miisica estimulaba la independencia del pensamiento,
la anarquia de la creacién, el caos de los sentidos, la descom-
postura de la pose, la incertidumbre del sonido, la paciencia to-
lerante de la incomprensién, el humor infatigable y nuestra ver-
giienza de gente inmensamente aburguesada y ridiculamente
acomodada. Herb Robertson tiene mas libertad en cada minu-
to de soplo que los montones y montones de piiblico asistente
silbando y aplaudiendo durante horas. Todos parecen preocu-
pados en encontrar una terapia colectiva para la incapacidad
de salir de si mismos, insistiendo en figurar de cuerpo presente
en los conciertos. Quien no se preocupe de su capacidad de
comprension, no tiene que quejarse de la inseguridad e inco-
modidad que ésta pueda causarle. Estoy convencido de que no
es necesario, después de tantos asuntos interesantes y parale-
los a tratar, decir cudnto placer existe en esta especie de ajuste
de cuentas con el destino. ¢Cudndo llegari el dia en que se ha-
ga emerger, entre tantos recuerdos olvidados, todo lo que se ha
escrito erréneamente sobre el jazz en Portugal? Porque el tiem-
po también posee dentro de si la suprema ironia de apagar to-
do lo que fue editado. Cuando algiin dia hablen de Herb Ro-
bertson, otras realidades van a influir forzosamente en la forma
de comunicar su discurso y todo continuard como si nada hu-
biese ocurrido.

42/Cuadernos de Jazz

azz, como todo el arte, ofrece la posibilidad de

percibir los gfandes problemas que afectan a tanta gente, per-
mitiendo un andlisis de la realidad del mundo. Si no existiesen
misicos minimamente comprometidos en la tarea de denunciar
este estado de cosas, yo me iria de aqui en este mismo instante.
No es posible mantener el jazz como parte de una experiencia
humanistica sin buscar respuestas que expresen el desagradable
recreo voluntario en que vivimos y sin negar las desgracias de
las actividades del ocio y tiempo libre que distraen activamen-
te a millones de alienados cada dia. Me gustaria decir cuinto
detesto y cudnto me irrita el fraseo periodistico que me reduce
a un amante mis del jazz —una treta nauseabunda y de inmen-
so mal gusto que me deja revuelto-. El arte, para ser vivido, no
necesita espiritus seducidos; requiere otro tipo de contenidos
bastante mds importantes, valores y principios que definen una
ética, cada vez mds necesaria en nuestro pais. Cuando no con-
seguimos sentir nuestras propias pulsiones es probable que por-
que no fuésemos capaces de hacer lo que debfamos, ni consoli-
ddsemos un proceso colectivo de reflexion que hubiera
introducido mecanismos de elaboracién critica sobre las cues-
tiones de nuestra realidad circundante. Conseguir convivir con
el arte y el jazz sin miedos, superando la incapacidad de perci-
birlo totalmente, en un momento dado puede ser un objetivo
interesante a alcanzar. Es necesario establecer una relacion
abierta con la creatividad, emitiendo una sefial de alerta sobre
la obligacién humanista de participacién critica en el acto cre-
ativo. Siempre tuve la nocién de que el proceso de marginali-
zacion cultural esta tan instalado dentro del grupo de gente que
se juzga experimentada y portadora de autoridad en las cues-
tiones de evaluacién de la miisica, como en aquellos a los que
le es ajeno. Continto estando aturdido con la densidad de
acontecimientos paralelos al arte que no son objeto de una in-
mediata apropiacion critica por parte de los participantes, por-
que no se sabe que una de las fuerzas més relevantes del acto
creativo es su poder de anticipacién analitica ante las crisis del
mundo. Estos momentos dificiles, que ahora comienzan a de-
tectarse, todavia no son objeto de trabajo critico consistente,
explorando todas sus fuerzas en estimulos llenos de necesidad
de denuncia. Por otro lado, se pierden energias en asuntos ba-
nales. Por si no bastaba la descarga maledicente a la puerta de
los conciertos, tenemos ahora otros actos similares, protagoni-
zados por aquellos que desde su pequeiia citedra intentan lide-
rar intereses y provincianas posturas de opinién. Los argumen-
tos contintian siendo muchos y las palabras también. Las
discusiones giran en torno a pretensiones estéticas, emergiendo
de una semadntica fast food. La estética del jazz ocupa una par-
te oscura y considerable de su utilizacion. Se parece a una pa-

(sigue en pdg. 44)
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labra-basura que sirve para todo. La periferia comienza a lle-
narse de evaluadores y todos estdn deseosos de tomar parte en
el protagonismo centralista. Vivimos momentos en los que apa-
recen constantemente procesos creativos muy semejantes.
Cuando procuramos dejar marcas disonantes en la superficie
de las musicas que escuchamos nos olvidamos de que ya fueron
tocadas muchas veces por otros y asimiladas por nosotros du-
rante afios. Estos actos equivalen a la realizacién de pequefias
revisiones. Los temas pasarian a integrar nuevos mensajes que
aparecerian como cambios de lenguaje. Cuando se nos coge
por sorpresa, se nos aparecen varias cuestiones —la libertad de
expresion no permite que nos hagamos oir en medio de la enor-
me cacofonia circundante-. ¢Cual podra ser su sentido?
Algunas salidas se acercan, providencialmente, en este acota-
miento de mi espacio libre de audicion. Muchas veces en el ar-
te s6lo cabe esperar la vieja estrategia de rememorar el artefac-
to retirado de un contexto para que asi —detournement- se
pueda encontrar un nuevo significado. Cuando se revela un ac-
to de desilusién ante el inmovilismo y el conformismo corrien-
te, podemos encontrar los presupuestos de la idea de decaden-
cia, que es también una auto-ilusién. La exploracion del
modelo del auto-collage, fue, desde siempre, capaz de traernos
soluciones apaciguadoras para nuestras ansiedades y miserias.
El placer de descubrir se cifie al placer de escuchar a alguien
que mezcla el arte, con la parodia de quien est4 fuera de las co-
sas, en un compromiso generoso. El arte tendra su fin. Cuanta
mds importancia atribuimos a las cuestiones de representacién
en la misica, mds asume ésta una centralidad inevitable en
nuestras vidas. Podemos intentar percibir quién representa a
quién o hasta si alguien representa alguna cosa.

Mi generacién hered6 ideas de las dos o tres anteriores y la re-
presentacion en este sentido fue un proceso de reflejo y de es-
pejo. Comenzamos a sentir el peligro de que la cultura se trans-
formase en una globalidad donde las ilusiones se van
acumulando como bienes omnipresentes de consumo. Es claro
que todos admiten, sin resentimientos, tratar la cultura como
una cuestion de accesorio que puede quitarse y ponerse —la mi-
sica, dado su caricter abstracto, acabara en un rumor entre
productos de marca-. La imagen de la musica global gravita en-
cima del planeta como si fuese una euférica alucinacién co-
mercial: Happy Meal, con sabor a mano de obra barata, en una
atmosfera de abundancia.

Debemos sentirnos inmensamente agradecidos a todos los ar-
tistas que nunca perdieron el sentido de la espiritualidad. En
cuanto nos detuvimos a analizar la belleza de las imagenes pro-
yectadas, no fuimos capaces de percibir que la silla en la que es-
tabamos sentados ya habia sido vendida en el mds puro acto de
especulacion, en un paraiso fiscal de alguna parte del mundo.
De esto es de lo que estamos hechos.
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Notas

(1) Referencia al rey D. Sebastiao de Portugal, muerto en la adolescen-
cia, mitificado al desaparecer en combate entre la niebla. Durante si-
glos se ha creido que regresaria desde esa misma niebla y devolveria a
Portugal su supuesta grandeza.

(2) Barsamian, David; Chomsky, Norman: Propaganda and the public
mind. E.E.U.U., South End Press, 2001.

(3) Ibidem.





