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TOCA EL FLACO ÜMAR EN EL CAFÉ 

CLAMORES DE LA CAPITAL (ÜMAR SOSA, 

PIANO; MACHANGUELA, BAJO; GUSTAVO 

ÜVALLE, PERCUSIÓN) PRESENTANDO SU 

NUEVO DISCO, SENTIR, QUE RESULTA NO 

SER SU NUEVO DISCO PORQUE DETRÁS HAY 

UNO MÁS NUEVO, AÚN INÉDITO ENTRE 

NOSOTROS. PERO BUENO, ESTAMOS EN 

ESPAÑA Y TODO LLEGA UN POCO MÁS 

TARDE ¿NO ES ESO? 

CONCIERTO TREMENDO EL DEL CUBANO, 

NACIDO EN LA LOCALIDAD BIEN SALEROSA 

DE CAMAGÜEY Y ACTUAL VECINO DEL 

BARRIO GóTICO BARCELONÉS. Los SOSA 

TIENEN UN HIJO LLAMADO LONIOUS -SIN 

THE-, "NO QUERÍA RESULTAR DEMASIADO 

OBVIO", Y LAS IDEAS MUY CLARAS: " SOMOS 

EL REFLEJO DE LO QUE HEMOS VIVIDO PERO 

OLVIDAMOS LO QUE HEMOS VIVIDO. ESE ES 

EL DRA!v!A DEL SER HUMANO". 
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Tras el concierto, el reencuentro con el amigo. El camerino es 
ahora una capilla santera que el pianista comparte con Moi­
sés Porro, su primo y conocido integrante de la farándula la­
tino-jazzística capitalina, a quien puede escucharse atizando 
los cueros en el muy recomendable último disco de Joshua 
Edelman (Fusión de afinas, Ingo Música). "Estás más gordo", 
me dice según me ve. Empezamos mal. 

- Debes ser el primer músico de jazz de la historia en estar es­
ponsorizado por un fabricante de sombreros. 

- Yo antes usaba una gorra con la marca Canguro hasta que 
una chica en París me dijo: "¿por qué estás haciendo publici­
dad de una marca?". Y yo, un poco rubancón, le dije: "vale, 
si tú me das algo mejor, me lo pongo" . Lo que no sabía es que 
era diseñadora de sombreros; hasta que un día, estábamos to­
cando en la Chapelle des Lombards y se aparece con dos go­
rros: "me dijiste que si te podía dar algo mejor, tú te lo po­
nías". Resulta que había estudiado mi cabeza y todo. Aquel 
sombrero era de lo más extraño pero como que tenía su cosa, 
y al final, desde hace dos años y medio, sólo uso los gorros de 
Chanta! Jaguet. 

- Bajemos, si te parece, desde tu augusta testa a tus dedos y a 
la música de este trío magnífico. 

- Precisamente, lo que estamos haciendo es crear la base para 
el próximo disco, que va a seguir el mismo camino de inte­
gración cultural de Sentir, con la diferencia de que cada uno 
de los músicos representará a una cultura diferente. Habrá un 
rappero londinense, un cantante marroquí, un bajista neoyor­
quino .... cada cual aportando su idiosincrasia, sus compleji­
dades, sus taras, sus espacio oscuros y sus luces. 

- Para mí que esto del mestizaje ha terminado en ser una eti­
queta para colarnos, las más de las veces, un producto con­
servador y hasta reaccionario. 

- Depende de cómo lo mires: al final, todo es conservador por­
que lo que estamos haciendo es reunir unas raíces que son más 
viejas que tú y que yo. Ahora está de moda la world music, 
que es una forma de poner en una cazuela las raíces musicales 
de aquellos países que escapan al concepto de música clásica, 
que también es música de raíz. Y el jazz. Yo diría que el jazz, 
antes de ser jazz, fue world music porque su esencia es el mun­
do, las raíces. Lo que pasa es que no se quiere reconocer la na­
turaleza original del movimiento jazzístico. Lo que quería El­
vin Jones era llevar los toques de los tambores africanos a la 
batería. O Coltrane, que llevó los caminos de la percusión y 
los espirituales al saxofón. Y llegó un momento en que se con­
sideraba que el tipo estaba fuera del aire, pero no lo estaba: 
estaba mirando a África. Estaba dentro, caminando junto a 
Elvin Jones y tantos otros. No estaba loco. Escucha a Coltra­
ne. Ningún joven que toque el saxo puede escapar a sonar co­
mo él, todavía hoy ¿Por qué suenan "como"?: porque hay una 

28/Cuadernos de Jazz 

esencia o un volver atrás que es volver a Col trane y a "Mamá 
Africa". 

- Lo que sí es el jazz -y no lo son otras músicas-, es una herra­
mienta muy útil para trabajar con otras culturas musicales. 
Hablo de la capacidad para improvisar. 

- Pero no te confundas: el jazz es más que un género de músi­
ca, es una filosofía que te puede llevar a un camino. Tú estás 
es una posición en la que se te da la posibilidad de encontrar­
te con todo eso. Y es una filosofía de la libertad puesto que 
"Mamá Africa" deja a sus hijos que se vayan adonde ellos 
quieran. Y, siempre, a lo que termina saliendo, lo llaman jazz. 

- Se trata de un ir desnudo por el mundo, en la seguridad de 
que estás capacitado para salir de cualquier trance. 

- Eso se llama libertad. Y es un concepto filosófico, tal y co­
mo lo exponía Monk. Y si miras el jazz como filosofía , ya no 
tienes que encasillarte. Tú hablabas de conservadurismo uni­
do a tradición ... 

- ... más bien hablaba de lo que ocurre con el uso de la tradi­
ción como fórmula. 

- Pero es que la fórmula no existe. La única fórmula que exis­
te es que somos hijos de "Madre Africa" y no es una fórmu­
la, es una rea lidad. 

- Entonces, hablar de afrojazz, como suele hacerse en referen­
cia a su música, es una redundancia. 

- Pero eso lo crean los críticos y las tiendas disqueras para po­
der colocar los discos en algún lugar. 

- También hablan de hip hop jazz y de world jazz. 

- El problema es lo que hay detrás de eso. Un ejemplo: allá en 
Cuba, los críticos de jazz aceptaron este último disco mucho 
mejor que Sentir; pero en París, los mismos críticos de jazz no 
querían ponerlo en las revistas de jazz porque no es jazz. Y mi 
pregunta es: ¡qué coño es jazz!: chin, chin, chirinchin, baba­
barabiiip bababribop ... ¿éso es jazz?: ¡y claro que es jazz!, pe­
ro con un camino que parte de "Madre África ". El problema 
viene por los críticos de jazz que encasillan la música y no de­
jan que evolucione. Perdón, tú eres crítico de jazz .. . 

- Por mí no te preocupes ... 

- ¿Por qué dicen que jazz es Fulanito o Menganito? Entonces, 
tú escuchas los discos de los nuevos jazzistas y dices, "qué lin­
das frases, qué bien tocan" pero, al final, acabas con McCoy 
(Tyner) o te vas al úl timo disco de Andrew Hill o con la anto­
logía de Coltrane en Impulse!. Pero la cuestión no es ésa si­
no ¿por qué ese empeño en encasillar al músico? El músico no 

(sigue e11 pág. 30) 
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(viene de pág. 28) 

se encasilla porque quiera sino porque la compañía lo encasi­
lla, y sufre presiones, y tiene que hacer esto de esta manera 
porque se piensa que es lo que se va a vender. El caso más ge­
nial es el de Norah J ones, "la jazzista por excelencia". ¿ Cuán­
tas negras hay que cantan y la única que sale es la "agonitilla" 
de 23 años?; ¿ hasta dónde me van a llevar?. Y que conste que 
no cuestiono su calidad, cuestiono el mercado. El mercado es 
el que ha conseguido que ya no existan artistas negros. Sólo 
son los jazzistas, y algunos. Los que venden en el mercado, tú 
lo sabes mejor que yo, son todos blancos. Todos, todos. 

- Y no todos los blancos sino determinado tipo de blancos. 

- Esa es la otra. Y no es un problema de racismo sino de polí-
tica . Yo pienso que lo mejor que uno puede hacer es escuchar 
las voces de los espíritus y decir lo que quieres decir. Muevas 
o no, si lo dices con honestidad, llegarás a unos o a otros y, 
por lo menos, dejarás ver cosas que la mayoría, por sus pro­
pios medios, nunca iría a buscar. 

- Te veo algo suspicaz. 

- Justo lo contrario. Desde que tengo a mi hijo empiezo a no 
beber tanto del qué te dicen pero más que nada porque, aun­
que uno no lo crea, afecta. Mi hijo me ha abierto los ojos en 
el sentido de que los niños sólo te juzgan por lo que sienten, 

es de habla hispana y, desafortunadamente, el nivel cultural 
que hay en el mundo de habla hispana es horrible. Y tampoco 
podemos darnos con un canto en el pecho con el nivel cultu­
ral que hay aquí en España en general. Entonces, con lo que 
viene de un lado, que está en candela, y lo que tienen en casa, 
que también está en candela, lo que se tiene es un "black fi­
re", un agujero negro, y tú tienes que entrar en el camino o 
no te comes una rosca. La prueba está en lo que se vende en 
este país. Mientras más cutre sea, más rápido vende. 

- Con Operación Triunfo hemos topado, me temo. 

- Y quieres que te diga que Chenoa es amiga mía. Fue la can­
tante de un grupo de jazz que teníamos en Mallorca. La chi­
quita canta muy bien jazz y lo que tú le pongas, lo que pasa es 
que nuestra generación busca lo fácil, sin esfuerzo, y ese es el 
resultado, pero que no es el caso de Chenoa ni el de Bisbal, por 
eso son los únicos que sobrevivirán a la devacle. Los demás tu­
vieron su oportunidad, la aprovecharon y se desmoronarán. 
Existe una palabra: exitoso, lo que los americanos llaman suc­
cessful. Si no eres exitoso eres una porquería. Entonces, en un 
mundo que va hacia eso, acabaremos todos fajados. 

- Te veo como un Quijote acometiendo contra los gigantes que 
resultan ser molinos de viento. 

no por lo que piensan. Ya cuando van creciendo empiezan a - Pero es que mi caso es aún más complejo porque las nuestras 
ser la misma borrasca que somos nosotros. son culturas bastante alejadas de las de quienes nos escuchan y 
Las críticas negativas a mi sinfonía en los Estados Unidos me tienen que poner el disco _una pila de veces para quizá no enten­
hicieron ver que tienes que caminar en la dirección que te der nada. Es~ pasa también eón mis discos de piano solo. Hay 
manden tus ancestros. Pero si vas en la dirección de la gente -, -~_ñte c¡Ííe -me 'pide otro disco de solo piano, pero ya está hecho. 
que te rodea y tiene voz sobre algo de lo que no neg.eira"l'ia.: 'to voy a ·sacar por Internet,. se llama Una nueva vida y está de­
mente saben, te puede desviar de tu camino_. Es~J~)3,a' _ _p~sado dicido a mi hijo y a mi mujer. Es mi disco más personal e ínti­
a muchos músicos. El ejemplo de Chano Dómínguez:- él es _:un mo, se abre con una grabación del corazón de mi hijo antes de 
tipo honesto porque siempre ha seguido su camino. Ha expec nacer y su primer llanto, y se cierra con el sonido de su primer 
rimentado, pero a la larga o a la corta, tiene que terminar en baño. También acabo de grabar otro disco, Fotos del alma, en la 
su flamenco. Pase lo que pase, termina por caer en el flamen- línea jazz avant-garde, con otro músico al que admiro mucho, 
co. Y eso te solidifica, no tanto por la música, porque la mú- Adam Rudolph, que es el percusionista habitual de Yusef Lateef. 
sica siempre está ahí, sino porque tú maduras mucho más y tus Actualmente, estoy estudiando a los maestros y me_ enorgullez-
ideas se concretizan más en el plano material. co de seguir el camino de alguien como Yusef Lateef. Es el úni­

- Hablando de críticas, tú has hablado de lo fatal que te ha tra­
tado Madrid (tampoco es que me extrañe, viviendo en esta ciu­

' dad). 

· - Es que fue el primer sitio al que vine pero aquí no hay don­
de tocar. Sin que me malinterpreten los madrileños, el proble­
ma es que hay mucho hambre de música y de cosas nuevas pe­
ro, a la misma vez, la gente no va a comer y existe un 
encasillamiento en ciertas cosas. Cuando llegué, luché todo lo· · 
que pude y ya me estaba colando en el negocio, pero eran to­
.dos salseros, y es lo que hay. En París tampoco hay muchos si­
tios donde tocar pero lo que tú escuchas es la historia cosmo­
polita de todo el mundo que trata de incorporar sus raíces. El 
problema aquí es que toda la __ gente que está alrededor nuestro 
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co que queda vivo de la época de Coltrane y de Parker. Pero lle­
gó un momento en que cambió y dijo: "ya yo pasé de toda esa 
cantidad de notas que tocan los muchachos" . Una cosa que he 
aprendido de él y de Adam es que, cuando cambias un concep­
to, tienes que plantearte otro que sea capaz de cubrir el espacio 
que deja ese. Yusef dejó el bebop pero lo cubrió con un con­
cepto armónico y melódico diferente y una filosofía superpo­
derosa para expresar la música. Ese disco con Rudolph camina 
en esta dirección. Es complicado, pero es que es otro mundo. 

- Vi a Yusef Lateef hace dos años, en La Haya. Una experien­
cia única: al principio la sala estaba a rebosar. Acabamos el 
concierto media doc<!na ... 

- Pero es que él ya pasó por el camino asumido. Le_ ocqrrió lo 
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que a Coltrane, cuando empezaron a contratarle, en los co­
mienzos del boom del jazz en Europa, por los discos que la 
mayoría escuchaba; pero él venía ya tocando otra cosa y la 
gente le pedía los temas que conocía y le llamaban loco. Pero 
es que él estaba en otra dimensión. 

- El choque traumático con otra realidad, en tu caso, tomó la 
forma del muy curioso ultimatum que te puso tu mujer: "o los 
jingles o ella". 

- Y se lo agradecí porque al final el éxito siempre se traduce en 
dinero. Hay gente que necesita el reconocimiento más que el 
dinero, pero una cosa va ligada a la otra: el reconocimiento te 
da dinero porque la gente de dinero necesita reconocimiento y 
si tú tienes reconocimiento, esos de dinero van a tí para ab­
sorber tu reconocimiento, pero ellos te van a dar dinero a cam­
bio y es como una rueda, como el cuento de la pescadilla que 
se muerde la cola. 
Cuando llegué al capitalismo choqué con eso. Hacer treinta se­
gundos de música y que te paguen dos mil dólares me pareció 
una maravilla, ¡yo así haría quince jingles todos los días!. Me 
decía: "¡qué rico es esto de tener dinero!", y al final, para que 
tú veas, me lo gastaba todo en restaurantes y en darme una vi­
da que posiblemente no era la que me correspondía. 

- Después de escucharte tocar en directo, descubro una faceta 
inédita en tu forma de distribuir los espacios y en sus dinámicas 
que me recuerdan a Ahmad Jama!. Lo digo tomando ciertas pre­
cauciones dado que hay quien me acusa, y seguramente con ra­
zón, de ver la sombra de mi pianista preferido en todas partes. 

- Eres la segunda persona que me lo dice en menos de dos días. 
Pero más que nada, lucho por estudiar a Monk y lo más lindo 
que tiene: el espacio, el camino que siguen sus melodías, que 
nunca sabes adónde van a ir. Son melodías que ahora son nor­
males pero en su tiempo hacían que a Miles no le gustara tocar 
con él porque, "Monk no sabía acompañar". Figúrate. 

- Y eso de que Monk era un rumbero ... 

- Si tú lo escuchas, ahí está todo. Escucha Straight, no Chaser, 
o cualquier tema suyo, verás cómo la percusión era algo fun­
damental para él. Conocí al manager personal y productor de 

Monk en los Esta­
dos Unidos, que 
me fue a ver y me 
dijo: "no tocas 
como él pero hay 
un espíritu en tí 
que me recuerda a 
él". Fue él quien 
me dijo que, para 
Monk, la percu­
sión era lo más 
importante. 
La rumba para mi 
es una forma de 
expresar Ji bre­
men te todo un 
mundo "ritmáti­
co" que está den­
tro de tí a través 
de las tumbado­
ras. Hay una que 
hace la base y otra que hace los solos. Para mi es el caso de la 
música de Monk, que tiene su base y una fase de solos y de si­
lencios que te hace preguntarte qué está haciendo. Como en la 
rumba. 

- Un último mensaje para la afición. 

- Quiero que escuche Ayaguno, mi último disco. A mi me gus-
ta mucho y confío en que gustará. Hay que escuchar a los crí­
ticos. Yo les escucho, no vayas a pensar que no los escucho. 

- Haces mal... 

Discografía 

1997: Omar Sosa (Orá) 
Free Roots (Orá) 

1998: lnside (Orá) 
1999: Spirit of Roots (Orá) 
2000: Prietos (Orá) 
2002: Sentir (Otá) 
2003: Ayaguno (Orá) 
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