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■ LIBROS 

HISTORIA DEL JAZZ 

El resurgimiento de los estilos de jazz acústicos tradicionales en 
el mainstream bajo los auspicios de Wynton Marsalis figuraría 
como la evolución más publicitada -y acaloradamente contes­
tada- del mundo del jazz en los ochenta y noventa. 

Pero estos estilos nunca habían desaparecido realmente. Du­
rante el ascenso del free jazz y la fusión, los artistas mayorita­
rios habían continuado siguiendo a su musa, aunque rara vez 
gozaban de la atención de la prensa, el tiempo en antena o las 
ventas de discos de los artistas rompedores. Además, la inten­
sa compresión de la historia del jazz llevó a una vertiginosa 
yuxtaposición de tradiciones y estilos. A finales de los sesenta, 
los aficionados al jazz seguían los estilos contemporáneos, pe­
ro asistían igualmente a los conciertos de Louis Armstrong, 
Earl Hines, Duke Ellington, Benny Goodman, Count Basie, 
Roy Eldridge, Dizzy Gillespie, Art Blakey, Charles Mingus, Da­
ve Brubeck y Gerry Mulligan, por citar sólo a algunos. Incluso 
a mediados de los noventa, muchos de los anteriores pioneros 
del jazz estaban aún en activo, como Stéphane Grappelli, que 
ya figuraba en la primera encuesta Down Beat en 1936, y se­
senta años después, en la edición de 1996, estaba el primero en 
su categoría; o Benny Carter, que seguía demostrando su in­
menso talento como solista y compositor sesenta y cinco años 
después de que se forjara su reputación escribiendo arreglos 
para Fletcher Henderson y los Mcl<inney's Cotton Pickers. 

El sonido mayoritario del jazz de los setenta continuó confian­
do mucho en los estilos del swing y del bebop. Los principales 
festivales de jazz a menudo hacían resaltar este estilo, con un 
gran número de sellos discográficos que lo promocionaban. 
Norman Granz, que había dejado su huella como promotor de 
conciertos y productor de discos durante los años de la pos­
guerra, volvió a involucrarse activamente en la música con la 
fundación del sello Pablo en 1973. Granz rápidamente reunió 
una lista de algunos de los artistas tradicionales líderes del jazz, 
como Duke Ellington, Ella Fitzgerald, Osear Peterson, Count 
Basie, Dizzy Gillespie, Sarah Vaughan, Ray Brown, Milt Jack­
son, Zoot Sims y otros. La disponibilidad de estas leyendas del 
jazz era un signo llamativo del poco interés que estaban mos­
trando los principales sellos discográficos por el jazz de toda la 
vida después de unos años sesenta dominados por el rock. Sin 
embargo, el convencimiento de Granz en la viabilidad comer­
cial de esta música demostró ser clarividente. Los discos de Pa­
blo se vendieron bien, y los diversos artistas asociados con el 
sello demostraron que todavía podían llenar los locales noc­
turnos y salas de conciertos. 

Granz puso especial énfasis en exhibir el talento de Ella Fitz­
gerald en los escenarios de jazz más selectos. Se había conver­
tido en manager de Fitzgerald en 1953 y poco después asegu-

. ró la salida de esta de Decca para presentarla en su propio 
sello. Fitzgerald era una cantante popular de éxito en aquella 
época, habiendo vendido más de veinte millones de discos des­
de que entró en la banda de Chick Webb en 1939. Sin embar­
go, la relación con Granz vio cómo la música de Fitzgerald al-
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canzaba un nuevo grado de arte, especialmente en inolvidables 
grabaciones en directo en Berlín y Roma y en una serie de pu­
blicaciones song book en las que realizaba interpretaciones de 
los más selectos autores de melodías populares del siglo, inclu­
yendo a Cole Porter, George Gershwin, Harold Arlen, Duke 
Ellington e Irving Berlín. [ ... ] 

Pablo no era un ejemplo aislado. Otros sellos prosperaron cen­
trándose en sonidos del jazz mayoritario. Nils Winther fundó 
el sello SteepleChase en Copenhague en 1972 y grabó más de 
doscientos discos durante los quince años siguientes, incluyen­
do importantes proyectos de Dexter Gordon, Jackie McLean y 
otros músicos americanos, así como estrellas europeas que es­
taban emergiendo como el bajista Niels-Henning 0rsted Pe­
dersen y el pianista Tete Montoliu. Al año siguiente, Car! Jef­
ferson inauguró su sello Concord en Ca lifornia, que empezó 
grabando a una amplia selección de músicos asociados con el 
swing, el bop y los estilos de jazz de la Costa Oeste. [ ... ]El con­
tralto Phi! Woods llevó varios vibrantes combos en los setenta, 
incluyendo su European Rhythm Machine, y en los ochenta es­
tuvo acompañado por algún tiempo por el trompetista estelar 
Tom Harre!!. Dexter Gordon volvió del extranjero, grabando 
su famoso disco Homecoming para CBS. Stan Getz renovó su 
lealtad al jazz puro después de su historia de amor con la bos­
sa nova y su breve coqueteo con la fusión. Incluso los líderes 
de la fusión, más concretamente Herbie Hancock, dejó a un la­
do sus instrumentos eléctricos por algún tiempo para evaluar 
el mercado creciente del jazz acústico. El "regreso" del jazz era 
ahora proclamado en las portadas de las revistas y en los me­
dios. 

Los nuevos artistas dominantes empezaron a ganar notoriedad 
junto con los veteranos, y casi todos los esti los encontraron fer­
vientes defensores. En 1977, el saxofonista de veintitrés años 
Scott Hamilton escandalizó el panorama neoyorquino con su 
sonido tenor "retro" que recordaba a Coleman Hawkins y Ben 
Webster. A diferencia de los posmodernos, que estaban resuci­
tando estos estilos con un humor medio en broma, Hamilton 
era muy serio con lo que estaba haciendo, fomentando estos 
estilos porque pensaba que sonaban bien -parecía en aquella 
época la más anacrónica de las defensas-. Aunque algunos crí­
ticos menospreciaron o ignoraron sus trabajos, los que le escu­
chaban con los oídos bien atentos se veían obligados a recono­
cer el raro don de Hamilton para la improvisación. Y aunque 
Hamilton era un caso extremo, esta concienciación histórica 
demostraría ser precursora de las cosas que estaban por venir. 
Hacia el final de los ochenta, parecía que todos los estilos y so­
nidos serían ahora bienvenidos, fomentados, comercializados. 
[ ... ] 

La tradición vocal del jazz dominante era especialmente vi­
brante durante este período. Aunque la atonalidad y otras téc­
nicas experimenta les habían, a veces, realizado avances en este 
terreno, la mayoría de los voca listas de jazz preferían trabajar 
con el repertorio y la instrumentación tradicional. Muchos de 
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los artistas principales que habían emergido en décadas ante­
riores continuaron dominando el mundo del jazz cantando en 
los setenta y los ochenta. Carmen McRae y Betty Carter, que 
habían grabado primero como líderes en los cincuenta, dejaron 
claro que la tradición de Billie Holiday todavía podía sonar 
fresca y nueva décadas después. Ningún cantante desde Holi­
day había sido más diestro cantando detrás del compás que 
McRae, o más hábil moviéndose desde una íntima entrega co­
loquial hasta reconfiguraciones en tono duro de la melodía y la 
letra. Carter se tomó también extremas libertades rítmicas con 
su material, a veces ofreciendo misteriosas reinterpretaciones 
de standards que casi se pueden incluir en la vanguardia del 
jazz.[ ... ] Sheila Jordan adoptó un enfoque similar, evitando las 
lecturas convencionales de los standards en beneficio de una 
actitud más profundamente personal, que se puede observar 
con claridad en sus colaboraciones con el pianista Steve Kuhn 
y el bajista Harvie Swartz. [ ... ] Sea como sea, el arte vocal des­
tacó como la faceta más comprometida con la tradición del pa­
norama jazzístico durante los setenta y ochenta. La mayor par­
te de los jóvenes cantantes que iniciaban sus carreras durante 
estos años reflejaron esta misma inmersión en la historia del 
jazz; y aunque los menos inspirados de ellos hubieron de con­
formarse con una superficial elegancia de club selecto, los me­
jores de la nueva generación -Bobby McFerrin, Diane Schuur, 
Jan Shaw, Cassandra Wilson- supieron cómo revitalizar la tra­
dición. 

La nostalgia por el pasado de la música era especialmente evi­
dente entre los practicantes del vocalese -un estilo en el que se 
añadía letra a melodías y solos de jazz-. Al haber ganado este 
estilo una gran popularidad bajo la influencia de cantantes co­
mo Jon Hendricks y Eddie Jefferson, que había ayudado a 
crear el estilo unas dos décadas antes, o por medio de artistas 
populares como Joni Mitchell o Manhattan Transfer, se hizo 
práctica cada vez más común en las letras del vocalese que fue­
ran sobre músicos de jazz -escúchese, por ejemplo, cómo Jef­
ferson canta con elocuencia sobre Coleman Hawkins, Miles 
Davis y Charlie Parker; o la letra de Hendrick para Birdland; 
o, en un formato transgresor, Joni Mitchell usa a Charles Min­
gus como tema de su Goodbye Pork Pie Hat. En este revelador 
giro histórico, el cantante de jazz se convirtió en algo parecido 
al equivalente de la época moderna del griot africano, que uti­
lizaba la música no sólo para continuar la tradición del jazz, si­
no también para relatar su historia. 

[ ... ] 
Dados estos precedentes, sería erróneo decir que la tradición del 
jazz acústico mainstream estaba aletargada antes de la llegada 
de Wynton Marsalis a principios de los ochenta. Más que ser su 
causa, el éxito de Marsalis era sobre todo un producto de este 
despertar de la conciencia histórica. Pero Marsalis debe ser vis­
to como la figura clave que, más que nadie, afirmó con vehe­
mencia la necesidad de centrarse en esta tradición ante los esti­
los de fusión y free, y se dedicó a ser su guardián, propagado1; 
promotor y publicista todo ello en una misma persona. Sus tra-

bajos a menudo provo­
caron la controversia, 
si bien las acaloradas 
disputas que se han in­
flamado alrededor de él 
pueden ser interpreta­
das como signos del pa­
pel crucial que desem­
peñaba la tradición de 
la música en el mundo 
del jazz. A veces las 
cuestiones ideológicas 
y estéticas se confun­
dieron en estos debates, 
y se puede pensar que 
pasarán muchos años 
antes de que Marsalis 
el músico pueda ser 
evaluado sin apasiona­
mientos, sin perderse 
en discusiones sobre los 

Fotos: José Horna 

símbolos personales y políticos que conllevaba su arte. 

El ascenso a la fama de Marsalis cuando apenas había cumpli­
do los veinte años era un acontecimiento sin precedentes en el 
mundo del jazz. Ninguna de las figuras principales del jazz -ni 
Ellington o Armstrong, Goodman o Gillespie- habían llegado 
a ser tan famosos tan rápidamente.[ ... ] 

La sabiduría de este paso pronto fue demostrada: en el espacio 
de dos años, Marsalis había ganado los premios Gramrny en 
ambos campos. Hasta los oyentes más superficiales estaban 
ahora seguros de su reputación. En la imaginería populat; él era 
a la trompeta lo que Segovia era a la guitarra y Van Cliburn al 
piano. Marsalis tenía una profunda mina de talento para res­
paldar esta oleada de atención. Su grabación del Concierto pa­
ra trompeta de Haydn era impresionista, especialmente en la ca­
dencia, que era una exposición sin descanso de la imaginación 
melódica y rítmica del joven trompetista. Sus interpretaciones 
con Blakey habían causado rápidamente sensación entre los 
músicos de jazz. Desde los días de Clifford Brown ningún joven 
trompetista de jazz había mostrado semejante control tonal o 
ejecución fluida. Escuchando su solo en How Deep Is the Oce­
an, grabado con los Jazz Messengers en el Keystone Korner en 
junio de 1981, uno puede imaginarse fácilmente un futuro es­
pectacular para este joven virtuoso. Su sonido cálido y pastoso 
era expuesto durante la lenta introducción, y mantenía la diá­
fana claridad incluso en las escalas más rápidas durante la sec­
ción en double-time de la pieza. Pocos meses después, Blakey 
contrató al hermano de Wynton, Branford, para que tocara el 
saxofón con los Messengers, y una grabación posterior ayudó a 
amplificar las reputaciones cada vez mejores de los dos. 

Los dos hermanos fueron muy anunciados en el debut jazzísti­
co de Wynton con la CBS. Este proyecto tenía más de mezco-
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lanza que de una afirmación artística unificada, pero muchos 
de sus momentos individuales eran convincentes: en Hesitation 
los hermanos Marsalis evocaron el estilo anterior de Ornette 
Coleman en una divertida reelaboración sobre cambios de l 
Got Rhythm; los cambiantes ambientes rítmicos de la pieza de 
Wynton Father Time prefiguraron la inquietud del trompetista 
(que saldría a la luz en grabaciones posteriores) con complejas 
estructuras compositivas; en Sister Cheryl Branford dejó su se­
llo con un ingenioso solo de saxo soprano que incluso eclipsó 
la formidable aportación de su hermano; el solo de Wynton en 
Who Can l Tum To era un tema simple, pero el sonido de su 
trompeta fascinaba por su profundidad y pureza. Sus graba­
ciones siguientes Think of One y Hot House Flowers eran 
eclécticas de manera similar, e iban desde los variados ambien­
tes de combo del primero hasta el melodismo con orquesta 
sweet de cuerda del último. 

Para otro joven trompetista, estos habrían sido logros loables. 
Pero la intensa publicidad y atención dirigidas a Marsalis ha­
bían elevado las expectativas hasta un nivel febril que estos tra­
bajos no podían llegar a satisfacer. Los oyentes y críticos de jazz 
que se habían acostumbrado a una historia de figuras sobresa­
lientes -Armstrong, Ellington, Parker, Gillespie, Davis, Coltra­
ne, Coleman- cada una de las cuales habían rehecho la música 
a su propia imagen y semejanza, esperaban algo más revolu­
cionario del joven trompetista. Sus dos grabaciones siguientes, 
Black Codes from the Underground y J Mood, intentaban abrir 
nuevos caminos. El conjunto era más interactivo que los discos 
anteriores de Marsalis, y cada vez más la sección rítmica esta­
ba retando al trompetista. Las composiciones de Marsalis se es­
taban haciendo mucho más complicadas. J Mood, por ejemplo, 
es un blues de doce compases, pero la melodía principal emplea 
doce compases muy inusuales: el metro cambia prácticamente 
en cada uno de ellos, completando un total de treinta y seis par­
tes partidas (según el oído de quien esto escribe) en el patrón 
4/2/1/3/3/4/1/4/4/3. Phryzzian Man de Black Codes toma una 
ruta de circuito similar, que empieza con un patrón de la ex­
tensión de un compás 4/4/2/4/4/2/3/2/4/4/4/4. La banda vuelve 
al 4/4 durante los solos -que es una pequeña decepción después 
de las complicadas afirmaciones melódicas- sin embargo, las 
ambiciones de las composiciones mostraban el rumbo en el que 
Marsalis se estaba ahora moviendo. 

Las dos grabaciones siguientes del trompetista, Marsa/is Stan­
dard Time, Volume 1 y Live at Blues A/ley, cumplen las pro­
mesas de estos proyectos previos y son los dos ejemplos más 
impresionantes de interpretación combo moderno en la obra 
de Marsalis. Después de ellos, Marsalis renunció abiertamen­
te a este enfoque en favor de un espíritu tradicionalista. Por el 
contrario, estos dos proyectos a mitad de su carrera no reve-

. lan el más leve aroma a viejo de las piezas de museo, sino que 
son obras vibrantes y progresistas. En el primero, Marsa/is 
Standard Time, la banda está en su altura más elegante, e in­
corpora la métrica experimental de J Mood [ ... ]: en A Foggy 
Day Marsalis superpone 6/8, 12/8, 5/4 y otros metros en el ci-
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miento básico de la canción; durante parte de Autumn Leaves 
la banda cambia de metro cada compás; Caravan está reela­
borada magistralmente, una vez más con ritmos cruzados vir­
tuosísticos. Mucho del crédito por esta hazaña fue debido a la 
sección rítmica de Marsalis. El pianista Marcus Roberts des­
tacó como un avanzado pensador estructural al estilo de 
Monk, Tristano y Hancock y claramente disfrutaba retando a 
Marsalis, que a su tiempo mostró lo mucho que había crecido 
su fraseo desde sus p rimeras grabaciones. Jeff "Tain" Watts y 
Robert Hurst, en la batería y el bajo respectivamente, también 
demostraron su facilidad en estos juegos de tiempo simultá­
neo, pero también su destreza para mantener el impulso y el 
swing de la música. Live at Blues A/ley se movía en esta mis­
ma dirección, pero con más intensidad aún. Esta grabación 
contiene los solos más agresivos de la carrera del trompetista. 
La sección rítmica toca a un nivel febril durante largos inter­
valos. La música se mueve con seguridad desde las estructuras 
modales hasta las de acordes y en diferentes concepciones del 
tiempo, pero con un trasfondo ardiente e implacable. En total, 
estos dos discos representan el intento de más éxito y más ple­
namente realizado de Marsa lis de ampliar el vocabulario de la 
interpretación combo expuesta en las grabaciones de los se­
senta de Miles Da vis, John Coltrane, Bill Evans y Ornette Co­
leman. 

Pero en la cima de este período progresista, Marsalis recomen­
daba cada vez más cautela. "Sabía cuando hice ese álbum en 
Blues Alley que no iba a hacer ningún otro disco en esa clase de 
estilo -todos esos ritmos realmente complejos, tocando rápido, 
de forma agresiva", explicó. "Ahora estoy tratando de formar 
realmente un enfoque mediante el cual pueda crear una imagen 
tonal más exacta de mis experiencias, del mundo del que pro­
cedo, de las cosas en mi vida que tienen el significado más pro­
fundo para mí". Para Marsalis, este mundo del que procedo 
significa los sonidos de este músico natural de Nueva Orleans 
y las raíces afroamericanas del jazz. En retrospectiva, podemos 
ver que el álbum resultante, The Majesty of the Blues, inició un 
nuevo período en la carrera de Marsalis. En algunos aspectos, 
el nuevo estilo marcaba una extensión de referencias anteriores 
-pero en otros sentidos, Marsalis estaba distanciándose espec­
tacularmente de su enfoque previo-. El trompetista que, como 
joven menor de veinte años, había maravillado al público con 
su sonido puro y limpio, estaba ahora explorando los sonidos 
"más sucios" a los que habían dado preferencia los músicos del 
jazz anterior al bop, distorsionando cada vez más su sonido 
con una sordina. En lugar de estar a la altura de su temprana 
reputación como el nuevo Clifford Brown, o de su etiqueta de 
mitad de carrera como el líder de banda que se inspiraba en la 
obra de Miles de los sesenta, Marsalis parecía ahora dispuesto 
a revivir la estética de Bubber Miley.[ ... ] Las texturas de con­
junto eran más abiertas y despejadas. En el tema del título 
Marsalis adoptó un espacioso metro 6/4 que daba a la progre­
sión del blues subyacente una sensación de tranquilidad, sin 
prisas. Sobre todo, Marsalis estaba intentando conscientemen­
te volver a conectar con la tradición del jazz premoderna de su 
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tierra natal. Para alguno de sus temas, Marsalis confió en ave­
zados músicos de Nueva Orleans, incluyendo a Danny Barker, 
de ochenta años de edad. Esta misma "vuelta a las raíces" era 
evidente en Resolution o( Romance de Marsalis, una grabación 
posterior de standards, en el que el piano polirrítmico ardiente 
de Marcus Roberts era reemplazado por el enfoque más tradi­
cional de su padre, Ellis Marsalis. 

El blues estaba ahora emergiendo como un asunto central pa­
ra Marsalis. Se sospecha que la influencia del crítico y mentor 
Stanley Crouch fue decisiva en este sentido, como era la visión 
estética subrayada por Albert Murray en su libro Stomping the 
Blues. Crouch alabó a este último, en sus notas discográficas de 
The Majesty o( the Blues, como una obra que "todos los músi­
cos de mi generación deberían leer". Claramente Marsa lis se 
había tomado en serio la celebración de Murray de la tonali­
dad del blues como la esencia de la música afroamericana. Las 
progresiones del blues habían desempeñado un papel muy mo­
desto en las primeras obras de Marsalis, pero ahora su música 
estaba llena de acordes de tónica, subdominante y dominante, 
ampliamente demostrados en los tres volúmenes de Soul Ges­
tures in Southern Blues y la posterior publicación Blue Interlu­
de. Sólo unos pocos años antes, la visión de Murray del jazz ha­
bía parecido un ejercicio de nostalgia, sin estar en contacto con 
las corrientes de la fusión, el free y las vetas clásicas europeas 
en el mundo del jazz. Pero ahora el joven músico de jazz más 
famoso de la época estaba defendiendo la misma causa. El fu­
turo del jazz, en manos de Marsalis, estaba llegando a parecer­
se a su pasado. 

Estaba claro que este cambio iba a dejar perplejos a los que 
querían que Marsalis extendiera los avances de anteriores fi­
guras líderes del jazz. La nueva sección rítmica de Marsalis era 
sin duda más reverente que sus anteriores acompañantes, y ra­
ra vez empujaban al trompetista de la manera que lo habían 
hecho Marcus Roberts o Kenny Kirkland en bandas anterio­
res. La crítica venía más estimulada por las actitudes directas 
de Marsalis. En las entrevistas, el trompetista solía ser franco, 
lo que no era muy común, sin dudar en ridiculizar a otros mú­
sicos, incluso a algunos de los más famosos, dando giros polé­
micos a las cuestiones, y mostrando con frecuencia que no ne­
cesitaba tener una trompeta a mano para explayarse. "La 
primera vez que fui a Nueva York, en 1979 [ ... ], las figuras 
consolidadas que deberían haber estado dando ejemplo esta­
ban toreando, vistiendo trajes y tratando de actuar corno es­
trellas del rock", había confesado en una ocasión al escritor de 
jazz Francis Da vis. "Así que cuando la gente me oía, sabían 
que ya era hora de volver a atender los negocios de nuevo". 
Marsalis era especialmente crítico con Miles Da vis, llegando a 
decir a un entrevistador que "Bird se revolvería en su tumba si 
supiese lo que está ocurriendo". Algún tiempo después, cuan­
do Marsalis intentó tocar con el grupo de Davis en un festival 
de jazz, Miles paró a la banda en seco a mitad de la canción y 
se negó a continuar hasta que Wynton había dejado el escena­
rio. 

Este gusto por la con­
troversia podía haber 
sido pasado por alto si 
se hubiera restringido a 
los comentarios ocasio­
nales de fuera de los es­
cenarios. Pero a dife­
rencia de Davis, que 
sería igualmente cues­
tionado por la opinión 
pública pero rara vez 
concedía entrevistas, 
Marsalis hablaba fre­
cuentemente con los 
periodistas, e incluso 
escribió artículos per­
sonalmente (más tarde 
serían libros), redacta­
ba cartas al editor y da­
ba conferencias. J\ilar­
salis se consideraba a sí 
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mismo un embajador del jazz, y sus muchas visitas a escuelas y 
su accesibilidad a los jóvenes músicos llenaron un verdadero 
vacío -además, ningún músico de su generación ha hecho más 
que Marsalis por animar y motivar a los músicos de jazz con 
futuro-. Pero también se espera de los embajadores que actúen 
con diplomacia y tacto, rasgos que no salían de manera natu­
ral de Marsalis. Cuando aceptó el cargo de director artístico del 
programa de jazz en el Lincoln Center, las duras condiciones 
económicas entraron también en juego. Algunos críticos se 
quejaron del tono excluyente de los procedimientos del Lincoln 
Center, en el que era muy bien recibida la visión de la tradición 
del jazz de Marsalis, mientras que los músicos cuya estética era 
demasiado progresista o demasiado europea eran rechazados. 
Ciertamente Marsalis parecía compartir cada vez más el interés 
de Crouch en limpiar el vocabulario del jazz de muchos de sus 
elementos de influencia europea. Algunos vieron un sesgo ra­
cial que subyacía en estas opiniones y se notaba la relativa es­
casez de músicos blancos que participaban en los conciertos 
del Lincoln Center. Y había otro cierto sesgo relativo a la edad, 
que explotó cuando se hizo un intento de excluir a los músicos 
de más de treinta años de la Lincoln Center Jazz Orchestra. Al 
mismo tiempo, las becas de composiciones para el programa 
del Lincoln Center eran dadas de manera notoria a los amigos 
de Marsalis, incluso al propio trompetista. El resultado de es­
tas diversas maquinaciones fue que Marsalis, que a los veinte 
años era el joven gran líder del mundo del jazz, a los treinta pa­
só a ser una figura polarizante, que incluso cuando conquista­
ba, lo hacía dividiendo. 

La música de Marsalis en los 90 fue realzando progresivamen­
te su papel como compositor y músico de sección en contextos 
en los que a menudo había expuesto sus habilidades como so­
lista. Su banda fue aumentada a un septeto, pero en algunos ca­
sos Marsalis añadía aún más gente, como en su pieza de 1994 
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Blood 011 the Fields (por la que después le sería concedido el 
premio Pulitzer) para una orquesta de jazz de quince miem­
bros. Al mismo tiempo, su interés en las tradiciones anteriores 
de la música afroamericana continuaba siendo un tema domi­
nante en su obra, casi ocultando la veta más progresista de los 
años pasados. Por ejemplo, su extensa composición In this 
House, On this Morning, que se estrena en mayo de 1992 en la 
sala Avery Fisher del Lincoln Center, demostró que la visión es­
tética de Marsalis se había acercado llamativamente al enfoque 
pastiche de los posmodernos. Un surtido curioso de estilos mu­
sicales desfila por el escenario: los sonidos gospel de la iglesia 
santificada; blues de doce compases; el escandaloso contrapun­
to de Nueva Orleans; el compás de vals y los rotundos compa­
ses binarios; incluso una moderada dosis de atonalidad en un 
momento memorable en el que Marsalis usa su instrumento pa­
ra imitar un rumor misterioso, como de lenguas no entendidas. 
La única diferencia que ahora separaba a Marsalis de los es­
trafalarios enfoques de "cortar y pegar" de Zorn y compañía 
era, al parecer, la absoluta seriedad de tono e intención que sus­
tentaban los trabajos del trompetista. 

La carrera en evolución de Branford Marsalis reflejaba un des­
cuidado desprecio a las rígidas jerarquías defendidas por su her­
mano. Si Wynton abogaba por el jazz dominante, Branford to­
caba con bandas de rock; si la música de Wynton se fue 
haciendo más estructurada, Branford disfrutaba cada vez más 
con actuaciones más sueltas y volátiles; cuando Wynton fre­
cuentaba el Lincoln Center, Branford tocaba un prominente 
concierto en televisión en el Tonight Show; mientras Wynton se 
centraba en los sonidos tradicionales del gospel y el blues, Bran­
ford experimentaba con los sonidos contemporáneos del funk y 
el hip-hop. Pero bajo la superficial laxitud de Branford Marsa­
lis descansa una mente musical capaz de la lógica más rigurosa. 
Sus líneas melódicas se despliegan con una elegancia estructural 
que a veces recuerda a Sonny Rollins, y se desarrollan con cla­
ridad y precisión, pero no sin incorporar sorprendentes giros y 
vueltas a lo largo del camino. Aunque su despreocupada elec­
ción de compromisos a veces suscitaba polémica sobre si valo­
raba más el arte o la mera fama, el talento de Branford Marsa­
lis no se podía poner en duda. En sus mejores momentos, 
siempre en combos pequeños, demostraba su potencial para es­
tar entre los tres o cuatro mejores saxofonistas de su generación. 

Como pronto quedó claro, el nuevo tradicionalismo de 
Wynton Marsa lis era mucho más que la obra de un individuo 
aislado. Como se apuntó anteriormente, el propio Marsalis 
ejerció un impacto decisivo en muchas carreras en ciernes. Qui­
zás aún más influyentes, sin embargo, eran los trabajos de las 
compañías discográficas que esperaban duplicar la historia de 
Wynton Marsalis. Estos movimientos, especialmente los del se­
llo CBS, pronto adquirieron carácter de fórmula. Branford 
Marsalis no tardó en sumarse a la plantilla de la CBS, emulan­
do a su hermano al grabar tanto en los proyectos de jazz como 
clásicos. CBS también fichó a Terence Blanchard, un trompe­
tista de Nueva Orleans que aún no había cumplido los veinte 
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años, que había sustituido a Marsalis en la banda de Blakey y 
que había colaborado con frecuencia con otro hombre del jazz 
de Nueva Orleans, el saxofonista Donald Harrison. El pianista 
y vocalista Harry Connick Jr., también de esta ciudad, firmó 
con CBS cuando apenas tenía veinte años. Connick demostró 
un verdadero talento, especialmente como cantante, y rezuma­
ba un infrecuente grado de presencia escénica para un músico 
tan joven, pero estos dones fueron promocionados más allá de 
lo razonable cuando la maquinaria de publicidad intentó lan­
zarlo como "el nuevo Frank Sinatra" sobre la base de unas po­
cas, aunque prometedoras, grabaciones. El trompetista Marlon 
Jordan también firmó con el sello cuando era sumamente joven 
-su ciudad natal, cómo no, era Nueva Orleans-. Los discos de 
estos artistas eran a menudos producidos por Delfeayo Marsa­
lis, que también se convirtió en un importante participante en 
la expansión de los tercios de Nueva Orleans en el imperio del 
jazz CBS. Otros sellos se unieron a la locura de Nueva Orleans, 
con MCNimpulse! promocionando a Henry Butler, un emo­
cionante pianista y vocalista con un estilo dinámico y sentido, 
el sello Verve contratando a Nicholas Payton, un trompetista 
de sonido dulce que apenas tendría unos dieciocho años en 
aquella época, y Novus grabando a Delfeayo Marsa lis, que de­
mostraba su habilidad con el trombón de una manera que re­
cordaba a J. J. Johnson. 

En su mayor parte, los músicos que formaban parte de esta fie­
bre de Nueva Orleans eran auténticos talentos. Pero la publici­
dad y las expectativas puestas en ellos desde el principio eran 
un nuevo giro en el mundo del jazz. Muchas de las mayores fi­
guras del jazz de épocas anteriores nunca disfrutaron de un 
contrato con uno de los sellos principales, y otros lo hicieron 
sólo después de haber demostrado su fuerza de manera lenta 
como hombres de banda en segundo plano y en actuaciones co­
mo líderes con presupuestos limitados para discográficas me­
nores. Algunos críticos temían que la búsqueda de la industria 
de sangre nueva creara una generación de instrumentistas con 
un talento sin madurar o careciendo de un compromiso pro­
fundo con una serie de valores musicales que sólo solían pro­
ducirse con pagos precarios. Otros lamentaban cómo muchos 
artistas brillantes a mitad de sus carreras, músicos del jazz do­
minante nacidos entre 1940 y 1955 -los pianistas Jessica Wi­
lliams, Kenny Barron, Steve Kuhn y Adam Makowitz; los 
trompetistas Tom Harrell, Valery Ponomarev y Bobby Shew; 
los saxofonistas Bobby Watson, Eric Kloss, Ricky Ford y Jane 
Ira Bloom; el trombonista Steve Turre (por citar a unos pocos)­
parecían formar parte de una "generación perdida" mayorita­
riamente olvidada por discográficas y publicaciones especiali­
zadas, al ser considerada demasiado veterana para participar 
en el joven movimiento, pero demasiado joven para ser respe­
tada como veteranos de la "primera época" del jazz. 

No todas las jóvenes estrellas del mundo del jazz durante es­
te período procedían de Nueva Orleans. El saxofonista tenor 
Joshua Redman siguió una ruta muy diferente, educándose 
en la costa oeste, formándose académicamente -era valedor 
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de su clase del instituto y asistió a la Universidad de Harvard, 
en la que se graduó summa cum laude- y considerando la 
idea de convertirse en médico o abogado. Pero como su pa­
dre Dewey Redman, que había alcanzado la mayoría de edad 
junto a Ornette Coleman y después fue miembro del Keith Ja­
rrett Quartet, Joshua empezó a forjarse una carrera tocando 
el saxo tenor. Asombró a los oyentes en el concurso Thelo­
nious Monk de 1991 y consiguió un contrato de grabación 
con Warner Brothers. Su música ha estado cerca de la tradi­
ción del jazz (más de lo que había estado la de su padre, lo 
que merece la pena destacar -otro giro revelador de esta ge­
neración, también apuntado en la obra evocadora de la tra­
dición del bajista Charnett Moffett, hijo del compañero de 
Coleman, Charles Moffett-). Pero estas incursiones en la his­
toria del jazz suelen estar personificadas en las habilidades 
excepcionales de Redman como solista. Casi desde el princi­
pio, sus discos se vendieron muy bien para tratarse de traba­
jos de jazz -más de un cuarto de millón de copias de sus dos 
primeras publicaciones fueron adquiridas por un público en 
su mayoría joven y entusiasta-. Sus talentos como solista es­
taban bien expuestos en el doble disco Spur of the Moment, 
grabado en el Village Vanguard, mientras que en el excelente 
proyecto MoodSwing aparecía un enfoque compositivo más 
desenvuelto. 

Un gran número de jóvenes trompetistas adornaron el panora­
ma jazzístico, abriéndose paso por el camino que había abier­
to Wynton Marsalis. Como se mencionó anteriormente, tanto 
Terence Blanchard como Marlon Jordan siguieron directamen­
te las huellas de Marsalis, desplazándose de Nueva Orleans a 
los estudios de la CBS. Blanchard destacó con especial eficacia 
en la creación de un enfoque pulido, virtuoso, reminiscencia a 
veces de los primeros trabajos del propio Marsalis. Roy Har­
grove demostró ser especialmente impresionante en el desarro­
llo de un sólido estilo de trompeta en la tradición convencional. 
Wallace Roney probó las cosas de manera diferente, refinando 
un enfoque menos denso, más taciturno, que a veces hacía pen­
sar en el estilo de mediados de la carrera de Miles Davis. Ro­
ney se convirtió en una especie de protegido de Davis en sus úl­
timos años, y trabajó junto a él en el famoso concierto 
retrospectivo de Montreux que coronó la carrera de Davis . 
Aunque Roney había sido criticado por estar demasiado cerca 
del modelo de Davis, se ha ganado merecidos elogios por sus 
solos evocativos y controlados. 

El vocalista Bobby McFerrin, uno de los artistas de jazz de más 
talento que aparecieron en los ochenta, es más difícil de cata­
logar. Mientras otros de su generación buscaron la recreación 
de estilos anteriores, McFerrin siguió proyectos sui generis, 
desde conciertos de solo vocal hasta imitación de metales (es­
cúchese su inusual imitación de la trompeta en la banda sono­
ra de la película 'Round Midnight) para dirigir orquestas sin­
fónicas. Su entonación, registro y técnica improvisatoria 
rápidamente obtuvieron críticas sumamente favorables, pero 
su presencia en el escenario pronto demostró ser tan fuerte co-

mo sus cuerdas vocales. 
Con el tiempo, McFe­
rrin sorprendía y a ve­
ces irritaba a los oyen­
tes -aunque gustaba a 
otros- con los imprede­
cibles zigzags que iba 
tomando su carrera. 
Logró un tremendo 
éxito con su Don't 
Worry, Be Happy, in­
fluido por el reggae 
-aunque sospecho que 
pocos de los radioyen­
tes que escuchaban las 
listas de éxitos se die­
ran cuenta de que era 
una faceta de un ambi­
cioso proyecto en el 
que todas las II partitu­
ras II eran mezclas con 
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la voz de McFerrin-. Pero McFerrin dio muestras de muy poco 
interés en capitalizar su creciente renombre, escogiendo tomar­
se un tiempo sabático justo en el momento en el que habría po­
dido llenar salas de conciertos y ser número uno en las listas de 
éxitos con sus siguientes temas. Su obra en general, a medida 
que iba evolucionando, demostró una tendencia a estar fuera 
de toda escuela o tradición. Por esta razón, es a menudo re­
chazado en discusiones sobre las diversas tendencias y estilos 
en el mundo del jazz. Pero su curiosidad casi infantil por las po­
sibilidades del sonido y su negativa a ser capturado en los cli­
chés de otra época estaría muy bien que fueran imitados por 
otros músicos prometedores. 

Los citados hasta ahora cubren sólo una pequeña muestra re­
presentativa de los numerosos jóvenes músicos de jazz conven­
cional que empezaron a grabar, a menudo bajo el auspicio de 
un sello importante, en los ochenta y noventa. Además, se per­
ciben las carreras nacientes de los pianistas Benny Green, Ge­
off Keezer, Cyrus Chestnut, Renee Rosnes y Jacky Terrasson; 
los saxofonistas James Carter, Antonio Hart, Kenny Garrett, 
Christopher Hollyday, Vincent Herring; los bajistas Christian 
McBride y Bob Hurst; y los baterías Ralph Peterson Jr., Mar­
vin 11 Smitty" Smith y Jeff 11 Tain II Watts. Muchos de estos mú­
sicos tendían a trabajar y a grabar unos con otros, formando 
una red de artistas de jazz convencional comparable al elenco 
de Blue Note de los cincuenta y sesenta. La única diferencia es 
que todos ellos habían nacido después de la época del tema de 
Ornette Coleman The Shape of Jazz to Come, demostrando 
que el contralto de vanguardia, con todo su impacto revolu­
cionario, anticipaba mal la verdadera forma del jazz a finales 
del siglo XX. En lugar de música de libertad, son las conven­
ciones del hard bop sobre todo las que predominan en la obra 
de estos músicos, a menudo empleadas con verdadera inspira­
ción, pero otras veces tomando un carácter de fórmula que di-
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ferencia a este grupo de todas las generaciones anteriores de 
"jóvenes cachorros" surgidos en el mundo del jazz. 
[ ... ] 

Algunos rechazarían este neotradicionalismo por considerarlo 
un pseudo-movimiento, resultado de las maquinaciones de los 
departamentos de publicidad de las discográficas principales, 
más que una expresión artística válida de la época. Pero cues­
tiones más profundas están aquí en juego, y uno está obligado 
a llegar a la conclusión de que el enfrentamiento con la tradi­
ción del jazz -bien con respeto, como Marsalis y compañía, o 
de manera irreverente como Zorn y su equipo- es un dilema del 
que no puede escapar el improvisador del presente. Es la tarea 
más grande a la que se ha de enfrentar cualquier artista del jazz 
que llega a la escena en este avanzado estadio en la evolución 
de la música. Como los que Llegan tarde a una fiesta después de 
que ya se hayan comido la mejor comida y bebida, tienen que 
conformarse con las migajas. Construir un revolucionario nue­
vo estilo a partir de estos pedazos y piezas puede ser una tarea 
demasiado grande hasta para los de más talento de entre ellos. 

¿Pero debemos exigir esta revolución permanente? ¿Es el mun­
do del jazz el que no va bien, o sólo nuestra perspectiva? ¿Es vá­
lida nuestra arraigada expectativa de que la música debe ser 
siempre progresista, siempre mirando hacia delante, siempre ha­
ciendo cosas nuevas? ¿No es suficiente con que la música sea 
buena? Por otra parte, si los músicos jóvenes se contentan con 
trabajar dentro del marco de los estilos anteriores, ¿por qué te­
nemos que escucharlos a ellos y no a Armstrong, Parker, Elling­
ton y demás? ¿Por qué escuchar al imitado1; cuando el original 
está -gracias al milagro de la tecnología discográfica- casi igual 
de accesible? Estas son cuestiones profundas, más allá del al­
cance de esta obra, que este autor espera recoger en una futura 
ocasión. Son cuestiones, además, que son relevantes para mu­
chas artes y géneros más allá del mundo del jazz. Es suficiente 
con apuntar que después de mil años de una visión estética do­
minante, la propia noción de las artes de seguir una evolución 
progresista y semicientífica en sus continuos avances, ahora es­
tá tambaleándose en sus cimientos. Diversos estilos de arte mi­
nimalista new age, con todas sus limitaciones -y aunque sus sus­
tentos estéticos aún no están formados en esta fase- proponen la 
posibilidad de un estilo de "grado éero" (tomando prestada la 
terminología del teórico Roland Barthes), que no tiene relación 
con el salto en el tiempo de las técnicas en evolución. En una ve­
na complementaria, otras teorías estéticas han postulado el 
"fin" de la historia del arte -una visión que, para algunos, re­
presenta un "vivieron felices eternamente" de la creatividad sin 
límites; pero, para otros, implica el aterrador abandono de 
nuestros anteriores presupuestos y puntos de referencia-. 

La historia del jazz está en un punto crítico en el que estas cues­
tiones se hacen cada vez más importantes. El pasado de la mú­
sica amenaza con eclipsar su presente. Sólo en los últimos años, 
los visitantes de las tiendas de discos de jazz han encontrado 
una nueva situación en la que la mayoría de la música en ven-
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ta es de artistas que ya no están vivos. La radio del jazz domi­
nante está moviéndose en una dirección similar. El ascenso de 
movimientos que propaguen el repertorio del jazz; el nacimien­
to de una generación de neotradicionalistas; incluso el interés 
en los estudios históricos del jazz, que valore la obra que tienes 
en tus manos: todos estos son síntomas del mismo movimiento 
tectónico que subyace a la estructura del mundo del jazz. Co­
mo resultado, cualquier artista nuevo que intente hacerse un 
hueco en el ambiente de hoy en día tiene que competir no sólo 
con otros jóvenes talentos, sino con toda la historia de la mi'.1-
sica. Y esta es una pesada carga, sin duda. 

Pero quedan signos esperanzadores de que no se han consumi­
do todas las posibilidades de esta emocionante música. Las di­
versas "fusiones" del jazz y las técnicas de improvisación con 
géneros musicales de estilo corno lo étnico o lo popular, entre 
otros, están probablemente todavía en su infancia. El papel de 
la extensa composición en el jazz aún necesita ser desarrollada 
y clarificada, y esta empresa podría ser tremendamente apasio­
nante si la afronta un talento de las debidas proporciones. El 
mandato Third Strearn del jazz emergente y la música clásica 
apenas ha empezado, y aún mantiene un gran encanto. Quizás 
quedan armonías todavía no descubiertas dentro de nuestro 
sistema de doce notas, pero puede haber otros marcos. Puede 
haber otros instrumentos o nuevas combinaciones de los viejos 
-se puede escuchar con interés, por ejemplo, las diversas obras 
del intérprete y compositor de saxofón y clarinete Henry Thre­
adgill con su exploración radical de texturas, desde las tubas 
múltiples hasta la pipa china-. Y sobre todo, están las tecnolo­
gías de la música que evolucionan rápidamente, y que, como 
cualquier tecnología, tienen el poder de destruir así como de 
construir, pero que, en las manos correctas, pueden abrir exci­
tantes nuevas vistas al improvisador. 

De ahí que el jazz, después de una explosión de cien años de 
creatividad, pueda todavía ser alabado -en palabras de Whit­
ney Balliett- corno el "sonido de la sorpresa". Cualquier histo­
ria de él es, por lo tanto, siempre una obra en progreso. Nin­
gún capítulo final puede ser escrito sobre el jazz con toda 
seguridad. No pueden emitirse juicios solemnes y categóricos 
que "terminen" esta historia. Es un arte camaleónico, que nos 
hace disfrutar por la facilidad con la que cambia de colores y 
la rapidez de sus movimientos. ¿Quién puede negar que el jazz, 
junto con el cine, ha sido la forma de arte más vibrante de la 
era moderna? Desde los tiempos de Nueva Orleans, primero 
conquistó Norteamérica, convirtiéndose en el proceso en nada 
más y nada menos que un crisol musical, logrando una visión 
de culturas emergentes que realizó, si bien sólo a un nivel sim­
bólico, la imagen de que Norteamérica tenía su propio destino 
social. Pero lo que fue primero la música de un pueblo y des­
pués de una nación es hoy un fenómeno mundial, y su historia 
promete convertirse en muchas historias, muchos sonidos y 
muchos cuentos todavía por revelar. 
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