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BLACK MUSIC, WHITE BUSINESS

llluminating the History and Political
Economy of Jazz

Por Frank Kofsky

LAS VERDADES DE FRANK KOFSKY

Ni Bessie Smith murié por no haber
sido atendida en un centro hospitala-
rio reservado a los blancos, ni John
Hammond fue el "redentor de la pro-
fesion musical" que pretendié ser;
Ross Russell, propietario de Dial Re-
cords, extorsioné a Charlie Parker
prolongando su estancia en el hospi-
tal de Camarillo para que firmara un
contrato en exclusiva con su compa-
fita; Bob Weinstock (Prestige) era co-
nocido en los circulos jazzisticos por
su costumbre de aprovecharse de los
musicos necesitados de dinero; Her-
man Lubinsky (Savoy) y Bob Thiele

[lluminating the History
and Political Economy

oo | of Jazz
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(Impulse) mantenian actitudes racis-
tas hacia los miisicos negros... la lis-
ta es interminable e incluye a empre-
sarios, managers, criticos, etc.

Frank Kofsky pone al descubierto el
lado oscuro del jazz en Black Music,
White Business: Illuminating the
History and Political Economy of
Jazz (Pathfinder Press, Londres,
1998), un libro imprescindible y, no
por casualidad, poco menos que ig-
norado en los circulos jazzisticos. Su
autor, que lo es también de John Col-
trane and the Jazz Revolution of the
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1960s (misma editorial, incluye la
entrevista mas completa jamads reali-
zada al saxofonista), fallecié en el
afo 1997 en el anonimato mds abso-
luto. En Black Music..., Kofsky po-
ne sobre la mesa un asunto espino-
so como pocos: la ideologia del jazz.
Con numeros, datos y conocimiento
de causa -su autor trabaj6 bajo las
ordenes de, entre otros, Bob Thiele-
, desentrafia la funcién manipulado-
ra de la industria (blanca) y la del
estamento critico que la sustenta,
con las excepciones puntuales de
Gunther Schuller, André Hodeir y
pocos mds. La deshonestidad e hi-

pocresia del estamento critico -in-
cluyendo a la "triada magnifica",
Leonard Feather, Martin Williams
(The Jazz Tradition es un ejemplo
representativo de cémo la historia
del jazz no deberia ser escrita) e Ira
Gitler, m4s Nat Hentoff, no obstan-
te su afiliacion socialista- han ocul-
tado abusos y favorecido una doble
moral con respecto a otros géneros
considerados respetables por parte
del Poder. El libro abunda en testi-
monios escalofriantes, incluyendo la
reproduccion de contratos de graba-
cién cuyos términos leoninos son
considerados normales en el nego-

cio. Kofsky rescata oscuros episo-
dios que otras historias pasan por
alto, asi como la caza de brujas de
los afios 60-70 que dejé en seco a
los jazzistas politicamente compro-
metidos como Abbey Lincoln y
Max Roach. ¢Demasiado para las
mentes pequeiiitas de los partidarios
del "a mi no me hables de otra cosa
que no sea de misica"? La verdad
misma.

José M* Garcia Martinez

CAPITULO 1:
La pélitica econémica del jazz ahora y siempre

2. ;Por qué dejar que algo como la muerte
interfiera en la explotacién?

Hace algunos afios, un amigo musico, el baterista Jimmy Ro-
binson de Sacramento*, menciond los problemas que un cole-
ga suyo, el pianista Mark Levine de San Francisco, estaba te-
niendo al intentar que Catalyst Records cumpliera con los
términos del contrato que habia firmado con él. Robinson ha-
bia tocado en el primer dlbum que Levine grabé para Catalyst,
Up Til Now (Catalyst CAT-7614), y esperaba trabajar también
en el siguiente. A pesar de que en el contrato del pianista cons-
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taba que-se iban a grabar un total de tres discos en un periodo
de dos afios, la compafiia se mostraba evasiva cuando Levine le
solicitaba informacién acerca de sus planes para las sesiones de
grabacién restantes.

Llegado ese punto, consulté al propio Mark Levine, quien me
corrobor6 lo que Jimmy Robinson me habia contado, pero me
pidi6 que no escribiera nada referente al asunto durante unos
meses, hasta que el contrato con Catalyst se cumpliera en el es-
tudio de grabacién o hasta que la compaiifa lo incumpliera, de-
jandolo que expirara al no efectuar las grabaciones restantes.
Naturalmente, obedeci.

Pasaron los meses. La fecha de expiracion del contrato de Le-
vine llegé sin siquiera una palabra por parte de Catalyst, a pe-
sar de las numerosas cartas y llamadas telef6énicas con las que
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éste asedid a la compaiiia. Por lo tanto, cuando el pianista y yo
tratamos el tema de nuevo, éste estaba dispuesto a hablar acer-
ca de su experiencia con varias empresas de grabacién, inclui-
da Catalyst. Trataré en este capitulo parte de lo que relat6 y de-
jaré parte para el siguiente.**

Lo primero que le pregunté a Levine fue qué era lo que pensa-
ba hacer, ahora que Catalyst se habia negado a cumplir con el
contrato. La respuesta fue breve y amarga: nada. Su tinico re-
curso posible, explicd, era contratar a un abogado y demandar
a la compaiiia por infringir el contrato. Pero ningiin abogado
se haria cargo de semejante caso a no ser que el cliente pudie-
ra efectuar un suculento pago por adelantado, y en el caso de
que Levine hubiera tenido ese dinero, no habria necesitado de
Catalyst en primer lugar; habria podido grabar uno o mis 4l-
bumes por su cuenta y organizar la distribucién a través de al-
guna de las diferentes compaiiias.

La peor parte de sus relaciones con Catalyst, continud, no era
que la compaiifa dejara de grabar los dos discos adicionales
que exigia su contrato, sino que habia "perdido dos afios de mi
carrera mientras Catalyst me tenia atrapado". Si, en otras pa-
labras, la empresa Catalyst hubiera sido lo suficientemente ho-
nesta como para comunicatle sus intenciones, al menos el pia-
nista habria podido tratar de conseguir un nuevo contrato.
Pero no, la compaiifa no tuvo ni el menor grado de decencia.
Como resultado, Levine estuvo atrapado en el anzuelo durante
dos afios, sin saber si Catalyst tenfa intencion de cumplir con
su contrato y por lo tanto sin estar dispuesto a romper el con-
trato él mismo iniciando negociaciones con una segunda com-
paiia.

Por otro lado, Levine también estaba descontento con los pa-
gos de derechos que habia recibido, o mejor dicho, no recibi-
do, de Catalyst. La compaiiia le habia pagado derechos basin-
dose en un total de ventas de 600 albumes; pero tras consultar
en cuatro tiendas de discos de Berkeley (Tower, Leopold's,
Odyssey y Berrigan's, las dos tltimas hoy en dia desapareci-
das), se informé de que tan sélo en aquella ciudad se habfan
vendido 450 copias de Up Til Now, sin tener en cuenta San
Francisco, Oakland y el resto del norte de California.

Lo que es mds, la compaiiia no le habia pagado los derechos de
edicion ni de emision que le debia a Levine de las tres compo-
siciones que éste habia publicado conjuntamente con Catalyst,
mientras que la pieza que Levine habia publicado por su cuen-
ta ya habia generado derechos de edicion tramitados por Harry
Fox Agency y el pago de los de emisién por Broadcast Music
Incorporated (BMI)***,

Mi paso siguiente fue el de oir lo que Catalyst tenia que decir
respecto a estas acusaciones. Con esa finalidad, efectué una se-
rie de llamadas telefénicas a la sede central de la compafiia en
Los Angeles, donde hablé con el sefior Pat Britt, que habia
producido la mayoria de los discos de jazz de dicho sello, in-
cluido el de Levine. Britt reconocié que Catalyst no habia
cumplido con el contrato del pianista y que éste no habia re-
cibido los distintos tipos de derechos de autor y otros pagos
que se le debian. Su pretendida explicacién era que 1°): la
compaiifa habia sido vendida por su casa matriz original,
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Springboard International, a un segundo propietario, LTD
Productions. 2°): este tltimo no queria cumplir con los con-
tratos firmados bajo el régimen del anterior propietario; y 3°):
el anterior propietario no estaba dispuesto a liberar fondos
que ahora legalmente eran propiedad del segundo.

Dado que constantemente se venden y se compran empresas sin
desvincularse de sus obligaciones previas, debo confesar que no
encuentro convincente esta "explicacién" de por qué infringié
Catalyst las condiciones de su contrato con Mark Levine. Pero
incluso si se estd dispuesto a tragar una excusa tan poco vero-
simil, son diversas las preguntas que permanecen sin respuesta.
Después de que la empresa LTD Productions decidié que no se
sentia ligada a los contratos firmados por los representantes de
Catalyst cuando todavia era propiedad de Springboard Inter-
national, por ejemplo, ¢por qué no informé de ello a los artis-
tas que entonces estaban afiliados al sello? Eso, al menos, les
hubiera permitido buscar nuevos contratos. O nuevamente,
¢por qué no informé Catalyst a los artistas y compositores de
que los derechos que se les debian estaban envueltos en una dis-
puta entre los antiguos y los nuevos propietarios de la compa-
fifa de grabacién?

Serfa facil ampliar la lista de semejantes cuestiones, pero ¢con
qué proposito? Nos hagamos la pregunta que nos hagamos, la
respuesta serd siempre la misma: todos los artistas de jazz, sal-
vo los de gran renombre, se encuentran practicamente indefen-
sos frente a las compaiiias discogrificas, y por extension, fren-
te a los promotores de festivales o conciertos, los propietarios
de locales y las agencias de contratacién, que optan por des-
preciarlos. S6lo aquellos intérpretes cuya posicién econémica
es tan segura o cuyos servicios tienen tanta demanda que las
compafiias son reacias a correr el riesgo de provocar su ira se
salvan de la aplicacién de esta regla. Probablemente se podrian
contar con los dedos de las manos quienes respondan a esta
descripcion.

En un sentido, sin embargo, supongo que seria posible sostener
que todos estos detalles tan tipicos del tratamiento "caballeres-
co" que Mark Levine recibié por parte de Catalyst Records
muestran que ha tenido lugar algtin tipo de progreso. Hace cin-
cuenta o sesenta afios, cuando el negocio de las grabaciones es-
taba emergiendo, este tipo de tratos tirdnicos e injustos se re-
servaba en su mayoria a los intérpretes negros. En estos
tiempos mucho més tolerantes, hemos avanzado hasta el pun-
to de que las victimas de la fina imparcialidad del sector son
musicos de jazz de todos los colores. En efecto, la situacién de
dicho sector recuerda en mdas de un sentido a la dltima linea del
monodlogo sobre tiburones de Lenny Bruce: "Estdn completa-
mente integrados. Cada uno va fiam, fiam, y se acab6".

Pero aunque éste pueda ser el estado en que se encuentre el ne-
gocio del jazz hoy en dia, como en el caso de los tiburones,
"completamente integrado", no obstante es verdad que, para
comprender las practicas actuales, debemos verlas a través de
una perspectiva histérica, teniendo en cuenta la medida com-
pleta del desdén con que las compaiiias regentadas por blancos
se han dirigido tradicionalmente a su mano de obra negra (te-
ma que trato con mayor detalle en el capitulo 3). Sélo de esta



manera seremos capaces de comprender como y por qué una
compaiiia, por ejemplo, puede continuar comportandose en es-
tos dias con la misma actitud de saquear a los musicos de la
forma mas indiferente, descuidada e informal; como filibuste-
ros isabelinos cayendo sobre el barco del tesoro lleno de lingo-
tes.

No existe mejor manera de ilustrar esta historia de la constan-
te victimizacién del artista que la de considerar las vigorosas
proezas que realiz6 el Gltimo John Hammond en el terreno de
la musica negra en representacion propia y de la empresa para
la que trabaj6 durante mucho tiempo, Columbia Records. En
la mayoria de los circulos del jazz, el nombre de Hammond se
pronuncia con tono de suma reverencia, lo cual no es sorpren-
dente cuando se advierte la dedicacién con la que trabajé para
asegurarse a si mismo, aun en vida, la canonizacién como San
John Segundo. Algunos extractos de su correspondencia con-
migo expresan el celo con que buscaba inflar su reputacién co-
mo, entre otras cosas, protector de la gente negra en general y
de los artistas negros en particular: "He sufrido mucho inten-
tando contribuir a conseguir mejoras para los miisicos negros".
(1) "Tengo opiniones tan contundentes acerca de lo gradual-
mente que se hacen las cosas, que tras treinta afios [!] en el
consejo y como vicepresidente de la NAACP, presenté la dimi-
si6n el otofio pasado por el hecho de que siento que el vincu-
lo de Roy Wilkins con el gobierno [de Lyndon B. Johnson] no
es el modo de conseguir el progreso y la justicia para las mi-
norias".(2) Y asi sucesivamente.

La abrumadora mayoria de los autores que escriben acerca del
jazz han mostrado poca inclinacién a discutir la grandeza de
los logros de Hammond, relatados, por supuesto, por el mismo
maestro, lo cual no es extrafio. Como descendiente de la fami-
lia Vanderbilt por un lado y como ejecutivo de alto nivel en Co-
lumbia Records durante décadas antes de su jubilacién, Ham-
mond era un hombre en cuya persona se combinaban gran
riqueza y poder. Pocos eran tan temerarios como para arries-
garse a contrariarle; aquellos que lo hicieron, rapidamente
aprendieron que no se desacatan los deseos del Gran Hombre
impunemente.

Tomen, como ejemplo representativo, el caso de Billie Holiday.
Las relaciones entre negros y blancos durante los afios 30, por
lo general, estaban atin marcadas por la deferencia por parte de
los primeros hacia los segundos, especialmente cuando la per-
sona blanca en cuestion era sin lugar a dudas tan rica e influ-
yente como Hammond. Sin tener en cuenta lo que pudieran
pensar de él en privado, casi todos los miisicos negros (y mu-
chos blancos) de aquella época eran reacios a desacatar sus de-
seos abiertamente. Billie Holiday, sin embargo, fue una excep-
cién. Lamer culos, si se me permite andarme sin rodeos, nunca
fue su plato fuerte, y era indiferente que el culo en cuestion per-
teneciera a John Hammond o a John Doe.

Dadas las expectativas de deferencia de Hammond, una rifia
entre ambos era casi inevitable. De hecho, lo inevitable ocurrié
en 1938. Sin proporcionar todos los detalles pertinentes, Ham-
mond relata en su autobiografia cémo arremetié contra Billie
Holiday cuando ésta cometi6 el pecado de contrariarle.

“Parece ser que Holiday habia contratado como
apoderada a una mujer de una distinguida fami-
lia a quien yo conocia bien. Yo estaba preocu-
pado porque ella y su familia podian sufrir los
dafios de un chismorreo deshonroso o incluso
ser chantajeadas por los génsteres y traficantes
de drogas que Billie conocia.

Fue una de las pocas veces en mi vida en que me
senti obligado a interferir en una relacién perso-
nal que no fuera asunto mio. Le conté a la fa-
milia de la apoderada lo que sabia y lo que me
temia. Poco después la apoderada y Billie rom-
pieron y Billie no volvié a trabajar en el Cafe So-
ciety. Pienso que nunca me perdoné por la par-
te que sospechaba que me correspondia en la
ruptura... “(3)

Cuando el emperador puede reunir poder de tal magnitud y no
tiene escripulos de utilizarlo para poner en peligro el sustento
de un intérprete, verdaderamente pocos desearan proclamar la
verdadera naturaleza de su ropa nueva. Y menos todavia entre
los artistas negros, cuyas fortunas en el mejor de los casos son
ya lo suficientemente precarias. Este hecho nos aproxima a la
explicacion de por qué ha habido tan poca discusion publica
por parte de los musicos acerca de los aspectos menos respeta-
bles de la carrera de San John Segundo.

Sin embargo, aqui y alld los trapos sucios han ido encontrando
el camino para salir a la luz. Ninguno de ellos es mas edifican-
te, si queremos entender la economia politica de la dominacién
blanca sobre la musica negra, como el de la enmarafiada rela-
cién de John Hammond y Columbia Records con Bessie Smith.
El primer punto y el m4s importante que habria que enfatizar
es, como Chris Albertson revela en su biografia de Bessie
Smith, que Hammond fich6 a la cantante para una serie de
contratos con Columbia Records mediante los que se le paga-
ban unos honorarios fijos por cada cancién que grababa y no
se le concedia ningiin derecho de autor (4). Este tipo de con-
trato era aparentemente la practica habitual del directivo, co-
mo Billie Holiday expuso inequivocamente en su autobiogra-
fia, Lady Sings the Blues: "Mas adelante John Hammond me
emparej6 con Teddy Wilson y su banda para otra sesion de gra-
bacién. Esa vez yo cobré treinta dolares por grabar media do-
cena de canciones"(5). Lo que es mds, cuando ella protest6 por
ese acuerdo, fue, segin ella, un ejecutivo de Columbia llamado
Bernie Hanlghen -y no Hammond- "quien realmente se pele6
por mi" y "casi perdi6 su trabajo en Columbia" ****(6). Mas
adelante, Holiday reiter6 que aunque ella grabé "mas de dos-
cientas caras entre 1933 y 1944" para John Hammond en Co-
lumbia, no recibié "ni un céntimo por derechos de autor de
ninguna de ellas". "Los unicos derechos de autor que he co-
brado", explic6, "proceden de las grabaciones que realicé mas
tarde con Decca" (7).

En si mismo, el hecho de que Hammond fuese, por no decir al-
go peor, complice voluntario al firmar tanto el contrato de Bes-
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sie Smith como el de Billie Holiday sin estipulacién de derechos
de autor es suficientemente grave(8). Lo que lo hace cien veces
peor es que por la "politica de la compafiia" Columbia Re-
cords se designa ahora a Hammond como "el tinico receptor de
los derechos de autor de las ventas de las reediciones de los al-
bumes recientes [principios de los 70] de Bessie Smith"(9). De
modo que, por increible que pueda parecer, durante sus tltimos
aflos este descendiente de los Vanderbilt se enriqueci6 ain mds
gracias a una mujer negra que vino a este mundo en una situa-
cién econdmica casi miserable, y que yace, como veremos, en
una tumba sin ldpida, desde hace mas de treinta afios. Ahi te-
nemos, en pocas palabras, llevada a su desnudez la economia
politica del jazz.

En 1973 intenté calcular el dinero que Hammond habia gana-
do para entonces por las ventas de grabaciones de Bessie Smith,
utilizando como base para el célculo las cifras proporcionadas
por el propio Hammond en una entrevista publicada el 4 de
marzo de 1971 en Down Beat. Gracias a lo que Albertson lla-
ma "despliegue publicitario anticipado sin precedentes para las
reediciones" (10) Hammond fue capaz de jactarse de que el éxi-
to de los discos reeditados no tenia asimismo "ningtin prece-
dente". Lo que, trasladado, a délares de 1973, mencionando
una cifra conservadora, ascendia a 60.000 délares para Ham-
mond, y en ddlares de 1990, a una cifra cuatro o cinco veces
superior, como minimo. No es dificil suponer que ésta podria
haber sido la razén por la cual Columbia Records "preparara
para ello [la edicién de los dlbumes de Bessie Smith] un gran
despliegue publicitario" algo que, citando las propias palabras
de Hammond sobre el asunto de la reedicién de grabaciones,
"normalmente no hacemos nunca"(11).

(Esforzdndose nuevamente por garantizar que s6lo serfa visto
bajo la luz mas favorable, Himmond mi4s adelante enturbi6 el
agua al negar que él jamds habia cobrado "ningin incentivo
por las muchas reediciones de Columbia Records que yo habia
producido en los afios 30 [el énfasis es mio]"(12). Con respec-
to a la investigacion de Albertson en lo relativo a los derechos
de autor, sin embargo, mantuvo un discreto silencio. En su lu-
gar, ¢quién no lo hubiera hecho?)

El asunto no termina aqui. Hay, lamento decirlo, mucho mas,
en este revelador, aunque s6rdido, relato. Al mismo tiempo que
Hammond estaba imponiendo a Bessie Smith y Billie Holiday
mediante contrato el que ninguna de ellas cobrara ningtin de-
recho de autor por sus grabaciones, éste, por si fuera poco, hi-
zo un esfuerzo herciileo para que la American Federation of
Musicians anulara el contrato que Count Basie habia firmado
con la empresa rival, Decca Records. La razén en la que se ba-
s6 para anular el contrato de Basie con Decca era que éste era,
tal y como él lo describié, "tipico de los acuerdos denigrantes
que las compaiifas discogrificas imponian a los ingenuos artis-
tas negros"(13). Probablemente haya ejemplos de mayor des-
caro o desfachatez mas directa, pero en dicho caso, espero no
tropezar con ellos. {Hablar de "acuerdos denigrantes... que...
imponian a los ingenuos artistas negros"! Si ésa no es la des-
cripcién exacta del trato de Hammond con Bessie Smith y Bi-
llie Holiday, ya me gustaria saber qué era.
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Si lo anterior sugiere que aquellos que tienen las riendas de la
economia politica del jazz no dan mucha importancia ni a la
veracidad ni a la equidad, la consecuencia de ello s6lo subraya
esta conclusion mds enérgicamente. Se podria pensar que la
muerte, cuando menos, deberia ser suficiente para rescatar a
los artistas negros de explotaciones ulteriores. En el caso de
John Hammond, Columbia Records y Bessie Smith, sin embar-
go, dicha conjetura demuestra ser demasiado optimista.

Una de las cosas que todo el mundo sabe es que Bessie Smith
murid tras un accidente de coche en el sur profundo porque, en
aquellos tiempos en que la segregacion estaba tan extendida,
no recibi6 asistencia médica en un hospital cercano reservado
exclusivamente a pacientes blancos. Pero como frecuentemente
sucede, lo que "todo el mundo sabe" en este caso resulta ser
bastante erréneo, como Albertson muestra en el capitulo II de
Bessie. ;:Dénde se origind esta historia entonces?

No podia provenir de nadie mas que de Hammond. Como Al-
bertson observa, "La extendida controversia sobre las circuns-
tancias que rodearon la muerte de Bessie no surgi6 hasta pasa-
do un mes [del suceso], en que la revista Down Beat publicé un
articulo de John Hammond (14). En dicho articulo, tras narrar
la ahora familiar versién de las circunstancias en que la can-
tante fue a dar con la muerte, pero (lo cual no es extrafio) sin
proporcionar ninguna evidencia que ofreciera ninguna prueba
que apoyara sus afirmaciones, Hammond fue al grano en el ul-
timo parrafo:

“Sea como sea, UHCA [United Hot Clubs of
America, una subsidiaria de Columbia] se est4
ocupando de patrocinar un dlbum especial en
memoria de Bessie Smith.... [que] editard Bruns-
wick-Columbia alrededor de mediados de no-
viembre, con fotografias de los intérpretes y de-
talles de cada uno de los registros. Tengan en
cuenta esta informacién que procede de alguien
que aprecia mucho todas sus grabaciones, ésta
serd la mejor compra musical del afio” (15).

Jamads nadie que siente respeto por la muerte interfiere a la pri-
mera oportunidad que se le presenta para promocionar su fa-
ma y fortuna; evidentemente fue el propio Hammond quien in-
venté o propagd sin comprobarlo un relato completamente
ficticio de la muerte de Bessie Smith, cuyo tinico propésito era
anunciar de forma gratuita, y muy sensacionalista, el inminen-
te lanzamiento de grabaciones que él habia producido. Como
Hammond admitié a Chris Albertson "con cierto embarazo",
su articulo en Down Beat "estaba basado enteramente en ru-
mores" y con "unas pocas llamadas telefénicas hechas a tiem-
po", se podria haber averiguado ficilmente lo que en realidad
habia sucedido y "se podria haber puesto freno a los rumores
que circulaban" (16). Pero descubrir la verdad y poner freno a
los rumores era, en vista de los hechos, la tltima de las inten-
ciones de Hammond. Aunque la mayoria de nosotros pense-
mos que la vida después de la muerte sea algo discutible, en el
caso de artistas negros como Bessie Smith la persistencia de la




victimizacién por parte de una casa discografica regentada por
blancos tras la muerte, es una certeza virtual.*
Como consecuencia de la ola masiva de publicidad desatada
por Columbia Records para promover las ventas de las graba-
ciones de Bessie Smith que reedité a comienzos de los afios 70,
se descubri6 que la propia Bessie Smith estaba enterrada en una
tumba sin lapida. El consiguiente revuelo finalmente llevé a dos
personas, a la fallecida cantante Janis Joplin y a Juanita Green,
una enfermera negra de Filadelfia que de nifia habia fregado
suelos para Bessie Smith, a reunir unos pocos cientos de déla-
res para la ldpida y para una beca en nombre de la cantante ne-
gra. Un afio después, Columbia Records finalmente contribuyd
con mil délares para incrementar el fondo. A esta suma, John
Hammond afiadi6 magninimamente su propia contribucién
principesca, cincuenta délares.

Tanto en vida de Bessie Smith como tras su muerte, John Ham-
mond se enriquecid a si mismo y realz6 su reputacién gracias a
la asociacién con ella. Sélo en términos econémicos éste reci-
bid, con una estimacién conservadora, mis de 200.000 ddlares
(en dolares actuales) de su relacién con ella. El que su voluntad
fuera la de devolver s6lo 50 insignificantes délares —un 0,025
por ciento de 200.000- para la ldpida conmemorativa ilustra
mds elocuentemente que cualquier cantidad de palabras el con-
cepto de compensacién justa para los artistas negros que pre-
domina entre aquellos ejecutivos blancos en cuyas garras estd
todo lo que merece la pena controlar en la economia politica
del jazz.

Traduccién: E.E.

NOTAS

* Jimmy Robinson no s6lo me indic6 el camino para obtener cierta in-
formacion presentada en este capitulo, sino que me animé a que la in-
corporara en un tratamiento sistemdtico de la politica econémica del
negocio de la grabacién de discos. Es un placer tener esta oportunidad
para reconocerle mi agradecimiento.

** Ni que decir tiene lo agradecido que le estoy a Mark Levine por lo
util que me resultd al proporcionarme informacién y documentos acre-
ditativos. Obviamente, mi tratamiento del tema habria sido mucho me-
nos hondo sin su ayuda.

*#* Harry Fox Agency, tal y como explico con mds detenimiento en el
capitulo siguiente, recauda los derechos de autor debidos a los compo-
sitores por las compaiifas discograficas; BMI hace lo mismo con los de-
rechos de autor procedentes de las emisiones de radio y television.

##%% Pudo ser para vengarse de las quejas de Holiday acerca del con-
trato con Columbia que él le impuso la causa por la que Hammond di-
suadi6 a la "mujer de familia distinguida" de convertirse en promoto-
ra de la cantante.

###%% Incluso si, como en el caso de Coltrane, el artista no ha graba-
do para John Hammond. En julio de 1967 estaba en Nueva York para
asistir al funeral de Coltrane y estando alli conoci a Hammond. Ter-

minada la comida, me informé de sus planes de publicar como John
Coltrane Memorial Album la proxima grabacion del saxofonista John
Handy, que, por total coincidencia, contenia la interpretacién de
Handy de la composicién Naima de Coltrane. Después de cierta refle-
xi6n, decidi que no tenia otra opcién que la de escribir un informe edi-
torial para el niimero de la revista Jazz de septiembre de 1967, sin men-
cionar ningin nombre, relaté a grandes rasgos el proyecto de
Hammond y denuncié "este tipo de repugnante voracidad por aprove-
charse de lo que deberia ser la mayor desgracia imaginable" para el
jazz. Evidentemente, el dardo dio en la diana, ya que el 4dlbum de John
Handy en cuestién fue publicado con el titulo New View! (Columbia
9497), y la tnica referencia a Coltrane se limitaba a la frase "En me-
moria de John Coltrane" que aparecia en letra pequefia y entre parén-
tesis en la lista, a continuacién del titulo .Naima, en el programa im-
preso en la cubierta del disco. Como era de esperar, sin embargo, mi
relacién con John Hammond no sobrevivié a este incidente.
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