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LAS VERDADES DE FRANK KOFSKY 

Ni Bessie Smith murió por no haber 
sido atendida en un centro hospitala­
rio reservado a los blancos, ni John 
Hammond fue el "redentor de la pro­
fesión musical" que pretendió ser; 
Ross Russell, propietario de Dial Re­
cords, extorsionó a Charlie Parker 
prolongando su estancia en el hospi­
tal de Camarillo para que firmara un 
contrato en exclusiva con su compa­
ñía; Bob Weinstock (Prestige) era co­
nocido en los círculos jazzísticos por 
su costumbre de aprovecharse de los 
músicos necesitados de dinero; Her­
man Lubinsky (Savoy) y Bob Thiele 

se 
(Impulse) mantenían actitudes racis­
tas hacia los músicos negros ... la lis­
ta es interminable e incluye a empre­
sarios, managers, críticos, etc. 
Frank Kofsky pone al descubierto el 
lado oscuro del jazz en Black Music, 
White Business: Illuminating the 
History and Political Economy of 
Jazz (Pathfinder Press, Londres, 
1998), un libro imprescindible y, no 
por casualidad, poco menos que ig­
norado en los círculos jazzísticos. Su 
autor, que lo es también de John Col­
trane and the Jazz Revolution of the 
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1960's (misma editorial, incluye la 
entrevista más completa jamás reali­
zada al saxofonista), falleció en el 
año 1997 en el anonimato más abso­
luto. En Black Music ... , Kofsky po­
ne sobre la mesa un asunto espino­
so como pocos: la ideología del jazz. 
Con números, datos y conocimiento 
de causa -su autor trabajó bajo las 
órdenes de, entre otros, Bob Thiele­
' desentraña la función manipulado­
ra de la industria (blanca) y la del 
estamento critico que la sustenta, 
con las excepciones puntuales de 
Gunther Schuller, André Hodeir y 
pocos más. La deshonestidad e hi-

CAPITULO 1: 

pocresía del estamento cnt1co -in­
cluyendo a la "triada magnífica", 
Leonard Feather, Martin Williams 
(The Jazz Tradition es un ejemplo 
representativo de cómo la historia 
del jazz no debería ser escrita) e Ira 
Gitler, más Nat Hentoff, no obstan­
te su afiliación socialista- han ocul­
tado abusos y favorecido una doble 
moral con respecto a otros géneros 
considerados respetables por parte 
del Poder. El libro abunda en testi­
monios escalofriantes, incluyendo la 
reproducción de contratos de graba­
ción cuyos términos leoninos son 
considerados normales en el nego-

cio. Kofsky rescata oscuros episo­
dios que otras historias pasan por 
alto, así como la caza de brujas de 
los años 60-70 que dejó en seco a 
los jazzistas políticamente compro­
metidos como Abbey Lincoln y 
Max Roach. ¿Demasiado para las 
mentes pequeñitas de los partidarios 
del "a mí no me hables de otra cosa 
que no sea de música"? La verdad 
misma. 

José Mª García Martínez 

La pólitica económica del jazz ahora y siempre 
taba que -se iban a grabar un total de tres discos en un período 
de dos años, la compañía se mostraba evasiva cuando Levine le 
solicitaba información acerca de sus planes para las sesiones de 
grabación restantes. 2. ¿Por qué dejar que algo como la muerte 

interfiera en la explotación? 

Hace algunos años, un amigo músico, el baterista Jimmy Ro­
binson de Sacramento"", mencionó los problemas que un cole­
ga suyo, el pianista Mark Levine de San Francisco, estaba te­
niendo al intentar que Catalyst Records cumpliera con los 
términos del contrato que había firmado con él. Robinson ha­
bía tocado en el primer álbum que Levine grabó para Catalyst, 
Up Ti/ Now (Catalyst CAT-76I4), y esperaba trabajar también 
en el siguiente. A pesar de que en el contrato del pianista cons-

Llegado ese punto, consulté al propio Mark Levine, quien me 
corroboró lo que Jimmy Robinson me había contado, pero me 
pidió que no escribiera nada referente al asunto durante unos 
meses, hasta que el contrato con Catalyst se cumpliera en el es­
tudio de grabación o hasta que la compañía lo incumpliera, de­
jándolo que expirara al no efectuar las grabaciones restantes. 
Naturalmente, obedecí. 
Pasaron los meses. La fecha de expiración del contrato de Le­
vine llegó sin siquiera una palabra por parte de Catalyst, a pe­
sar de las numerosas cartas y llamadas telefónicas con las que 
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éste asedió a la compañía. Por lo tanto, cuando el pianista y yo 
tratamos el tema de nuevo, éste estaba dispuesto a hablar acer­
ca de su experiencia con varias empresas de grabación, inclui­
da Catalyst. Trataré en este capítulo parte de lo que relató y de­
jaré parte para el siguiente.,:-,:-
Lo primero que le pregunté a Levine fue qué era lo que pensa­
ba hacer, ahora que Catalyst se había negado a cumplir con el 
contrato. La respuesta fue breve y amarga: nada. Su único re­
curso posible, explicó, era contratar a un abogado y demandar 
a la compañía por infringir el contrato. Pero ningún abogado 
se haría cargo de semejante caso a no ser que el cliente pudie­
ra efectuar un suculento pago por adelantado, y en el caso de 
que Levine hubiera tenido ese dinero, no habría necesitado de 
Catalyst en primer lugar; habría podido grabar uno o más ál­
bumes por su cuenta y organizar la distribución a través de al­
guna de las diferentes compañías. 
La peor parte de sus relaciones con Catalyst, continuó, no era 
que la compañía dejara de grabar los dos discos adicionales 
que exigía su contrato, sino que había "perdido dos años de mi 
carrera mientras Catalyst me tenía atrapado". Si, en otras pa­
labras, la empresa Catalyst hubiera sido lo suficientemente ho­
nesta como para comunicade sus intenciones, al menos el pia­
nista habría podido tratar de conseguir un nuevo contrato. 
Pero no, la compañía no tuvo ni el menor grado de decencia. 
Como resultado, Levine estuvo atrapado en el anzuelo durante 
dos años, sin saber si Catalyst tenía intención de cumplir con 
su contrato y por lo tanto sin estar dispuesto a romper el con­
trato él mismo iniciando negociaciones con una segunda com­
pañía. 
Por otro lado, Levine también estaba descontento con los pa­
gos de derechos que había recibido, o mejor dicho, no recibi­
do, de Catalyst. La compañía le había pagado derechos basán­
dose en un total de ventas de 600 álbumes; pero tras consultar 
en cuatro tiendas de discos de Berkeley (Tower, Leopold's, 
Odyssey y Berrigan's, las dos últimas hoy en día desapareci­
das), se informó de que tan sólo en aquella ciudad se habían 
vendido 450 copias de Up Ti! Now, sin tener en cuenta San 
Francisco, Oakland y el resto del norte de California. 
Lo que es más, la compañía no le había pagado los derechos de 
edición ni de emisión que le debía a Levine de las tres compo­
siciones que éste había publicado conjuntamente con Catalyst, 
mientras que la pieza que Levine había publicado por su cuen­
ta ya había generado derechos de edición tramitados por Harry 
Fox Agency y el pago de los de emisión por Broadcast Music 
Incorporated (BMI)"•':••·. 
Mi paso siguiente fue el de oír lo que Catalyst tenía que decir 
respecto a estas acusaciones. Con esa finalidad, efectué una se­
rie de llamadas telefónicas a la sede central de la compañía en 
Los Ángeles, donde hablé con el señor Pat Britt, que había 
producido la mayoría de los discos de jazz de dicho sello, in­
cluido el de Levine. Britt reconoció que Catalyst no había 
cumplido con el contrato del pianista y que éste no había re­
cibido los distintos tipos de derechos de autor y otros pagos 
que se le debían. Su pretendida explicación era que 1 º): la 
compañía había sido vendida por su casa matriz original, 
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Springboard International, a un segundo propietario, LTD 
Productions. 2º): este último no quería cumplir con los con­
tratos firmados bajo el régimen del anterior propietario; y 3º): 
el anterior propietario no estaba dispuesto a liberar fondos 
que ahora legalmente eran propiedad del segundo. 
Dado que constantemente se venden y se compran empresas sin 
desvincularse de sus obligaciones previas, debo confesar que no 
encuentro convincente esta "explicación" de por qué infringió 
Catalyst las condiciones de su contrato con Mark Levine. Pero 
incluso si se está dispuesto a tragar una excusa tan poco vero­
símil, son diversas las preguntas que permanecen sin respuesta. 
Después de que la empresa LTD Productions decidió que no se 
sentía ligada a los contratos firmados por los representantes de 
Catalyst cuando todavía era propiedad de Springboard Inter­
national, por ejemplo, ¿por qué no informó de ello a los artis­
tas que entonces estaban afiliados al sello? Eso, al menos, les 
hubiera permitido buscar nuevos contratos. O nuevamente, 
¿por qué no informó Catalyst a los artistas y compositores de 
que los derechos que se les debían estaban envueltos en una dis­
puta entre los antiguos y los nuevos propietarios de la compa­
ñía de grabación? 
Sería fácil ampliar la lista de semejantes cuestiones, pero ¿con 
qué propósito? Nos hagamos la pregunta que nos hagamos, la 
respuesta será siempre la misma: todos los artistas de jazz, sal­
vo los de gran renombre, se encuentran prácticamente indefen­
sos frente a las compañías discográficas, y por extensión, fren­
te a los promotores de festivales o conciertos, los propietarios 
de locales y las agencias de contratación, que optan por des­
preciarlos. Sólo aquellos intérpretes cuya posición económica 
es tan segura o cuyos servicios tienen tanta demanda que las 
compañías son reacias a correr el riesgo de provocar su ira se 
salvan de la aplicación de esta regla. Probablemente se podrían 
contar con los dedos de las manos quienes respondan a esta 
descripción. 
En un sentido, sin embargo, supongo que sería posible sostener 
que todos estos detalles tan típicos del tratamiento "caballeres­
co" que Mark Levine recibió por parte de Catalyst Records 
muestran que ha tenido lugar algún tipo de progreso. Hace cin­
cuenta o sesenta años, cuando el negocio de las grabaciones es­
taba emergiendo, este tipo de tratos tiránicos e injustos se re­
servaba en su mayoría a los intérpretes negros. En estos 
tiempos mucho más tolerantes, hemos avanzado hasta el pun­
to de que las víctimas de la fina imparcialidad del sector son 
músicos de jazz de todos los colores. En efecto, la situación de 
dicho sector recuerda en más de un sentido a la última línea del 
monólogo sobre tiburones de Lenny Bruce: "Están completa­
mente integrados. Cada uno va ñam, ñam, y se acabó". 
Pero aunque éste pueda ser el estado en que se encuentre el ne­
gocio del jazz hoy en día, como en el caso de los tiburones, 
"completamente integrado", no obstante es verdad que, para 
comprender las prácticas actuales, debemos verlas a través de 
una perspectiva histórica, teniendo en cuenta la medida com­
pleta del desdén con que las compañías regentadas por blancos 
se han dirigido tradicionalmente a su mano de obra negra (te­
ma que trato con mayor detalle en el capítulo 3). Sólo de esta 
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manera seremos capaces de comprender cómo y por qué una 
compañía, por ejemplo, puede continuar comportándose en es­
tos días con la misma actitud de saquear a los músicos de la 
forma más indiferente, descuidada e informal; como filibuste­
ros isabelinos cayendo sobre el barco del tesoro lleno de lingo­
tes. 
No existe mejor manera de ilustrar esta historia de la constan­
te victimización del artista que la de considerar las vigorosas 
proezas que realizó el último John Hammond en el terreno de 
la música negra en representación propia y de la empresa para 
la que trabajó durante mucho tiempo, Columbia Records. En 
la mayoría de los círculos del jazz, el nombre de Hammond se 
pronuncia con tono de suma reverencia, lo cual no es sorpren­
dente cuando se advierte la dedicación con la que trabajó para 
asegurarse a sí mismo, aún en vida, la canonización como San 
John Segundo. Algunos extractos de su correspondencia con­
migo expresan el celo con que buscaba inflar su reputación co­
mo, entre otras cosas, protector de la gente negra en general y 
de los artistas negros en particular: "He sufrido mucho inten­
tando contribuir a conseguir mejoras para los músicos negros". 
(1) "Tengo opiniones tan contundentes acerca de lo gradual­
mente que se hacen las cosas, que tras treinta años [!] en el 
consejo y como vicepresidente de la NAACP, presenté la dimi­
sión el otoño pasado por el hecho de que siento que el víncu­
lo de Roy Wilkins con el gobierno [de Lyndon B. Johnson] no 
es el modo de conseguir el progreso y la justicia para las mi­
norías" .(2) Y así sucesivamente. 
La abrumadora mayoría de los autores que escriben acerca del 
jazz han mostrado poca inclinación a discutir la grandeza de 
los logros de Hammond, relatados, por supuesto, por el mismo 
maestro, lo cual no es extraño. Como descendiente de la fami­
lia Vanderbilt por un lado y como ejecutivo de alto nivel en Co­
lumbia Records durante décadas antes de su jubilación, Ham­
mond era un hombre en cuya persona se combinaban gran 
riqueza y poder. Pocos eran tan temerarios como para arries­
garse a contrariarle; aquellos que lo hicieron, rápidamente 
aprendieron que no se desacatan los deseos del Gran Hombre 
impunemente. 
Tomen, como ejemplo representativo, el caso de Billie Holiday. 
Las relaciones entre negros y blancos durante los años 30, por 
lo general, estaban aún marcadas por la deferencia por parte de 
los primeros hacia los segundos, especialmente cuando la per­
sona blanca en cuestión era sin lugar a dudas tan rica e influ­
yente como Hammond. Sin tener en cuenta lo que pudieran 
pensar de él en privado, casi todos los músicos negros (y mu­
chos blancos) de aquella época eran reacios a desacatar sus de­
seos abiertamente. Billie Holiday, sin embargo, fue una excep­
ción. Lamer culos, si se me permite andarme sin rodeos, nunca 
fue su plato fuerte, y era indiferente que el culo en cuestión per­
teneciera a John Hammond o a John Doe. 
Dadas las expectativas de deferencia de Hammond, una riña 
entre ambos era casi inevitable. De hecho, lo inevitable ocurrió 
en 1938. Sin proporcionar todos los detalles pertinentes, Ham­
mond relata en su autobiografía cómo arremetió contra Billie 
Holiday cuando ésta cometió el pecado de contrariarle. 

"Parece ser que Holiday había contratado como 
apoderada a una mujer de una distinguida fami­
lia a quien yo conocía bien. Yo estaba preocu­
pado porque ella y su familia podían sufrir los 
daños de un chismorreo deshonroso o incluso 
ser chantajeadas por los gánsteres y traficantes 
de drogas que Billie conocía. 
Fue una de las pocas veces en mi vida en que me 
sentí obligado a interferir en una relación perso­
nal que no fuera asunto mío. Le conté a la fa­
milia de la apoderada lo que sabía y lo que me 
temía. Poco después la apoderada y Billie rom­
pieron y Billie no volvió a trabajar en el Cafe So­
ciety. Pienso que nunca me perdonó por la par­
te que sospechaba que me correspondía en la 
ruptura .. . "(3) 

Cuando el emperador puede reunir poder de tal magnitud y no 
tiene escrúpulos de utilizarlo para poner en peligro el sustento 
de un intérprete, verdaderamente pocos desearán proclamar la 
verdadera naturaleza de su ropa nueva. Y menos todavía entre 
los artistas negros, cuyas fortunas en el mejor de los casos son 
ya lo suficientemente precarias. Este hecho nos aproxima a la 
explicación de por qué ha habido tan poca discusión pública 
por parte de los músicos acerca de los aspectos menos respeta­
bles de la carrera de San John Segundo. 
Sin embargo, aquí y allá los trapos sucios han ido encontrando 
el camino para salir a la luz. Ninguno de ellos es más edifican­
te, si queremos entender la economía política de la dominación 
blanca sobre la música negra, como el de la enmarañada rela­
ción de John Hammond y Columbia Records con Bessie Smith. 
El primer punto y el más importante que habría que enfatizar 
es, como Chris Albertson revela en su biografía de Bessie 
Smith, que Hammond fichó a la cantante para una serie de 
contratos con Columbia Records mediante los que se le paga­
ban unos honorarios fijos por cada canción que grababa y no 
se le concedía ningún derecho de autor (4 ). Este tipo de con­
trato era aparentemente la práctica habitual del directivo, co­
mo Billie Holiday expuso inequívocamente en su autobiogra­
fía, Lady Sings the Blues: "Más adelante John Hammond me 
emparejó con Teddy Wilson y su banda para otra sesión de gra­
bación. Esa vez yo cobré treinta dólares por grabar media do­
cena de canciones" (5). Lo que es más, cuando ella protestó por 
ese acuerdo, fue, según ella, un ejecutivo de Columbia llamado 
Bernie Hanighen -y no Hammond- "quien realmente se peleó 
por mí" y "casi perdió su trabajo en Columbia" ,:-,:-,:- ,:•(6). Más 
adelante, Holiday reiteró que aunque ella grabó "más de dos­
cientas caras entre 1933 y 1944" para John Hammond en Co­
lumbia, no recibió "ni un céntimo por derechos de autor de 
ninguna de ellas". "Los únicos derechos de autor que he co­
brado", explicó, "proceden de las grabaciones que realicé más 
tarde con Decca" (7) . 
En sí mismo, el hecho de que Hammond fuese, por no decir al­
go peor, cómplice voluntario al firmar tanto el contrato de Bes-
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sie Smith como el de Billie Holiday sin estipulación de derechos 
de autor es suficientemente grave(8). Lo que lo hace cien veces 
peor es que por la "política de la compañía" Columbia Re­
cords se designa ahora a Hammond como "el único receptor de 
los derechos de autor de las ventas de las reediciones de los ál­
bumes recientes [principios de los 70) de Bessie Smith" (9). De 
modo que, por increíble que pueda parecer, durante sus últimos 
años este descendiente de los Vanderbilt se enriqueció aún más 
gracias a una mujer negra que vino a este mundo en una situa­
ción económica casi miserable, y que yace, como veremos, en 
una tumba sin lápida, desde hace más de treinta años. Ahí te­
nemos, en pocas palabras, llevada a su desnudez la economía 
política del jazz. 
En 1973 intenté calcular el dinero que Hammond había gana­
do para entonces por las ventas de grabaciones de Bessie Smith, 
utilizando como base para el cálculo las cifras proporcionadas 
por el propio Hammond en una entrevista publicada el 4 de 
marzo de 1971 en Down Beat. Gracias a lo que Albertson lla­
ma "despliegue publicitario anticipado sin precedentes para las 
reediciones"(l0) Hammond fue capaz de jactarse de que el éxi­
to de los discos reeditados no tenía asimismo "ningún prece­
dente". Lo que, trasladado. a dólares de 1973, mencionando 
una cifra conservadora, ascendía a 60.000 dólares para Ham­
mond, y en dólares de 1990, a una cifra cuatro o cinco veces 
superior, como mínimo. No es difícil suponer que ésta podría 
haber sido la razón por la cual Columbia Records "preparara 
para ello [la edición de los álbumes de Bessie Smith] un gran 
despliegue publicitario" algo que, citando las propias palabras 
de Hammond sobre el asunto de la reedición de grabaciones, 
"normalmente no hacemos nunca"(ll). 
(Esforzándose nuevamente por garantizar que sólo sería visto 
bajo la luz más favorable, Hammond más adelante enturbió el 
agua al negar que él jamás había cobrado "ningún incentivo 
por las muchas reediciones de Columbia Records que yo había 
producido en los años 30 [el énfasis es mío)"(l2). Con respec­
to a la investigación de Albertson en lo relativo a los derechos 
de autor, sin embargo, mantuvo un discreto silencio. En su lu­
gar, ¿quién no lo hubiera hecho?) 
El asunto no termina aquí. Hay, lamento decirlo, mucho más, 
en este revelador, aunque sórdido, relato. Al mismo tiempo que 
Hammond estaba imponiendo a Bessie Smith y Billie Holiday 
mediante contrato el que ninguna de ellas cobrara ningún de­
recho de autor por sus grabaciones, éste, por si fuera poco, hi­
zo un esfuerzo hercúleo para que la American Federation of 
Musicians anulara el contrato que Count Basie había firmado 
con la empresa rival, Decca Records. La razón en la que se ba­
só para anular el contrato de Basie con Decca era que éste era, 
tal y como él lo describió, "típico de los acuerdos denigrantes 
que las compañías discográficas imponían a los ingenuos artis­
tas negros"(13). Probablemente haya ejemplos de mayor des­
caro o desfachatez más directa, pero en dicho caso, espero no 
tropezar con ellos. ¡Hablar de "acuerdos denigrantes ... que ... 
imponían a los ingenuos artistas negros"! Si ésa no es la des­
cripción exacta del trato de Hammond con Bessie Smith y Bi­
llie Holiday, ya me gustaría saber qué era. 
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Si lo anterior sugiere que aquellos que tienen las riendas de la 
economía política del jazz no dan mucha importancia ni a la 
veracidad ni a la equidad, la consecuencia de ello sólo subraya 
esta conclusión más enérgicamente. Se podría pensar que la 
muerte, cuando menos, debería ser suficiente para rescatar a 
los artistas negros de explotaciones ulteriores. En el caso de 
John Hammond, Columbia Records y Bessie Smith, sin embar­
go, dicha conjetura demuestra ser demasiado optimista. 
Una de las cosas que todo el mundo sabe es que Bessie Smith 
murió tras un accidente de coche en el sur profundo porque, en 
aquellos tiempos en que la segregación estaba tan extendida, 
no recibió asistencia médica en un hospital cercano reservado 
exclusivamente a pacientes blancos. Pero como frecuentemente 
sucede, lo que "todo el mundo sabe" en este caso resulta ser 
bastante erróneo, como Albertson muestra en el capítulo II de 
Bessie. ¿Dónde se originó esta historia entonces? 
No podía provenir de nadie más que de Hammond. Como Al­
bertson observa, "La extendida controversia sobre las circuns­
tancias que rodearon la muerte de Bessie no surgió hasta pasa­
do un mes [del suceso), en que la revista Down Beat publicó un 
artículo de John Hammond (14). En dicho artículo, tras narrar 
la ahora familiar versión de las circunstancias en que la can­
tante fue a dar con la muerte, pero (lo cual no es extraño) sin 
proporcionar ninguna evidencia que ofreciera ninguna prueba 
que apoyara sus afirmaciones, Hammond fue al grano en el úl­
timo párrafo: 

"Sea como sea, UHCA [United Hot Clubs of 
America, una subsidiaria de Columbia) se está 
ocupando de patrocinar un álbum especial en 
memoria de Bessie Smith .... [que] editará Bruns­
wick-Columbia alrededor de mediados de no­
viembre, con fotografías de los intérpretes y de­
talles de cada uno de los registros. Tengan en 
cuenta esta información que procede de alguien 
que aprecia mucho todas sus grabaciones, ésta 
será la mejor compra musical del año" (15). 

Jamás nadie que siente respeto por la muerte interfiere a la pri­
mera oportunidad que se le presenta para promocionar su fa­
ma y fortuna; evidentemente fue el propio Hammond quien in­
ventó o propagó sin comprobarlo un relato completamente 
ficticio de la muerte de Bessie Smith, cuyo único propósito era 
anunciar de forma gratuita, y muy sensacionalista, el inminen­
te lanzamiento de grabaciones que él había producido. Como 
Hammond admitió a Chris Albertson "con cierto embarazo", 
su artículo en Down Beat "estaba basado enteramente en ru­
mores" y con "unas pocas llamadas telefónicas hechas a tiem­
po", se podría haber averiguado fácilmente lo que en realidad 
había sucedido y "se podría haber puesto freno a los rumores 
que circulaban" (16). Pero descubrir la verdad y poner freno a 
los rumores era, en vista de los hechos, la última de las inten­
ciones de Hammond. Aunque la mayoría de nosotros pense­
mos que la vida después de la muerte sea algo discutible, en el 
caso de artistas negros como Bessie Smith la persistencia de la 

Institut Valencià de Cultura



victimización por parte de una casa discográfica regentada por 
blancos tras la muerte, es una certeza virtual.,:-,:- ,:-,:-,:-
Como consecuencia de la ola masiva de publicidad desatada 
por Columbia Records ·para promover las ventas de las graba­
ciones de Bessie Smith que reeditó a comienzos de los años 70, 
se descubrió que la propia Bessie Smith estaba enterrada en una 
tumba sin lápida. El consiguiente revuelo finalmente llevó a dos 
personas, a la fallecida cantante Janis Joplin y a Juanita Green, 
una enfermera negra de Filadelfia que de niña había fregado 
suelos para Bessie Smith, a reunir unos pocos cientos de dóla­
res para la lápida y para una beca en nombre de la cantante ne­
gra. Un año después, Columbia Records finalmente contribuyó 
con mil dólares para incrementar el fondo. A esta suma, John 
Hammond añadió magnánimamente su propia contribución 
principesca, cincuenta dólares. 
Tanto en vida de Bessie Smith como tras su muerte, John Ham­
mond se enriqueció a sí mismo y realzó su reputación gracias a 
la asociación con ella. Sólo en términos económicos éste reci­
bió, con una estimación conservadora, más de 200.000 dólares 
(en dólares actuales) de su relación con ella. El que su voluntad 
fuera la de devolver sólo 50 insignificantes dólares -un 0,025 
por ciento de 200.000- para la lápida conmemorativa ilustra 
más elocuentemente que cualquier cantidad de palabras el con­
cepto de compensación justa para los artistas negros que pre­
domina entre aquellos ejecutivos blancos en cuyas garras está 
todo lo que merece la pena controlar en la economía política 
del jazz. · 

Traducción: E.E. 

NOTAS 

,. Jimmy Robinson no sólo me indicó el camino para obtener cierta in­
formación presentada en este capítulo, sino que me animó a que la in­
corporara en un tratamiento sistemático de la política económica del 
negocio de la grabación de discos. Es un placer tener esta oportunidad 
para reconocerle mi agradecimiento. 

,. ,. Ni que decir tiene lo agradecido que le estoy a Mark Levine por lo 
útil que me resultó al proporcionarme información y documentos acre­
ditativos. Obviamente, mi tratamiento del tema habría sido mucho me­
nos hondo sin su ayuda. 

,. ,. ,. Harry Fox Agency, tal y como explico con más detenimiento en el 
capítulo siguiente, recauda los derechos de autor debidos a los compo­
sitores por las compañías discográficas; BMI hace lo mismo con los de­
rechos de autor procedentes de las emisiones de radio y televisión. 

'"'",. ,. Pudo ser para vengarse de las quejas de Holiday acerca del con­
trato con Columbia que él le impuso la causa por la que Hammond di­
suadió a la "mujer de familia distinguida" de convertirse en promoto­
ra de la cantante. 

'"'"'' '' * Incluso si, como en el caso de Coltrane, el artista no ha graba­
do para John Hammond. En julio de 1967 estaba en Nueva York para 
asistir al funeral de Coltrane y estando allí conocí a Hammond. Ter-

minada la comida, me informó de sus planes de publicar como Joh11 
Coltra11e Memorial A/bum la próxima grabación del saxofonista John 
Handy, que, por total coincidencia, contenía la interpretación de 
Handy de la composición Nai111a de Coltrane. Después de cierta refle­
xión, decidí que no tenía otra opción que la de escribir un informe edi­
torial para el número de la revista Jazz de septiembre de 1967, sin men­
cionar ningún nombre, relaté a grandes rasgos el proyecto de 
Hammond y denuncié "este tipo de repugnante voracidad por aprove­
charse de lo que debería ser la mayor desgracia imaginable" para el 
jazz. Evidentemente, el dardo dio en la diana, ya que el álbum de John 
Handy en cuestión fue publicado con el título New View! (Columbia 
9497), y la única referencia a Coltrane se limitaba a la frase "En me­
moria de John Coltrane" que aparecía en letra pequeña y entre parén­
tesis en la lista, a continuación del título .Naima, en el programa im­
preso en la cubierta del disco. Como era de esperar, sin embargo, mi 
relación con John Hammond no sobrevivió a este incidente. 
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Nationalis111 and the Revolution in Music: Social Cha11ge and Stylistic 
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págs. 371-374. 
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geles: University of California Press, 1971). 
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