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Por Josep María Nadal Jové 

El oscuro y celoso noviazgo protagonizado por el cine y el jazz a lo 
largo del siglo XX, no siempre ha dado frutos dignos de un amor . 
mayúsculo. Una hojarasca de celuloide cubriría de pamplinas, 
cuando no de racismo burlón, el carácter de la música negra durante 
la primera mitad de siglo. Baste recordar filones emblemáticos 
como la originaria inexactitud del titular El cantor de jazz., cinta que 
desvirtúa en plan vodevil las raíces primitivas del género cediendo 
paso a reprobables sucedáneos; o la extravagante ignorancia de 
Going places (Ray Enright, I 938), condenando a Louis Armstrong 
a mozo de cuadras que hacía ganar carreras a un caballo a toque de 
trompeta, y tampoco resultará atractivo a los incondicionales de 
Billie Holiday verla hacer de sirvienta en New Orleans (Arthur 
Lubin, 1947). 
Debemos llegar a la década de los cincuenta para escapar de la pa­
rodia del jazz por parte de la industria cinematográfica. Mediado el 
siglo, el bebop ya había emancipado al jazz de su estricta función 
bailable y los cineastas comenzaron a tomarse en serio aquella mú­
sica en perpetua evolución. Ejercicios de introspección estética 
como El hombre del braza de oro (Otto Preminger, 1955) mostra­
rían una sórdida visión de la vida de un músico de jazz y su proxi­
midad con el submundo de la droga. También en aquella época, pro­
ducciones europeas incorporarían el jazz con creciente éxito a 
bandas sonoras de filmes de diverso corte argumental. Ascenseur 
pour l'édwfaud (Louis Malle, 1957), con Miles Davis al frente de 
la música incidental, Sai11t-011.ja111ais?/Whe11 the devil drives/No s1111 
i11 Venice (Roger Vadim, 1957), con el pianista John Lewis, director 
de The Modern Jazz Quartet, Des fe111111es disparaisse11t (Edouard 
Molinaro, 1958) y Les liaisons dangereuses (Vadim, 1959), con los 
Jazz Messengers de Art Blakey, quedan como hitos de sesión de fil­
moteca. Mientras que en América, Henry Mancini experimentaba 
para la banda sonora de Sed de mal (Orson Welles, 1957) un eclecti­
cismo musical mezcla de jazz orquestal con ritmos afrocubanos, o 
Duke Ellington escribía la música para otro trabajo de Preminger 
(Anatomía de un asesinato, 1959). 

En medio de ese hervidero estético, John Cassavetes daría sus pri­
meros pasos hacia tan singular noviazgo. Cassavetes no tan sólo 
personifica, quizás más que ningún otro director, ese afán de aunar 
ambas disciplinas artísticas en un solo proyecto sino que sienta las 
bases de una nueva concepción cinematográfica del jazz. En este 
sentido, John juega por partida triple puesto que es pionero, tanto en 
su tesitura vital como en la novedosa narración fílmica y el conte­
nido argumental de sus películas. En el primero de los casos, el ci­
neasta concibe sus filmes dentro de una relación íntima con la vida, 
una relación que se encuentra en la actitud del di.rector, en el acto de 
filmar, en el gesto estético en sí. Es en apariencia el mismo princi­
pio perseguido por Pialat, Antonioni o Bresson, pero la insubordina­
ción de Cassav~tes frente a los cánones precedentes se acerca más a 
posturas delirantes como las de Charlie Parker o Jackson Pollock, 
que a la de sus homólogos coetáneos. Surge aquí la primera, y qui­
zás esencial, conexión del director con la escena musical que inau­
guró la modernidad del jazz. Sin olvidar el oficio, Cassavetes trans­
grede el límite entre realidad y ficción dentro de sus obras, al igual 
que Parker, Gillespie o Monk, la actitud, el gesto, es una forma de 
entrar en el proceso creativo, en un espacio que amalgame explícita­
mente creador y creación. Aunque no fue el único en perpetuar este 
intento -entre otros el titánico Welles lo venía haciendo desde 1941 , 
o los nuevos cines europeos lo harían hacia otros derroteros-, la pos­
tura de Cassavetes aparece bien precisa al respecto, sus planos son 
como un gesto rabioso lanzado sobre la película del mismo modo 
que el solo de un jazzman anuncia particulares vicisitudes quebradi­
zas sobre una composición. 
Desde Shado1vs ( 1958), su primer filme, Cassavetes se apropia del 
carácter específico del jazz como manifestación artística para reali­
zar una trayectoria fílmica personal, hecho que vendrá reforzado por 
el contenido argumental de sus primeras obras, películas que mues­
tran el mundo del jazz desde diversos ángulos. La mayor irmovación 
del director se halla preci samente en su narración fílmica. En 
Shadows, aparecen en su estado más puro las cualidades jazzísticas 
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del estilo de Cassavetes; inscripción de un ritmo frenético en el co­
razón del plano, apertura a la improvisación en la puesta en escena, 
experimentación en la intensidad e inflexión del sonido en la ima­
gen, e insumisión a la trascendencia de la escritura, guión o parti­
tura. El filme evidencia algo más que una mera relación de analogía, 
apuesta por una abierta covalencia entre dos prácticas artísticas de 
distinta naturaleza. Viendo Shadows, uno tiene la sensación de que 
la película va creándose sobre la marcha, como en un fragmento de 
jazz. Los propios títulos de crédito, cuerpos que bailan al ritmo de 
esta música, anuncian de antemano su presencia. 
Shadows no sólo pone en escena a músicos en su trabajo habitual 
sino que cuenta con la colaboración del contrabajista Charles 
Mingus y el saxofonista Shafi Hadi para improvisar -a petición de 
Cassavetes- sobre las imágenes. Sorprende advertir cómo Mingus y 
Hadi siguen su propia línea de improvisación dentro de la narración. 
Su función no aparece relegada al simple subrayado sonoro del de­
senlace argumental. En este sentido, su indefinición formal dentro 
del filme desestima tanto el apelativo de música ambiental como in­
cidental, ambos papeles convencionales de la música en el cine. El 
estilo free imperante, la agresividad de su intensidad y expresividad 
sonora, conforma un lenguaje todavía sin codificar, libertino, en el 
que el impulso vital de su interpretación surge como una afirmación 
de identidad frente al showbusiness. Este inconformismo musical 
aparece compartido -no supeditado- por los protagonistas del filme, 
dos jóvenes hermanos, trompetista y cantante, empeñados en abrirse 
camino en el arte del jazz sin otorgar concesiones a nadie. La apor­
tación de Mingus y Hadi a la nan-ación es movediza e imprevisible. 
Ambos introducen acentos, impurezas, ritmo, fiándose, al igual que 
los actores, de su propio instinto. El novedoso sonido directo utili­
zado por el director se funde admirablemente con la música de 
Mingus y el ambiente urbano. Es algo infrecuente en el cine poder 
disfrutar de la música como un comentario libre, no sujeto al dis­
curso de las imágenes, revelando al contrabajo de Mingus y al saxo 
de Hadi como personajes sonoros autónomos, pasando su interpre­
tación por delante de toda coherencia formal a priori. 
En 1960 Cassavetes firma un contrato con la NBC para colaborar en 
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Música: 
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Solos de saxo tenor: 
Shafi Hadi 

John Cassavetes 
durante la filmación 
de Shadows 
(Nueva York, 1958) 

John Cassavetes 
dirige a Shafi Hadi 
durante la 
grabación de la 
música de 
Shadows 
(Nueva York, 1958) 

la dirección de la serie televi­
siva de género policiaco 
Johnny Staccato. Cassavetes 
realizaría cinco episodios que 
configuran su segunda incur­
sión en el mundo del jazz. En 
Johnny Staccato la propuesta 
estética del director cambia de 
manera radical. Diríase que 
ahora a Cassavetes no le inte­
resa tanto reflejar la actitud 
del músico de jazz en su pro-

ceso creativo, como las vicisitudes en las que se desenvuelve a lo 
largo de la vida . Los mejores episodios de Johnny Staccato son 
como crónicas sobre el medio discográfico, los ambientes del jazz y 
los músicos, narradas por la figura estelar del detective pianista, in­
geniado por el escritor neoyorquino Dick Berg, inmerso en la reso­
lución de casos circunscritos al mundo del jazz. La verdad desnuda , 
el episodio piloto dirigido por Joseph Pevney, cuenta la historia de 
un chantaje discográfico, mientras que Un 1111ísico bajo la influencia 
de Boris Saga!, trata de un saxofonista venido a menos, drogadicto y 
deprimido, al que Staccato ayuda a recuperar su identidad ; o 
Glissando de Sidney Landfield, que se centra en la dramática bús­
queda de un hijo por patte de un trompetista frustrado . Asesinato en 
do mayor de Cassavetes, presenta a una estrella de jazz asesinada 
por su propio pianista por haberle robado la firma de arreglos a lo 
largo de su carrera. Todos estos episodios de serie B abundan en pe­
queños detalles sobre las dificultades de la vida de los músicos, los 
intereses de los estudios y la escena corrompida del showbusiness. 
Desde el punto de vista sonoro, del vitalismo inicial de Shado1vs en 
donde el jazz era sinónimo de rebeldía, pasamos al jazz como forma 
de expresión reivindicada por su elegancia y sofisticación. El piano 
de Jimmy Rowles, entre otros, sustituye en la banda .sonora al saxo 
de Shafi Hadi. El estilo de la costa oeste reemplaza al free. La serie 
cuenta con la aportación de músicos experimentaslos en la colabora­
ción en proyectos cinematográficos durante los años 50, como el 
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baterista y director de orquesta Shelly Manne, solicitado en bandas 
sonoras como las de La ventana indiscreta (Alfred Hitchcock, 
1954) o El hombre del brazo de oro (Otto Preminger, 1955); el gui­
tarrista Barney Kessel , el vibrafonista y pianista Red Norvo, el 
trompetista Pete Candoli -que trabaja incluso de actor- o el contra­
bajista Red Mitchell, que imprimen desde la banda de sonido un es­
tilo californiano, alejado del free de Shadows, acorde con la recrea­
ción ambiental de los episodios. 
Too late Blues (1961 ), supone la última entrega de la trilogía jazzís­
tica de Cassavetes. El filme se presenta como un fragmento de la 
biografía ficticia de un músico de jazz, el pianista Ghost -Jimmy 
Rowles en la banda sonora-, en un período confuso de su vida. Al 
igual que en Shadows, la secuencia inicial de los títulos de crédito 
marca el tono de la narración ya desde el principio. El filme co­
mienza con un encuadre general de unos niños negros bailando al 
compás de un fragmento hot de jazz. Mientras vemos aparecer los 
títulos de crédito, descubrimos que los músicos son blancos. En el 
momento en que dejan de tocar, uno de los niños roba el saxofón y 
se pone a soplar corriendo. La secuencia adquiere un ritmo acele­
rado hasta que el saxofonista recupera su propiedad y acalla la di­
versión de sus compañeros. Cassavetes no podía haber sido más su­
til para exponer metafóricamente la polémica suscitada en su día 
sobre la validez del espíritu blanco frente al originario espíritu ne­
gro del jazz. 
En Too late Blues la propia música es objeto de ficción. El tema del 
filme, The Blues, supone la clave del relato interviniendo de manera 
decisiva como signo del éxito o fracaso de su protagonista. Cuando 
la grabación del tema se anula, debido a adversidades personales de 
Ghost, la banda se deshace y la carrera del pianista naufraga. Surge 
entonces, como un guiño a la leyenda de Charlie Parker, la turbia fi­
gura de una rica baronesa protectora de jóvenes músicos, para la 
cual Ghost trabajará de gigoló. Más tarde, hacia el final del filme, 
bastará que la orquesta vuelva a tocar el blues, con Ghost al piano y 
la protagonista femenina, su chica Jess, como cantante solista, para 
que el grupo recupere toda su cohesión. La música no es un oficio, 
parece indicar Cassavetes, sino una forma de ser. Así lo manifiesta 

TOO LAlE BLUES 

Música: 
David Raksin 
Intérpretes: 
Benny Carter (sa), 
Van Rasey (tp), 
Mil! Bernhart (lb), 
Jimmy Rowles (p), 
Red Mitchell (b), 
Shelley Manne (bat). 
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Ghost ante un benéfico pro­
ductor al contestarle: "Me 
ha costado sudores, risas y 
lágrimas", afirmación sin 
equívoco del lazo funda­
mental entre la vida y la mú­
sica. De igual modo, cuando 
el pianista se adentra en su 
perdición, su astuto empre­
sario viene a recordarle que 
la decadencia en su forma 
de tocar anda de la mano de 

su autodestrucción vital. De todo ello no debe deducirse que 
Cassavetes se acomode a la simple mitología romántica del artista. 
Su visión del tema trata de esquivar la representación emblemática 
del jazz, el cliché tan bien dispuesto en trabajos como el del fotó­
grafo Gion Milli en su cortometraje Jammin' The Blues. A fin de 
evitar edulcorantes, el director se permite, por ejemplo, hacer tocar 
al grupo de Ghost en un parque, al aire libre y en pleno día, con el 
fervor de los pájaros como único público, subvirtiendo la imaginería 
nocturna y estilizada del jazz en los clubes. El sorpresivo Cassavetes 
vuelve a ingeniárselas para dar un nuevo revulsivo a su narración. 
Contrariamente a lo que podríamos esperar del autor de Shadows, la 
puesta en escena de Too late Blues desestima encuadrar a los músi­
cos en acción en planos secuencia democráticos, prefiriendo alinear 
sus rostros en una serie de primeros planos. Cassavetes oculta el 
instrumento y la ejecución manual de la técnica, hace hincapié en el 
músico, su imaginería aparece cautivada por la música como prác­
tica humana. 
El final de Too late Blues parece desvelar la pretensión última del 
autor, captar la música cuando atraviesa al individuo convirtiéndose 
en estado puro, rostros en los que jazz hace mella en su esencia más 
sincera y mundana, su educación emocional. 
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