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Esa difícil costumbre de que esté muerto. Como Bird, como Bud, 
he didn't stand the ghost o( a chance, pero antes de morir dijo su nom­
bre más oscuro, sostuvo largamente el filo de un discurso secreto, 
húmedo de ese pudor que tiembla en las estelas griegas donde un 
muchacho pensativo mira hacia la blanca noche del mármol. Allí la 
música de Clifford ciñe algo que escapa casi siempre en el jazz, que 
escapa casi siempre en lo que escribimos o pintamos o queremos. De 
pronto hacia la mitad se siente que esa trompeta que busca con un 
tanteo infalible la única manera de rebasar el límite, es menos solilo­
quio que contacto. Descripción de una dicha efímera y difícil, de un 
arrimo precario: antes y después, la nor~alidad. Cuando quiero saber 
lo que vive el shamán, en lo más alto del árbol de pasaje, cara a cara 
con la noche fuera del tiempo, escucho una vez más el testamento de 
Clifford Brown como un aletazo que desgarra lo continuo, que inven­
ta una isla de absoluto en el desorden. Y después de nuevo la cos­
tumbre, donde él y tantos más estamos muertos. 

Julio Cortázar 

Daniel Cagigao 

1 Cliff ord Brown: La voz más limpia 
En el pensamiento de todo aficionado al 

Jazz existen una serie de nombres de músi­
cos, cuya desaparición en su juventud, nor­
malmente de forma trágica, ha cortado bri­
llantes trayectorias en un momento impor­
tante de desarrollo creativo. Tales músicos, 
con no más de un puñado de registros a sus 
espaldas, son encumbrados a la categoría de 
dioses por sucesivas generaciones, hartas qui­
zás, de ver o escuchar actuaciones perfectas, 
pero que transmiten poco o nada. O de ver 
o escuchar payasadas comerciales, siempre 
adornadas con ruidosos acompañamientos y 
buenas dosis de watios. 

Al hilo de lo anterior, una de las mitifica­
ciones en que pensaríamos con agrado, sería 
Clifford Brown, nacido en 1930, intelectual 
de la música ( estudios de composición, piano1 

vibráfono, contrabajo, amén de su instrumen­
to: la trompeta) y de otras cosas (a destacar 

su afición por las matemáticas y el ajedrez). 
Sin embargo, su sentido metódico y de análi­
sis profundo no afectaron a su música y per­
mitieron que sus principales iníluencias 
-Davis, Navarro y Dorham- sentaran las 
bases de su bello estilo, a la vez fuerte, delica­
do y fluido. 

Su prematura muerte a los 25 años de 
edad, no fue óbice para que realizara nume­
rosas giras, a partir de su curación tras el acci­
dente de carretera que tuvo en 1950, pre­
monitorio del que, años más tarde, segaría su 
vida junto al pianista de su grupo, Richie 
Powell y a la mujer de éste, Nancy. En efecto, 
en 1951, tocó la trompeta y el piano en la 
gira de la banda de Rhythm and blues de 
Chris Powell, siguiendo en años sucesivos, 
sus intervenciones con las bandas de T add 
Dameron, Lionel Hampton y su famoso 
quinteto, con Max Roach de colíder. 

Remember Clifford (Oifford Brown, 193()./956), disco 
Mercu,y MCL 268. Ghost of a Chance (Young-Crosby) 
es e/ penúltimo trozo de la segunda cara. 

En los años cincuenta y con Brownie, 
tuvo lugar un cierto retomo hacia el bebop 
desde la generalización del cool, imperante 
por entonces. Sin embargo, aun dotando a la 
estructura musical de su quinteto con ele­
mentos propios del hard bop, tales como la 
asimilación de una cierta regularidad y simpli­
ficación del cool en su sección rítmica, mayor 
importancia del papel del trompetista en rela­
ción al saxofonista y tiempos fuertemente 
marcados por el batería con importancia en 
los relanzamientos a los solistas, lo cierto es 
que Clifford, con todo, mantuvo un gran sen­
tido melódico con líneas suaves de total lógi­
ca musical. 

Temas como Swingin', George's dilemma, o 
Jordu permanecerán inmortales y aun versio­
nadas por otros, conservarán las notas de 
Brownie como las auténticas. 
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