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APENAS DOS MESES DESPUES
DE SU GIRA POR ESPANA, Y
DE UN MEMORABLE
CONCIERTO EN EL
AUDITORIO NACIONAL DE
MADRID, EL PIANISTA
FRANCES FALLECIA EN
NUEVA YORK, LA
MADRUGADA DEL S DE
ENERO, AQUEJADO DE UNA
GRAVE INFECCION
PULMONAR. TAN SOLO
UNOS DIAS ANTES SE LE
HABIA VISTO DISFRUTANDO
A FONDO DE LA
NOCHEVIEJA EN EL VILLAGE
VANGUARD.

M cH

SU ULTIMO DISCO
PUBLICADO, SOLO LIVE,
CONFIRMABA LA MAESTRIA
QUE HABIA CONSEGUIDO A
PIANO SOLO. PRECISAMENTE
DE SU ALBUM MAS RECIENTE,
Y DE SUS INMEDIATOS
PROYECTOS PARA LA
ENSENANZA DEL JAZZ A LOS
MUSICOS JOVENES,
HABLAMOS EN UNA
ENTREVISTA QUE NADIE
SOSPECHABA SERIA DE LAS
ULTIMAS CONCEDIDAS POR
EL ARTISTA.

Michel Petrucciani, Madrid 7 de noviembre de 1998

Por Michel Rolland
Fotografia: Javier Nombela

Para alguien que ha estado en la escena musical 20 afios, y més atin
en la del jazz, la edad deja de ser un referente y empezamos a pen-
sar en la madurez de su misica. Michel Petrucciani tenfa 36 afios y
habia pasado mds de la mitad de su vida tocando jazz, y no sola-
mente eso, sino que ademds se inicié en esta miisica acompaiiado
de los mds grandes. En cierto modo, estaba destinado a ser una es-
trella, y acabé siendo uno de los mayores musicos franceses y uno
de los pilares del jazz realizado en Europa en las tltimas décadas
del siglo. Todo esto, sin embargo, desaparecia al tener sentado en
frente a este artista apasionado y modesto.
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- Creo que esta es la primera vez que
realizo una entrevista justo después del
concierto...

- Me gusta ver a la gente después de to-
car, sobre todo porque asi tienen una
idea mejor de lo que hago. A veces me
preguntan: ;Puede describir su mi-
sica?..., asf que prefiero que lo describas
por ti mismo, usando tus propias pala-
bras, proporciona una mejor perspec-
tiva. Para mi ademds es mucho mejor,
porque me siento mds relajado. Antes
del concierto no me gusta hablar, me
gusta concentrarme.

- Uno llega un poco preocupado a la
entrevista porque piensas que si el con-
cierto no ha ido bien, la conversacion
va a ser muy dificil..

- No, yo.., intento diferenciar entre hablar y tocar. Pero esta noche
estoy muy contento, iy la sala es preciosa!

- Queria preguntarle respecto al largo medley que siempre toca
al principio de sus conciertos de piano solo, que estd compuesto
por sus piezas favoritas. Sé que ademds de tocarlas también le
gusta hablar sobre la miisica que interpreta.

- La razén por la que no paro es que me gusta tocar unos 45 minu-
tos, sin pausa, y meterme en la musica. No me gusta.., bueno, no es
que no me guste, es que.., lo encuentro mds ficil, me encanta co-
municar con la gente cuando no hay pausas entre las canciones. La
rutina de tocar una pieza, aplausos, una pieza, aplausos, otra pieza,
aplausos.., me gusta cambiar el formato, de algin modo. Se me
ocurri6 la idea del medley, que me cuesta un montdn, ya que es
muy fisico, pero es un buen modo de conectar con el piblico. Y
ademads es la forma de meterme dentro de la miisica , ya que siem-
pre te lleva unos minutos olvidarte de dénde estds, del escenario..
Al principio decidi tocar una hora y media de concierto sin pausas,
pero me di cuenta que era demasiado para el piblico, se quedaba
exhausto.. jaagh! ;Sabe? 45 minutos es lo ideal, suficiente para
asentarse, luego hablo un poco, hago bromas, hablo de lo primero
que me viene a la cabeza, algunas veces le cuento a la gente el dia
que he tenido, los vuelos, trenes, sobre un buen vino.., lo que sea,
no me importa mucho lo que digo. Y entonces empiezo un con-
cierto normal, con una pieza, pausa, otra pieza, pausa.. Y esa es la
manera en que trabajo a piano solo.

- ¢Lleva siempre el mismo orden en las piezas que interpreta..?

- Si, es mas o menos lo mismo. Y luego, claro, lo que cambia es la

parte improvisada del medio.., que de-
pende también de la noche. A veces es
mads corto o mds largo. Lo cierto es que
trabajo mucho, unos 150 o 160 concier-
tos al afio, y a veces resulta dificil estar
inspirado cada noche. Depende de mu-
chas cosas: de lo cansado que esté, de
la sala, el piano, de lo que te ronda por
la cabeza sobre tu vida, jporque tengo
una vida, ;sabe?! Por eso esta noche
estoy muy contento, me senti muy c6-
modo.. Para mi, la sefial de una buena
velada es cuando toco unas dos horas,
una hora cuarenta y cinco.. Si siento
que el tiempo ha ido muy rdpido, y al
final no me siento cansado sé que algo
bueno ha pasado esa noche. A veces
toco, y toco, y parece muy largo, y son
veinte minutos...jtio!, entonces sé que

algo no ha ido bien.

- (Cree que esto deberia servir como una seiial para el piiblico?
Porque a veces la gente paga su entrada para un concierto de
piano solo y recibe miisica durante una hora, y se quedan un
poco confusos, insatisfechos.. En cambio si dura mds de una
hora, ;deberia entenderse como una seiial de que el miisico se
encuentra feliz con lo que ha hecho..?

- Por supuesto, por supuesto.. Es muy dificil entretener al ptblico,
ti solo, durante mas de una hora. Incluso los conciertos cldsicos no
duran més de eso, porque es muy duro ;sabe? Depende. A veces
toco una hora y cuarenta y cinco minutos, a veces una hora y
veinte, o una hora y media.. Depende.

- En ese medley del inicio del que hablabamos hay una serie de
inevitables que usted interpreta en cada ocasion, como Lush
Life, In A Sentimental Mood.., y otros, por ejemplo de Monk.

- Me encantan..

- Muchos de ellos son del repertorio de Ellington. ;Por qué son
estos temas tan especiales para usted?

- Duke, para mi, es algo asi como.., el compositor cldsico del siglo
veintiuno. Es muy importante. Ademds, su miisica, y la que escri-
bi6 con su compaiiero... ;cémo se llama?

- ¢Billy Strayhorn?
- Billy Strayhorn. Su mdsica es tan abierta que puedes hacer casi

todo lo que quieras con ella. Te da una gufa para ser td mismo.
Tocarla en tu estilo. Te da un montén de libertad. Por eso me en-
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INO sOY MOZART!
NO PUEDO HACER UN

CONCIERTO COMO CUANDO LA

canta tocar la misica de Ellington. Amo
su miisica, amo su escritura, y al mismo
tiempo puedo sentir que soy yo mismo
en su misica. No es como la miisica de
Monk, por ejemplo. Cuando tocas a
Monk suenas automdaticamente como
Thelonious Monk...

- ¢Es tan dificil..?

o ROPAJE...
- No porque sea dificil sino porque es
muy particular y personal. Es como
Salvador Dali. No puedes ser como él,
no puedes pintar alla Salvador Dali. O
te gusta o no te gusta. Es tan interior, y
su técnica, sus colores, el modo en que
pinta, ;sabe? No puedes pintar a su
modo y conservar tu identidad. Creo
que se puede comparar Monk a todo
€so.

- ¢No preferiria hacer un medley de sus propias composiciones
al inicio?

- Ya lo hice. Hace cinco afios que hago conciertos de piano solo.
Al principio sélo tocaba standards, y luego tocaba mis composicio-
nes. Después decidi empezar solo con mis composiciones... Y des-
pués me cansé de todo eso, porque quiero escribir mds, y cuando
me pongo a escribir miisica siempre vuelvo a Duke Ellington y re-
lleno el resto con mis propios temas. Me gusta cambiar.

- Durante su carrera ha tocado en muchos formatos. Ha tocado
solo, en diio, en trio y de ahi hasta el peniiltimo disco, Both
Worlds, que graboé con un sexteto. Pero algo me dice que se
siente mucho mejor cuando toca solo...

- Es.., es.., es ficil.., y es extremadamente dificil a la vez. Son las
dos cosas, jsabe? Asi que.., es estimulante.

- Eso es toda una definicion...

- Es tan condenadamente duro, y tan condenadamente ficil a la
vez, que nunca sabes. Es como jugar a la ruleta. A veces resulta tan
duro que te dices: jah, tio..!, ojald pudiera tocar con una banda, y te
dices que no lo hards de nuevo, porque es tan duro. Y otras veces
va muy bien y dices: juau!, tengo que hacer esto mds a menudo. Es
como la ruleta, la excitacién de no saber lo que va a pasar, si vas a
ganar o perder. Yo soy una persona curiosa y siempre estoy pregun-
tdindome si esta noche voy a ganar o no... Nunca se sabe, y eso es
por lo que sigo haciéndolo todo el tiempo. Y ademds disfruto por-
que he aprendido tanto con el piano desde que toco solo. Al inicio,
después de tocar en trio y con diferentes grupos, cuando empecé

GENTE VA AL SERVICIO.
MOZART SOLIA HACERLO TODO
EL TIEMPO, PERO YO NO
TENGO ESA EDUCACION
Y NO TENGO ESE

ME TOMO
MI TIEMPO.
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haciendo piano solo, estaba muy asus-
tado, estar alli solo, tocando solo, du-
rante una hora o una hora y media..
Digamos que durante el primer afio, re-
almente lo pasé mal, porque tenia que
encontrar mi camino, mi estilo.., el
modo de entretener a la gente, porque
me gusta jugar con la gente.. Después,
cuando empecé a cogerle el gusto, tuve
que practicar seriamente con el instru-
mento, que es lo que hago ahora todo el
tiempo. Asi que es muy estimulante por
todo eso.

- Cuando estuvo trabajando las com-

posiciones para Both Worlds, ya tenia

en mente los miisicos que iban a parti-

cipar en el dlbum y cada pieza iba

ajustada para sus personalidades.
¢Tiene a su vez en cuenta las composiciones para sus concie\rtos
de piano solo? ;Es éste el motivo por el que no toca esas piezas
que proceden de sus dlbumes en grupo?

- Bueno.., no hago solo las piezas que toco con el sexteto. Cuando
escribo para un grupo escribo para la gente, me gusta escribir para
la gente con la que voy a tocar porque sé como suenan, porque he
trabajado con ellos antes, o he oido sus discos, o estoy interesado
en ellos.. Por ejemplo he sido un fan de Steve Gadd durante mu-
chos afios, de Anthony Jackson, o Bob Brookmeyer.., solfa escu-
charles cuando tenfa 6, 7, 0 9 aiios de edad. Asi que cuando sé que
voy a trabajar con ellos me digo: joh, seguro que esto les va a gus-
tar! Y lo escribo asi. Ahora estoy intentando escribir una pieza para
una orquesta sinfénica, y es una direccion completamente distinta.
Y voy un poco por libre, porque no sé realmente como funciona,
pero es una buena experiencia. En este caso escribo para mi.

- ¢Estd abordando este nuevo proyecto completamente solo?
- Estoy totalmente solo en ello.

- ... y los arreglos para orquesta, todo lo demds..

- ITodo!

- Bueno, eso suena muy interesante, ...

- Estoy trabajando y trabajando todos los dias. Y lo mejor que se
puede hacer es escribir una pieza para dos pianos.

- Con lo cual, poder tocar solo, como lo haria en casa, mientras
estd trabajando en una pieza orquestal, debe resultar muy rela-
Jante...
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- Si, pero después te viene el panico de
la pagina en blanco.. ;Y ahora qué
hago? Bueno, vale... Pero, al final, se
pone en marcha. Lleva mucho tiempo, y
no tengo prisa. Me gustarfa hacerlo en..
un par de afios. Puedo esperar. {No soy
Mozart! No puedo hacer un concierto
como cuando la gente va al servicio.
Mozart solia hacerlo todo el tiempo,
pero yo no tengo esa educacion y no
tengo ese ropaje.. Me tomo mi tiempo.
No quiero hacer misica pretenciosa e
imitar a los grandes compositores cldsi-
cos, no quiero hacer misica para pelicu-
las, o muisica pop tipo Petrucciani with
strings, ;sabe? No quiero hacer eso,
quiero algo en el término medio.

- Una de las piezas que tocé esta noche, Looking Up, que tam-
bién estd en su ultimo dalbum, Solo Live, procede originariamente
de uno de sus trabajos mds ligeros, Music, que recibio en su mo-
mento severas criticas por su toque fusion. Parece que tiene un
cierto cariiio por aquellas canciones y ahora ha recuperado esta
ultima...

- Me gusta. Cuando escribi Looking Up estaba con el sello Blue
Note, y con ese dlbum tuve mi primer grupo eléctrico. De hecho
ahi estaba Anthony Jackson..

- Y Adam Holzman, Lenny White...

- S8i.., Lenny White... y con ese disco pasé de vender diez mil dis-
cos al afio a noventa o cien mil.., gracias a ese dlbum, gracias a esa
cancién.., a la gente le encantaba esa cancién. Se escuchaba en la
radio por toda Francia... Asi que, si a algunos no les gustd, a un
mont6n de gente si le gusté porque vendié muchos discos, de la
noche a la mafana. ;Yo no juzgo eso! Porque creo que.., si haces
algo, y eres honesto, y no lo haces sélo para ganar dinero.., yo toco
misica y me gusta tocar musica, y si me gusta probar algo lo hago,
y si a la gente no le gusta.., bueno, estd bien, ;sabe? Pero si siento
que de verdad quiero hacer algo en un momento dado, lo hago.
Mire, hay un montén de gente conservadora... Ah, Petrucciani, to-
cando eléctrico espero que no lo haga en serio.. {Me gusta la mi-
sica! Me gusta Prince..

- ;Cierto! Creo que uno de sus discos favoritos es Diamonds &
Pearls...

- iSi! ... y también me gusta Madonna.., Eric Clapton, me encanta
esa gente.., amo a Mozart, Stravinsky.., Sergei Rachmaninov..,
Duke Ellington, Ravel.. y Count Basie, ;sabe? Soy un amante de la

musica, y escucho rap algunas veces..,
no todo, algunas cosas solamente, por-
que es un lenguaje con el que no estoy
muy familiarizado.., quizds haya un ge-
neration gap ahi.. Mi hijo las conoce
todas, y canta las canciones, canta to-
das las canciones rap.. Ahora sé que
soy un tio viejo porque no me sé esas..
Me dice, jino conoces ésta?!.., y em-
pieza ba-pa-ba ba-ba.., y le digo, ah sf,
claro.., jsélo tengo 36 afios y ya soy un
tio viejo...! Pero me gusta la musica, e
intento estar al dia con lo que pasa..,
incluso fechno, que es incluso més difi-
cil todavia de entender para mi, por-
que.., no es mi cultura,.. y no tomo éx-
tasis, no bailo.. y creo que es una
verdadera misica de baile.., pero estd
un poco fuera de mi terreno.

- Se ha pasado mads de la mitad de su vida grabando...
- i Veinte aiios..!

- ... ¥ ha mencionado muchas veces que necesita tomarse un des-
canso, jincluye eso también reducir el niimero de conciertos?

- No, no... lo que ocurre en este negocio es que tienes que.. con-
quistar pafses. Nos va muy bien en Italia, en Inglaterra, en
Alemania, en Suiza, en Japon, en Estados Unidos, en Francia, y en
Espaiia estamos empezando. Con Espafia es como volver atrds 15
afios y... estoy empezando. Vamos contratando conciertos y tene-
mos doscientos, trescientos, cuatrocientos espectadores.., quizas en
dos o tres afios logremos tener dos mil personas. Es sélo una cues-
tién de ser valientes y decir, vale, ahora... tengo esta parte del
mundo... jes como ser un guerrero!

- También como un misionero...

- Eso es.., jy estd bien! Es interesante... y es lo que estoy haciendo
ahora. Es divertido. Requiere un poco de coraje. Porque podria de-
cir: no necesito venir aqui, hago suficiente dinero por alli.. Pero
esta bien, porque me gusta expandirme, ver gente, conocer gente,
conocer pafses, y ver como responde uno, porque te sientes inspi-
rado por ello, por la forma en que la gente reacciona.., y la misica
suena diferente, a cualquier parte que vayas. Escuchas un disco en
Nueva York y luego escuchas el mismo disco en Japon y suena dife-
rente. Pero en cuanto a reducir el nimero de conciertos, desde luego
que me gustarfa reducirlos, pero también porque estoy intentando
poner en marcha una escuela de jazz instrumental de alto nivel.

- He leido acerca de este proyecto y suena muy interesante...
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- Bueno, es... luf!, estoy tremendamente animado con eso, pero he
estado... juf!, es muy interesante... porque... ;jle importa si en-
ciendo un cigarrillo?

- No, por supuesto que no...

- Ehm.. Empecé a hablar sobre esto con un amigo hace unos meses,
le comenté que seria bonito crear una escuela de jazz en Francia,
especialmene para mi porque soy francés y todo eso. Y me dijo: si
quieres, te ayudaré a hacerlo... Y empezamos con ello, parece que
todo el mundo es muy entusiasta con la idea, con lo que tengo otra
responsabilidad, porque lo he empezado y ya no puedo volverme
atrds, y todo el mundo me estd hablando sobre ello, y estd yendo
muy bien. Y si todo sigue asf, y cruzo los dedos para que asi sea,
en unos tres afios puede que tengamos un lugar al que invitaremos
a seis, siete, ocho grandes nombres, no muchos més, de investiga-
cién y estudio para que den clases magistrales, y crecer a partir de
ahi. Un poco como la Genuine School of Music en Inglaterra, algo
asi.

- Pero no como la Berklee School..
- No, Berklee es gigantesca, jtres mil estudiantes al afio!
- Es una fdbrica...

- Es una fdbrica monstruo. Quizés no tantos como ellos pero mu-
cho mejores. Estamos empezando, y es genial, es muy divertido,
(sabe?

- Ha pasado gran parte de su carrera entre los dos continentes,
grabando tanto para sellos de jazz europeos como americanos, y
aunque esto no es nuevo y lo han hecho multitud de artistas a lo
largo de la historia del jazz, usted tiene una suerte de buena vi-
sion sobre lo que supone ser un miisico de jazz europeo o ameri-
cano: ;jcudl ha sido su experiencia en ese sentido?

- Depende, con Blue Note fui muy feliz durante siete afios, pero al
final me sentia como un pequeiio pez en un estanque muy grande...
Al principio era divertido porque era muy joven, tenfa 23 afios, y
fui el primer misico europeo en firmar con un sello de jazz como
ése, y estaba con todos mis héroes... Como Miles, ;sabe?.
Historia... Firmé un contrato y no sabia lo que firmaba, me dijeron:
firma aqui, y yo dije, vale. Y era muy feliz, pero tras un tiempo
queria cambiar, trabajar con alguien con quien poder crecer juntos,
(sabe? Y yo soy en gran medida una persona que le gusta compar-
tir ideas y crecer. Estoy por el estudio, por ensefiar y aprender.

- ¢Y le parece que eso es dificil de conseguir en Estados Unidos?

- Blue Note es una gran institucién en Estados Unidos, no quieren
saber mds: venden discos, como coches o boligrafos, no les im-

porta. No tienen el amor por el proyecto, es una fébrica. Vale, eso
esté bien, pero no es lo que quiero. Eso es lo bueno con un sello in-
dependiente, creces y trabajas con ellos, te ayudan... es mds como
una relacién familiar.

- De hecho, creo que vamos a ver un regreso de muchos miisicos
americanos a sellos europeos...

- 81, y ademds, yo
creo que Dreyfus
ahora se estd convir-

tiendo en algo impor-
tante, como ECM, y
eso estd muy bien,
veremos lo que pasa.
i Yo no me caso! No
me caso con nadie,
camino un gran tre-
cho con alguien, y
cuando pienso que
puedo irme a otro es-
pacio, lo hago.

- Queria preguntarle
ahora sobre la can-
cion Bésame mucho.
Es una de sus favoritas, y la ha grabado al menos... tres veces, si
no recuerdo mal. ;Cudl es la historia con esta cancion, por qué le
gusta tanto?

- {Bésame mucho...! La historia es que... era muy amigo de Patato
Valdés y solfamos salir juntos mucho, en el Harlem Latino, solfa
venir a casa a tocar, y me dijo: “Bésame mucho es una balada, es...
una cancién de amor, un bolero...”, la tocamos juntos y me en-
cantd, se toca como si fuera una balada..., y desde entonces empecé
a interpretarla. Y cuando firmé para Dreyfus descubri que era la
cancién favorita de Francis (Dreyfus), y la grabé para él. Y luego
me dijo: ;puedes grabarla de nuevo para mi?, y luego de nuevo
(puedes grabarla otra vez...?, y luego otra vez... ha sido como una
pequeiia cosa simbdlica entre él y yo. Y hago muchas versiones de
la cancién.

- Y a menudo le gusta tocarla como un bis...

- Si, a veces. Me gusta porque es una cancién muy hermosa, y es
tranquila, y estd bien salir y descargar los fuegos artificiales jpa-
aff!, y luego... jssshh!, cerrar el piano y a casa.

- Ayuda a vaciar la sala pacificamente...

- Si, me gusta. Y no he encontrado todavia una cancién mejor para
sustituirla,
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<. HAY QUE HACERLO PERDURAR, CONTINUAR,

Y ES NECESARIO ENSENARLO.

- Es una excepcién, y podemos estar tranquilos de que no vaya a
hacer un dlbum completo de boleros, ;jverdad?

- No, no creo. Patato... Patato es genial, no le he visto en afios,
;sabe quién es, verdad?

- 8i, si, le vi hace poco en Paris con Eddie Palmieri..
- i, de verdad ?!

- Si, si..

- i Uau..!

- 8i, subié a tocar con la banda invitado por Palmieri, estd muy
mayor ya, pero es increible.

- Si, es muy fuerte.

- Usted dijo en una ocasién algo que me soné como una provoca-
cion, dijo que el jazz se estaba muriendo, que iba a morir muy
pronto porque todos los maestros del jazz han desaparecido...

- A lo que me refiero con eso es que para..., para hacer..., no sé la
palabra en inglés... en francés es perdurer

- Perdurar..

- ... hay que hacerlo perdurar, continuar, y es necesario ensefiarlo.
Y la misica de jazz, cuando dices la palabra jazz es muy confuso:
jazz, jazz-rock, New Orleans, blues, bebop... {Qué es el jazz exac-
tamente? Es un poco confuso, y el mejor modo para que esta mui-
sica continde y resista mucho tiempo es con la ensefianza, tiene que
ser ensefiada a la gente, a la gente joven. En los viejos tiempos, y
hablo como un hombre viejo, cuando yo empecé estaban todos los
maestros, y toqué con ellos, Miles, Dizzy... y solfan machacarte di-
ciendo: jtd no sabes nada, no eres bueno...!

- Tii no estabas alli, y todo eso...

- ... y si no estabas alli, estabas fuera. No habfa amabilidad. O esta-
bas con ellos o estabas fuera.. Y la razén de esta escuela que estoy
preparando es poder ensefiar esta misica, quizds no tan severa-
mente como en los viejos tiempos, porque ya no estamos en esa
época, pero al menos ensefiarla de un modo que la gente sepa real-
mente lo que es. Por eso digo que el jazz va a morir, porque todo es
muy confuso ahora.

- Alguien dijo que jazz es todo lo que sucede cuando unos miisi-
cos se juntan en un escenario a tocar, y aunque estd muy bien,

demuestra que jazz es una expresion artistica abstracta..

- Es muy abstracta y deberia seguir asi.

Y LA MUSICA DE JAZZ, CUANDO
pices LA PALABRA JAZZ
ES MUY CONFUSO:
JAZZ, JAZZ-ROCK, NEW ORLEANS,

BLUES, BEBOP.. &% [: ES

EL JAZZ

EXACTAMENTE?
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48
CUADERNOS DE JAZZ






