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Entrevista realizada 

por Ben Sidran en 
diciembre de 1986 

con el propietario del 
histórico club Village 
Vanguard, publicada 

al completo en su 

libro Talki11g Jazz: 
A11 ll/1mra1ed Oral 

Hi.1101)'( * ) , y cedida 
por el autor para su 

edición en 
Cuadenws de Jau . 

MAx GORDON ERA ALGO MÁS Q!JE MAYOR. 

EN EL MOMENTO DE NUESTRA CHARLA: 

TENÍA ESCASO PELO BLANCO, UNA CARA 

ENMARCADA POR. LOS PUR.OS Y SU FIGURA 

ESTABA VIRTUALMENTE TAMBALEANTE. EN 

UN NEGOCIO DONDE LOS CLUBES VAN Y 

VIENEN COMO LAS ESTACIONES DEL AÑO, 

MAx HA DIR.IGIDO CON ÉXITO, DURANTE 

CIN CO DÉCADAS Y EN LA MISMA 

UBICACIÓN, EL YILLAGE VANGUAR.D. Sus 

PAREDES I R.R.EGULAR.ES, EL PIANO, LA 

ATMÓSFE RA, TODO 

ELLO LO CONVIERTE 

EN LO Q!JE 

DEFIN ITI VAMENTE SE 

ENTIENDE POR. UN 

C LUB DE JA ZZ. S E 

DECÍA Q!JE EL 

ESCENARIO ESTABA 

EMBRUJADO Y 

MUCHOS MÚSICOS 

COMENTAN Q!JE LA 

MÚ SICA NUNCA 

SONÓ MEJOR. Q!JE 

CUANDO SE TOCABA 

EN EL PEQ!JEÑO Y 

OSCUR.O R.INCÓN DE 

DETRÁS DE LAS 

COLUMNAS. MAX NO ES UN ROMÁNTI CO 

RESPECTO A LOS NEGOCIOS, CUANDO LE 

PREGUNTAS SOBR.E LOS BUENOS TIEMPOS 

PASADOS TE DICE Q!JE NUNCA LO FUERON . 

COMO ÉL DICE "Es LO MISMO, SIEMPRE 

LOS MISMOS PROBLEMAS, ENCONTRAR EL 

GRUPO Y 

ENCONTRAR. EL 

DINER.O PARA 

PAGARLES". HABLA 

SOB R.E EL SON IDO 

DEL LOCAL CAS I DE 

LA MISMA MAN ERA 

Q!JE LOS MÚSICOS 

HABLAN DE SU 

SON IDO PERSONAL 

O DEL SO NIDO Q!JE 

HACE A UN MÚSICO 

DI FER.E NTE DE 

OTR.O. N OCHE 

TRAS NOCHE, MAX 

DOMINA LA SA LA 

DEL YANGUAR.D PRIN C IPALMENTE DESDE 

SU OF ICINA SITUADA EN LA COC INA (UNA 

MESA Y UNA SILLA AR.RINCONADAS EN UNA 

ESQ!JINA). PARA ÉL ESTO TENÍA SENTIDO, 

SENTIDO POR. LA MÚSI CA, LA ESCENA, EL 

AMBIENTE. HASTA EL FINAL (MUR.IÓ POCO 

DESPUÉS DE NUESTRA C HAR.LA) SE 

SOR.PRENDÍA DE SU ÉX ITO Y DE FOR.MA 

AGRADABLEMENTE MALI CIOSA ME DEC ÍA "Y 
PARECE Q!JE A LA GENTE LE GUSTA". 
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Ben: No creo que nadie te11ga más años de rodaje en esta 
música de los que usted tie11e. ¿Cuántos a,'ios lleva funcio-
11a11do el Vanguard? 

Max: Bueno, abrimos el actual local en 1935. Eso son 50 
años, pronto cumpliremos el 5 1. Y ahora, siempre, tenemos 
los mejores conciertos de jazz. Tuvimos cantantes, poetas , 
artistas y todo eso al principio. Pero a mediados de los cin­
cuenta cambiamos nuestra política y sólo hacemos jazz. Y así 
lo hemos hecho desde entonces. 

Ben: Estrictamente jazz. desde los años 50. 

Max: Sólo jazz. Ni rock, ni fusión , ni jazz eléctrico. Sólo 
jazz acústico. 

Ben: Pero al principio sí había poesía. Un montón de ... 

Max: Sí, la había, y grupos de discusión, y pequeños shows. 
Tuvimos pequeñas revistas que traía de Catskills. Bueno, la 
original, la primera que tuvimos, la que me ayudó a levantar 
el local al principio, fue una que se llamaba The Reviewers de 
la que formaba parte Judy Holiday. Eran cinco personas jóve­
nes que acababan de salir de la escuela y que escribían sus 
propias obras, escribían la música y las interpretaban. Y tra­
bajaron cada noche durante un año. 

Ben: Y el jazz., ¿era parte de ese ambiente? 

Max: Entonces, sí, el jazz era parte de ello. Había pianistas, 
tríos, dúos y eso. Y también tuvimos cómicos ... y cantantes .. . 
Pero ahora só lo tenemos cantantes ocasionalmente: si son 
buenos, si el grupo incluye cantante, entonces tenemos can­
tante. Pero nosotros no contratamos 
cantantes. 

Ben: Tengo que preguntarle algo. 
Los clubes de jazz. e11 todo el país se 
cierran, se abren, se vuelven a cerrar 
durante años. Excepto el Vanguard. 
Es el rí11ico que permanece a pesar 
de todo. ¿Cúal es el secreto? ... 

Max: Bueno... esto .. .justo. No hay 
secreto. Sabe, la cartelera profesional 
del espectáculo neoyorquino nos defi­
ne como el más grande club de jazz 
del mundo. Yo no lo llamaría así pero 
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ellos lo hacen. ¿Es eso lo que nos hace los más grandes?, no 
lo sé. 
Quiero decir, creo, tengo la impresión de que, cuando miro 
alrededor y veo el Vanguard en activo me digo, bien, creo que 
una de las cosas es que no ... que no somos pesados con nues­
tros clientes. Les permitimos un montón de tiempo, y mucha 
libertad. Ellos pagan pero no los presionamos ni nos olvida­
mos de ellos ¿sabe?. Creo que esta es una de las razones por 
las que hemos durado tanto y por la que la gente se enamora 
del Vanguard .. . Todos los días hay alguien que se acerca y me 
dice 'He estado viniendo aquí durante treinta años .. . o vein­
te ... u once, cada vez que vengo a Nueva York.. . nunca dejo 
de venir al Vanguard '. 

Ben: Usted tampoco falla, está siempre en el Vanguard. 

Max: Sí, siempre me encuentran ahí. No estoy tanto como 
solía, ni hasta tan tarde como solía, pero estoy. Anoche, por 
ejemplo, se me acercaron .. . tenemos un maravilloso grupo, el 
grupo de Arthur Blythe con John Hicks en el piano. Parece 
que a la gente le gustó mucho. Y se me acercaron dos japo­
neses, por cierto vienen muchos japoneses. Y querían com­
prar mi libro. Y querían que se lo firmase, lo que hice, por 
supuesto . Esto ocurre más o menos cada noche. 
Probablemente he vendido dos mil copias de mi libro Down 
Ar The Vanguard en los últimos tres o cuatro años. 

( ... ) 

Ben: Hemos hablado de que tenía varios tipos de espectá­
culos cuando abrió pero estoy particularmente interesado 
en cómo llegó a convertirse en un club de jazz.. ¿Cómo desa­
rrolló su política jazz.ística? 

Max: Escuchaba 1nucho jazz, y 
escuchaba muchos discos. Lo hacía 
aun cuando no regentaba un club de 
jazz... Escuchaba jazz en la radio, 
compraba discos. Y solía ir a los 
lugares donde había jazz, también 
donde se podían escuchar los discos, 
cuando no podía comprarlos. En 
aquellos tiempos te permitían entrar 
y escuchar antes de comprar. Ya no 
se hace eso más . Y me pasaba allí las 
horas escuchando discos . Y así me 
familiaricé con el jazz y con la gente 
que tocaba jazz. Naturalmente empe-
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zaron a venir, empezaron a llegar al club y yo me decía 'Dios 
mío, y yo que le escucho. Es uno de los grandes'. 

Ben: Quiénes fueron los primeros en acercarse ... 

Max: Bueno, hubo de todas clases ... fueron , por ejemplo, 
John Coltrane, Miles Davis que estuvo durante años, Mingus, 
Bill Evans, Zoot Sims, todos ellos. Los he tenido a todos, 
todos, todos estos años. 
Una vez Bill Evans me recordó que cuando actuó por prime­
ra vez en el Vanguard lo hizo como solista. No tenía todavía 
el trío y trabajaba al contrario que el Modern Jazz Quartet. Y 
yo lo había olvidado. Fue a mediados de los cincuenta .... 
Bueno, cuando tuve al MJQ -no me lo podría permitir hoy-. 
Pero pagaba bastante bien a algunos grupos ... 

Ben: Era más fácil en los cincuenta que ahora seguir una 
política jazzística concreta. 

Max: No realmente. No sé si era más fácil o más difícil. 
Tenía menos dinero para pagar por lo que quizá sí era un 
poco más difícil. Ahora tengo un poco más de dinero y me 
puedo permitir contratar a muchos de los que realmente quie­
ro . Pero siempre es el mismo problema, encontrar el grupo y 
tener el dinero para pagarles. 

Ben: Obviamente ha tenúlo a muchos de los grandes y 
muchos de ellos eligieron grabar en el Vanguard. Creo que 
hay muchos más discos Live From The Village Vanguard 
que Live From. .. cualquier otro sitio. 

Max: Yo he perdido la cuenta. Los únicos que se saben el 
número exacto son los japoneses ... 

Ben: Todo el mundo quiere grabar 
en el Vanguard ... ¡Hay tantos discos 
grabados en el Village Vanguard que 
han marcado un hito en la historia 
de las grabaciones discográficas!. 
Como el grabado en junio de 1961, 
la famosa grabación de Bill Evans, 
Scott LaFaro y Paul Motian. 

Max: Si, Bill grabó mucho allí. Era 
uno de mis favoritos y solía contratar­
lo a menudo. Y llegué a conocerlo 
bastante bien. Fuimos buenos ami­
gos. No todos los músicos llegan a ser 
tus amigos porque no los veo mucho. 

Max Gordon. 

Están una semana y luego se van, puede que no los vuelva a 
ver en un año o más. Pero Bill solía venir a menudo. Y, por 
ejemplo, yo iba a cenar a su casa, conocí a su esposa, sus 
hijos -dije sus hijos, pero no, es su hijo, tenía un hijo- . En 
algún sentido ha sido parte de mi historia, ¿sabe? ... 

Ben: ¿Cuáles son los músicos que están más vivos en su 
memoria? 

Max: Bueno, hemos hablado de Bill. Otro al que llegué a 
conocer bien fue a Miles Davis, solía trabajar en el Vanguard 
con frecuencia durante un tiempo, y luego no volvió nunca 
más. Pero Mingus, Mingus fue uno de mis favoritos. Me daba 
algunos problemas, pero los compensaba porque era un gran 
músico. Y me gustaba mucho Zoot Sims, era uno de mis pre-
feridos ... Podría mencionar a muchos, también me gustaba 
Al Grey ... y Buddy Tate ... y Roland Hanna. Solía acompañar 
a los cantantes que teníamos, como Dinah Washington y 
otros muchos que no puedo recordar, le digo la verdad. 
Dinah era una gran chica. Una vez vino con una peluca rubia 
y era ... era realmente, bueno no dijimos nada ni nos reímos. 
Sólo le lanzamos una especie de mirada, sabes, como inqui­
riendo, como queriendo saber qué le pasaba. Una vez se 
cogió un fuerte catarro pero no dejó de venir ni de hacer su 
concierto, porque, sabes, necesitaba el dinero. Pero trajo otra 
cantante con ella. ¿Cuál era el nombre de esa chica a la que 
trajo .. . ? 

Ben: Creo que en su libro menciona a Gloria Lymz. 

Max: Eso era, y entre las dos dejamn muerto al público, tenían 
que hacer el show entre las dos. Y cuando Dinah se sentía 
mal, ella empezaba el show pero luego lo acababa Gloria. 

Pero al final volvía para recibir los 
aplausos. 

Ben: ¿Gloria finalizaba el show 
pero Di11ah salía a recibir los aplau­
sos? 

Max: Así era. 

Ben: ¿Le ocurre a usted, como a 
otra mucha gente en el jazz, que 
echa de menos los viejos tiempos, 
que extraíia los mios 50 y los 60? 

Max: No, yo no. Quiero decir, echo 
de menos a algunos de los músicos i& 

Foto cedida por Lorraine Gordon para Talking Jazz 
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que venían a tocar por aquellos años , echo de menos a las 
personas. Pierdes, ya sabes, desgraciadamente los jazzmen 
no viven una vida larga. Mueren jóvenes. Por ejemplo este 
año hemos perdido unos cuantos, como Thad Janes, Zoot 
Sims y otros cuantos, y sí los echo de menos. Pero la música 
sigue, siempre hay gente nueva, nuevos músicos. Y doy gra­
cias a Dios por ello. 

Ben: ¿Diría que hay diferencia entre el comportamiento de 
los músicos de hoy y la forma en que lo hacían en los 50 y 60? 

Max: No, realmente no la hay. Siempre hay diferencias entre 
las personas pero no entre una época y otra ... Siguen llegan­
do tarde a los conciertos(risas)pero tratan de corregirse. 
Alguna vez tengo que hablar con ellos, como por ejemplo 
con John Hicks, y ahora llega a tiempo cada noche. 

( ... ) 

Ben: También se solía decir que Miles Davis empezaba el 
show tarde pero que luego se quedaba más que ningún otro. 

Max: Miles Davis tenía un mal hábito, unos pocos malos 
hábitos. Y ahora todo el mundo sabe sobre ellos. Ocurría que 
Miles se marchaba antes del tercer pase porque le llamaba 
alguna chica. Se iba a otro club, bebía, se iba con una chica, 
bueno, se iba. Entonces dejaba sólo al quinteto, o sexteto 
tocando. Herbie Hancock en el piano y dirigiendo el grupo. 
No ocurrió con demasiada frecuencia pero sí algunas veces . 
Miles es duro. Era el más duro de manejar de los que he teni­
do, de lo que puedo recordar. 

Ben: ¿Trató alguna vez de renegociar el precio si es que 
dejaba el club? 

Max: No, nunca lo hice. Y tampoco te daba ocasión en abso­
luto para ello. De cualquier forma siempre estaba al frente y 
no te daba oportunidad de renegociar nada con él. 

Ben: Mencionó también antes a John Coltrane. 

Max: Oh!, Coltrane, por supuesto, 
que gran hombre. Uno de los jazz­
men más sobresalientes .. . Nunca lle­
gué a conocerle demasiado bien. 
Coltrane nunca hablaba mucho, era 
un hombre bastante tímido. Hablaba 
más con su esposa de Jo que hablaba 
con él. Y murió al poco tiempo de 
haber estado tocando en el Vanguard. 
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Coltrane fue grande, fue un gigante. 

Ben: También Coltrane grabó en el Vanguard ... Hace 25 
años. Grabó un tema llamado Spiritual (incluido en Live 
From The Village Vanguard, noviembre de 1961).¿Fueron 
aquellas noches de Coltrane en el Vanguard especiales en 
algo? La gente que fue a escucharlo ¿era una clase de 
audiencia especial?. 

Max: No, era sólo gente, gente a la que le gusta el jazz. No 
noté que hubiese determinada clase de audiencia o personas. 
Yo no los examino detenidamente. Lo que me tiene que pre­
ocupar es cuánta gente hay. Y si han pagado, y si consumen 
otra bebida. Ese es mi problema. 

( .. . ) 

Ben: El Vanguard es, además, un negocio familiar, ¿no es 
así? 

Max: Sí, ahora está mi esposa ayudándome con la dirección 
del local y es muy bueno para mí porque voy sintiendo una 
especie de cansancio. Algunas veces la edad hace mella en 
mí y ella es muy capaz de ayudarme. Es bueno que esté, quie­
ro decir, me gusta trabajar con ella ... 

( ... ) 

Ben: Su club también ha jugado rm papel importante en el 
resurgir de muchos músicos, obviamente Frank Morgan es 
uno de ellos ... Y en 1967 fue muy importante en la reapari­
ción de Dexter Gordon. 

Max: Sí, claro, Dexter Gordon, sí. Creo que fue una mujer la 
que me llamó desde Londres y me preguntó si quería traer a 
Dexter y darle trabajo por unas semanas. Y pensé que cierta­
mente debía. Y espero volver a contratarlo otra vez. Aunque 
ahora se ha convertido en una estrella del cine y no sé si lo 
podré ' conseguir tan facilmente . Pero espero que vuelva a 
tocar otra vez, y que vuelva al Vanguard. En algún momento 

me devolverá el favor. 

Ben: Estoy seguro de que muchos 
músicos están en deuda con usted ... 

Max: Sí, alguno de ellos me debe 
algo, incluso algunos de ellos algo 
de dinero (risas). 

(Traducción: Julia Garal) 

(*) Ben Sidran; Talking Jav,: An lllustrated Oral History Pomegranate Artbooks-1992 (San Francisco) 210 pp. 
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