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Impulse! , que se había 
ganado un enorme presti­
gio en muy poco tiempo 
gracias a una gran calidad 
media, tanto en la música 
como en la toma de sonido 
y la presentación, había 
conseguido además tener 
entre sus filas a algunos 
de los más creativos y 
prestigiosos músicos del 
momento. No he podido 
averiguar de qué naturale­
za fue el contrato que esta­
blecieron Mingus y Thiele, 
si fue temporal o por una 
serie de grabaciones pre­
viamente especificadas. El 
caso es que el contrabajista 
grabó para Impulse! tan 
sólo tres obras en un perío­
do de tiempo breve, unos 
pocos meses, pero también 
es cierto que, al menos dos 
de ellas, han quedado en 
nuestra memoria como sus 
obras más acabadas. 

El 20 de enero de 
1963, se grabó el material 
del que sería su primer 
álbum para Impulse!. El 
título: The Black Saint And 
The Sinner Lady. Mingus 
reunió para la ocasión a 
once músicos , es decir, una 
formación intermedia entre 
sus habituales Workshops 
y las big bands que había 
utilizado hasta esa fecha. 
Dos trompetas, Rolf Eric­
son y Richard Williams; un 
trombón, Quentin Jackson; 
una tuba, Don Butterfield; 
tres saxofonistas, Dick 
Hafer, Jerome Richardson 

"'----" 

Charles 

LA ESENCIA 

Cuando a finales de 1962, Charles 
Mingus formalizó un contrato con el pro­
ductor Bob Thiele para su sello discográfi­
co, una filial de ABC llamada Impulse!, la 
trayectoria recorrida a lo largo de los seis 
años anteriores, el grado de madurez 
alcanzado, también los errores cometidos, 
podían augurar lo mejor. Como veremos 
en las inmediatas líneas qµe siguen, así 
sucedió. 

Vicente Ménsua 

fue el turno de los críticos 
de jazz: " ... todos los críti­
cos son unos mentirosos y 
forman una banda de fan­
toches. Lo peor es que se 
tienen por dioses por el 
simple hecho de saber dis­
tinguir a tal o cual músico. 
¿Cree usted que por distin­
guir determinados platos 
de cocina se es un gastró­
nomo? ¡En mi próximo 
disco haré escribir los 
comentarios a un taxista 
de Harlem o al portero de 
mi casa!" Pero la cosa no 
quedó ahí , y a continua­
ción Mingus pasó revista a 
los medios en donde se 
publican los escritos de los 
críticos, es decir, a las 
revistas de jazz : "Las 
revistas de jazz son todas 
una mierda y naturalmen­
te no interesan a nadie. 
Sólo revistas como Time o 
Newsweek tienen algún 
interés. Lo malo es que los 
que escriben de jazz en 
ellas son los mismos que 
en las otras ... unos auténti­
cos ineptos. " 

The Black Saint And 
The Sinner Lady es, por 
sus medios y por sus fines , 
más que ninguna de las 
anteriores obras mingusia­
nas , además de una ima­
gen virtual del maestro 
Ellington, el vaso que con-
tiene todas las esencias de 
su música . Compuesta 
como una suite de seis par­
tes , supone una síntesis 
perfectamente ordenada de 

y Charlie Mariano. A la rítmica habitual, Jaki Byard 
y Dannie Richmond, Mingus añadió un guitarrista, 
Jay Berliner. La edición original de esta o~ra de títu­
lo tan llamativo se acompañaba de un texto debido a 
la pluma del psicólogo Edmund Pollock. Mingus justi­
ficó la inclusión de este texto, aprovechando para, 
una vez más, arremeter contra alguien, en este caso 

toda su obra anterior. The Black Saint And The Sin-
ner Lady sorprende profundamente al contener ele­
mentos aparentemente contrapuestos como son, de 
una parte, una estructura muy similar a una sinfo­
nía, en la que todo parece responder a una idea per­
fectamente preconcebida de estados musicales, y de 
otra, una elasticidad que por momentos hace parecer 
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que todo ello responde a un desorden rnás o menos 
arbitrario ... Es corno si Mingus hubiera querido 
superponer, con indudable éxito, un espíritu académi­
co de inspiración europea a la sorpresa que produce 
la improvisación y el tempo de origen jazzístico. Ello 
nos lleva, sin duda, a la raíz de esta música basada, 
desde sus rnás tempranos orígenes, en una mistifica­
ción de elementos de procedencia diversa. 
. La guitarra de Berlirner rasgando españoladas y 

evocando, una vez rnás , su juventud chicana, el 
empalagoso sonido Mariano -Hodges-, el potente de 
Jackson -Jackson rnisrno-, los constantes cruces de 
estructuras de tradición europea, los repentinos cam­
bios de tempo marcando estados emocionales diver­
sos, el lenguaje bop y, por encima de todo, el vigor y 
entusiasmo con que está interpretada esta obra, 
hacen de ella un rnornento mágico corno había sido 
Koko de Ellington, o 
sería dos años des-

gus, Mingus, Mingus, y que sería a The Black Saint 
And The Sinner Lady lo que Ah Um fue a Blues And 
Roots. 

El título de esta obra, el nombre de su autor repe­
tido cinco veces, da ya una idea clara de cuales fue­
ron sus presupuestos: se trataba, sin duda, emplean­
do una terminología habitual entre los cinéfilos, de 
una obra de autor. Su escucha nos hace ver que, si 
bien no tiene la unidad, compacidad, de The Black 
Saint And The Sinner Lady, aporta una gran varie­
dad de matices y una mayor sutileza en el tratamien­
to general. Pero hay rnás diferencias: Mingus, Min­
gus, Mingus, Mingus, Mingus consigue un raro 
equilibrio, ¡mágico! , entre la calidad del background y 
la de los solos . Quizás haya obras superiores indivi­
dualmente en estos dos apartados , pero yo no he 
encontrado ninguna que los aunara con tal fuerza. 

Mingus, Mingus, Min­
gus, Mingus, Mingus 

pués Ascension de 
John Coltrane. 

Por último , cabe 
decir que Mingus, que 
yo sepa, sólo se refi­
rió a The Black Saint 
And The Sinner Lady 
en una ocasión, para 
decir que era una 
obra incompleta, muti­
lada, debido (hipótesis 
sin comprobar , aun­
que ¿quién sabe?) a 
que el productor Bob 
Thiele había hecho 
desaparecer parte de 

" ... todos los críticos son unos mentirosos y 
forman una banda de fantoches. Lo peor 
es que se tienen por dioses por el simple 

hecho de saber distinguir a tal o cual 
músico. ¿Cree usted que por distinguir 
determinados platos de cocina se es un 
gastrónomo? ¡En mi próximo disco haré 

es un pozo de tesoros 
que requiere escuchas 
múltiples y atentas 
para llegar a descu­
brirlos , con la seguri­
dad de que encontra­
remos nuevos matices 
en una próxima escu­
cha. Esta grabación es 
el eje fundamental 
para el conocimiento 
rningusiano y también 
para el conocimiento 
del jazz posparkeria­
no, o sea, de la música 

escribir los comentarios a un taxista de 
Harlem o al portero de mi casa!" 

las bandas que fueron 
grabadas (1 ). 

La idea que Mingus tenía sobre los pianistas de 
jazz ya ha sido expresada en estas líneas (ver Char­
les Mingus (I), Cuadernos de Jazz nº 39). No resulta, 
pues, extraño que sintiera deseos de grabar un disco 
de piano solo (recuerden que anteriormente ya tocó 
el piano en casi todas las piezas que componen el 
disco Oh Yeah!, ver Charles Mingus (I)) . Este deseo 
bastante singular y no desprovisto de cierta audacia, 
tratándose de un no pianista, se llevó a cabo el 30 de 
julio de 1963. Indudablemente, el interés que tiene 
esta grabación, por encima de cualquier otro, es que 
se trata de una obra de un no pianista que, según 
sus propias palabras, tenía el hábito de proyectar 
toda su música a partir de este instrumento. Mingus 
Plays Piano: Spontaneous Compositions And Improvi­
sations supone una interesante introspección de Min­
gus sobre Mingus, en la que, rnás que la riqueza del 
continente, hay que buscar la belleza del contenido 
expresado casi siempre en esquemas, con una obvia 
ausencia del ensimisrnarniento técnico tan frecuente 
en este tipo de obras. 

La tercera y última sesión para Impulse! se reali­
zó el 20 de septiembre del rnisrno año. Ese día Min­
gus grabó cuatro ternas que, juntamente con tres pro­
vinientes de la sesión del 20 de enero, compusieron 
un álbum que llevó por título Mingus, Mingus, Min-

grabada en los últimos 
20 años. 

El personal de esta sesión varió poco con relación 
a la del 20 de enero de 1963; Quentin Jackson es 
sustituído por Britt Woodrnan, otro ellingtoniano 
amigo personal de Mingus . Booker Ervin suple a 
Richardson. Vuelve a la orquesta Eric Dolphy des­
pués de rnás de tres años de ausencia. Por último, 
Walter Perkins, batería en nómina de Impulse!, susti­
tuye a Richrnond. La sesión no tiene desperdicio y no 
resisto la tentación de hacer una breve descripción 
de sus rnás llamativos rnornentos: II B.S. , que no es 
otro que el viejo Haitian Fight Song, presenta aquí su 
arreglo rnás interesante y su orquestación rnás ade­
cuada; en IX Lave sucede lo propio, y el terna rnás 
ellingtoniano de Mingus sorprende una vez rnás, con 
la voluntaria identificación de algunos solistas de 
Duke: Mariano es rnás Hodges que nunca, Richardson 
se identifica con Carney, y Byard... con el propio 
Ellington. Better Git Hit In Yo ' Soul nos vuelve a 
transportar al núcleo de la música sacra, siendo en 
esta ocasión Richardson el encargado del habitual 
stop chorus que figura en la mitad del arreglo. Better 
Git Hit In Yo ' Soul es un ciclón que descansa en el 
poderoso drive de Mingus-Richrnond, que el otro 
rniernbro de la sección, Byard, denominaría, por su 
gran capacidad, the dinamic duo. Theme Far Lester 
Young (Goodbye Pork Pie Hat), ya lo dije anterior­
mente, es quizás el tejido armónico rnás bello que 
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Mingus creara, y motivo, esta vez, para que Ervin 
realice el solo más acabado de toda su larga colabora­
ción con Mingus y quién sabe si el mejor de toda su 
carrera. Hora Decubitus, que no es otro que E's Flat 
Ah 's Flat Too, o en algunos conciertos At Bedtime, es 
vehículo para que Dolphy realice el primer solo de su 
nuevo período con Mingus , único de esta sesión. La 
-extraña composición, ¿qué otra cosa podría esperar-
se con semejantes títulos? , contiene un solo de un 
lirismo estremecedor. Solo y tema parecen entrar de 
lleno en una estética muy propia de aquellos años, 
que dió por llamarse del f eísmo, opuesta por el eje a 
la mostrada en Theme For Lester Young. Por último, 
dos temas, Celia, retrato de mujer, y Mood Indigo, 
una de las pocas ocasiones en las que Mingus apare­
ce como protagonista único, cie-
rran una obra que es, sin duda, 
juntamente con The Black Saint 
And The Sinner Lady, la cima 
del arte mingusiano. 

El segundo período Dolphy. 
La gira europea del 64 

Hemos visto que los años 
inmediatamente anteriores a 
los sesenta habían supuesto 
para Mingus una constante 
búsqueda de su propia identi­
dad que por fin halló a princi­
pios de esta década: de una 
parte, a través de los álbumes 
Candid en lo que hace ref eren­
cia al encuentro y asimilación 
de la vanguardia, con seguri­
dad debido al fuerte influjo que 
tuvo Eric Dolphy en su música. 
De otra, los álbumes Impulse! 
casaron dicha influencia con la 
tradición que informó su músi­
ca durante los años cincuenta, 
consiguiendo una serena madu­
rez no exenta de cierto sobre­
salto. La vuelta de Dolphy y la 
nada desdeñable presencia del 
pianista J aki Byard, hará que 

Mingus y Dolphy, París 1964. 

Mingus vuelva a plantear en su música unos esque­
mas vanguardistas. 

La estética free había recorrido hasta el año 
1963 un corto pero intenso camino que conviene des­
brozar, aunque sea con brevedad, para situarnos en 
aquellos años (2). En cuanto a los protagonistas acti­
vos, los músicos, el número de adeptos en estos pri­
meros años era cada vez mayor. Ornette Coleman 
introduce entre sus instrumentos el violín y la trom­
peta, dando un peligroso giro al despreciar cualquier 
formación instrumental de base. Como es de sobra 
conocido, el ejemplo sería seguido de manera temera­
ria por algunos desaprensivos, convirtiendo el higié­
nico y renovador movimiento en un apestoso basure­
ro de insospechadas dimensiones. La frase "lo 
importante es la expresión" se convirtió en lugar 
común de numerosos protagonistas, con todo lo que 
ello supuso. John Coltrane igualmente derivó su 

música hacia formas cada vez más libres , aunque 
por caminos opuestos a los de Coleman: ahondando 
en una profundización musical, basada en un virtuo­
sismo fuera de cualquier duda y en una capacidad 
expresiva desbordante. Sonny Rollins, después de un 
retiro de más de dos años, reapareció como el dubita­
tivo líder que siempre fue , marcando un puente entre 
un bop evolucionado y ciertos conceptos colemania­
nos. Cecil Taylor continuó una carrera fiel a princi­
pios estéticos de notable radicalidad. Archie Shepp 
comenzó a ser escuchado con atención, gracias a 
unas cualidades evidentes, al firme apoyo de Bob 
Thiele, a través de Coltrane, y, también, a una mili­
tancia bastante activa en ciertos movimientos de dere­
chos humanos del pueblo negroamericano. Por último, 

Albert Ayler representa, como 
Taylor y desde sus primeras 
obras grabadas en los primeros 
años de la década (3), un papel 
de excéntrico individualismo , 
dicho en un sentido lo más 
amplio posible. 

En cuanto a los soportes 
pasivos de esta especia de reno­
vación, es decir, los oyentes, los 
potenciales soportes econó­
micos, la situación no es tan 
brillante. Su número era cada 
vez menor, al punto de producir 
un claro divorcio entre esta 
corriente renovadora y el aficio­
nado medio a dicha música. La 
consecuencia inmediata es una 

· crisis discográfica del sector que 
irá en aumento a medida que 
transcurran los años y que 
durará hasta principios de los 
años ochenta cuando su recupe­
ración es realmente efectiva. 

El tercer elemento, la críti­
ca, que durante la revolución 
bop se había mostrado relativa­
mente contraria a los presu-
puestos de Parker y al resto de 
creadores bop, adopta ante el 

free una postura de cierta apertura. La posición cla­
ramente intelectualizada de un cierto sector de la crí­
tica de jazz admite en general el movimiento, no sólo 
como una corriente musical de valores objetivos, sino 
también como baluarte reivindicativo de determina­
das ideas. El free se autoproclama, con el claro apoyo 
de esa crítica, como la música de la revolución del 
oprimido pueblo negroamericano. Africa pasa a ser 
"la madre patria" y el eslogan black is beautiful 
triunfa de manera casi total entre los principales 
representantes del movimiento. Grupos como los 
Black Panthers hacen del free la música de la revolu­
ción del proletariado negro sometido durante siglos al 
poder blanco. 

Volviendo al hilo de nuestra historia y contraria­
mente a lo que a primera- vista pudiera pensarse, 
Charles Mingus adoptó ante estos acontecimientos 
una postura que mezcla la serenidad, el sentido 
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común, con un cierto pasotismo ... , algo que realmen­
te no debe llamar demasiado nuestra atención, cono­
ciendo el espíritu abierto, contradictorio y difícilmen­
te encasillable del contrabajista. Mingus declaró, una 
vez más saliéndose por la tangente: "Yo no soy afri­
cano y casi casi ni soy negro. Soy americano. Si he 
de ser sincero, no conozco la música africana más 
que por los discos y pienso que quizás sea interesan­
te, aunque excesivamente primitiva y ritual. La 
música americana que yo toco tiene algo propio: el 
ritmo, quintaesenciado en el swing, que es absoluta­
mente esencial al jazz, cosa que no parece gustar 
demasiado a algunos jóvenes que hacen eso del free . 
Esa gente no tiene sentido del beat. ¿El free? Hace 
algunos años , Cursan, Dolphy, Richmond y yo lo 
hacíamos" C 4) . 

A pesar de estas palabras , en la primavera de 
1964, Mingus formará un sexteto orientado precisa y 
fundamentalmente hacia esas formas libres, en ver­
dad mucho más libres que las de la mayoría de los 
colegas militantes en las mismas. El sexteto que 
formó fue muy parecido al de Antibes de cuatro años 
atrás. Ted Cursan fue sustituido por Johnny Coles, 
un trompetista californiano de dulce sonido, tímbrica­
mente muy cercano a Miles. Booker Ervin es reem­
plazado por otro saxofonista tenor, Clifford Jordan, 
que se había hecho nombre con el cuarteto de Max 
Roach. Su sonido era menos imponente que el de su 
antecesor, pero sus ideas eran quizá más próximas a 
las de los presupuestos mingusianos en aquel 
momento. Dolphy y Richmond permanecen y, por fin, 
Jaki Byard, el camaleónico pianista miembro del 
grupo durante los últimos meses, completa el sexteto. 

Poco antes de la gira europea realizada durante 
la primavera de 1964, el sexteto grabó un disco 
durante el concierto celebrado en el Town Hall neo­
yorquino, titulado At Town Hall, que publicó el sello 
Fantasy. Sólo dos temas se recogieron en la primera 
edición, haciendo ambos alusión a Eric Dolphy, la 
figura del grupo y del jazz de aquellos años. Los títu­
los , So Long Eric y Praying With Eric. El primero es 
el típico Mingus-blues que contiene un valioso solo de 
J ardan, saxofonista bastante desestimado. J ordan, 
que, como se ha dicho, realizó cosas de cierto interés 
con Roach, era dueño de una sonoridad ciertamente 
desmayada y de una articulación que presentaba 
como mayor virtud una descuidada indolencia, no 
debía casi nada a los dos faros del instrumento de 
aquellos primeros años de la década: Sonny Rollins y 
John Coltrane. Al solo de Jordan le sigue un inter­
cambio Mingus-Richmond que se repetirá durante 
casi todos los conciertos de la gira, dando paso a 
Dolphy que realiza una entrada merecedora de 
comentario aparte . La puesta en escena de Dolphy 
vale, como cuarenta años antes la de Armstrong en . 
West End Blues, por todo lo que vendría después . Si 
el valor de la introducción de Armstrong en aquel 
quizás su más célebre solo se cifraba en el equilibrio 
perfecto en la entonación de cada una de sus notas y 
su no menos perfecta miss en place, los primeros 
compases de Dolphy basan su interés, precisamente, 
en todo lo contrario . Si Armstrong estableció una 
determinada estética en la introducción de West End 

Blues, Dolphy parece desmontarla en So Long Eric, 
creando una nueva basada en la llamada estética del 
feísmo , contrapuesta a los valores al uso. Dicho de 
otra manera, la puerta que Armstrong abriera en 
1928 la cierra Dolphy, de un sonoro portazo , 36 
años después pero con un swing, matices históricos 
aparte , idéntico al que Armstrong, inventor del 
mismo, la abriera. El otro tema, Praying With Eric, 
también conocido como Meditations Far A Pair Of 
Wire Cutters (Meditaciones para un par de cortado­
res de alambre ( !) ) , es un concierto protagonizado 
por Dolphy y Mingus, que, obviamente, son los corta­
dores de alambre. La estructura del tema y su poste­
rior desarrollo son un delirante entrecruzado de lí­
ne á s melódicas contenedoras de todo tipo de 
armonías y tempos. 

En resumen, At Town Hall no es más que un 
entremés de la serie de conciertos que tuvieron lugar 
en Europa, de los que entresacaré dos; el celebrado 
en París, editado originalmente por América en un 
triple álbum, Au Théatre Des Champs Elysées (un 
doble compacto) , y el de Wuppertal (Alemania) edita­
do por Enja con el título de Mingus In Europe Vol. 1-
2 en un doble disco (compacto) con fecha muy poste­
rior al de París . Posteriores grabaciones de otros 
conciertos de esa gira (Stuttgart, Bremen y Amster­
dam) han visto la luz pública. Todos ellos son de un 
interés similar a los mencionados, aunque yo perso­
nalmente me inclino por los dos citados, que fueron 
grabados, además, con una diferencia de pocos días y 
por un grupo invariable, si exceptuamos la baja por 
enfermedad de Coles después del primer concierto de 
París (5) . Los conciertos de París y Wuppertal, com­
parados con el de Antibes, mantienen una estructura 
muy similar. Por una parte, el dúo dinámico, sopor­
tando un peso que en sus manos parece liviano; de 
otra, Dolphy, en un nivel creativo absolutamente 
único. El resto, Byard y Jordan, aún rayando a un 
gran nivel, ven sus intervenciones supeditadas a la 
enorme calidad de los otros. ¿Quiere decir esto que 
ambos fueron un peso muerto en el grupo? . Ni 
mucho menos. Los regocijantes paseos del pianista 
por la historia del piano , desde Joplin a Taylor 
pasando siempre por Garner, encajan perfectamente 
bien en el contexto de la música, son como una 
referencia casi siempre jocosa, un divertido contraste 
en la increíble amalgama elaborada por Mingus , 
Dolphy y Richmond. En cuanto a Jordan, ¿qué mas 
se le podía pedir a un tenor en aquellos años que ser 
una alternativa válida a Rollins y Coltrane? 

Los citados conciertos contienen dos largas ver­
siones de Fables Of Faubus (casi 29 minutos en París 
y más de 37 en Wuppertal) . Es realmente difícil que­
darse con una de las dos . Hay cosas en la de París 
insuperables , tales como la absoluta libertad de movi­
mientos de la que hacen gala en la creación espontá­
nea los solistas, y la soltura de los esquemas evolu­
tivos del grupo. Sin embargo, la de Wuppertal pienso 
que tiene un f eeling, una identificación emocional con 
el contenido del tema muy superior a la otra. 

Dos versiones de Orange Was The Colour Of Her 
Dress Then Blue Silk estrenan el célebre tema, y una 
de AT FW You (Art Tatum-Fats Waller-Tú) debido a 
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la pluma de Byard, son vehículo para que éste rinda 
un homenaje a los grandes clásicos del piano a través 
de un largo y expresivo monólogo. Sophisticated Lady 
es, en sus dos versiones, un largo y reflexivo solo del 
contrabajista con el valioso apoyo armónico de 
Byard. 

La pieza que abrió el concierto de París se titula 
en el disco original Goodbye Pork Pie Hat, cuando en 
realidad se trata de So Long Eric, y constituye, igual 
que la versión del Town Hall, una árida, alocada y 
ferviente búsqueda del más allá jazzístico por parte 
de Dolphy, músico que juega un papel similar en 
Meditations Far Integration, que, como Fables Of Fau­
bus, se trata de una estructura elástica, con tempos 
flotantes , que se acelaran o deceleran según el 
momento, riffs espontáneos , improvisaciones colecti­
vas que no hacen sino dar 
forma , sólida estructura 
musical a un cierto free. Muy 
diferente es Parkeriana, típi­
co remake mingusiano sobre 
el bop, en este caso más pro­
piamente una apología de 
Parker. Los solos de Dolphy 
y Jordan están llenos de 
citas de temas parkerianos , 
Parker 's Mood, Ornithology, 
Koko, K. e.Blues, se suceden 
milagrosamente , sin inte­
rrupción, en una melopea de 
la que Dolphy se sirve para 
alejarse de manera definitiva 
del homenajeado ... 

Eric Dolphy moriría pocas 
semanas después en Berlín, 
de esa enfermedad de la que 
suelen morir los artistas que 
tienen reservado un pedestal 
en la gloria y, sobre todo, en 
nuestra memoria. Una ines­
perada crisis cardiaca, produ­
cida como consecuencia de la 
diabetes que sufría, y un 
nuevo mito que ganábamos 
en ese siniestro y abundante panteón jazzístico. Sus 
cinco años de actividad discográfica propia dejan una 
obra controvertida para algunos y de incontestable 
firmeza para el resto . Para los segundos, entre los 
que me encuentro, fue quizás el saxofonista que, con 
más propiedad que el mismísimo Ornette Coleman, 
supo abrir, entornar las puertas a la libertad total. 
Para los primeros fue un músico superdotado pero 
incalificable jazzmen que, partiendo de unos presu­
puestos jazzísticos más o menos ortodoxos , los dina­
mitó desde dentro. No deja de ser curioso, y hasta 
paradójico, que un afamado freeman como Shepp 
mantega dicha posición. Lo que sí parece objetivo es 
que la práctica totalidad de la llamada música euro­
pea improvisada, o sea, Peter Brótzmann, Willem 
Breuker, Michel Portal, etc, y por extensión el sello 
FMP, entre otros de esta parte del Atlántico, parten 
claramente de los supuestos Dolphynianos en la ela­
boración de su música. Música, todo hay que decirlo, 

que sólo tiene que ver con el jazz de una manera con­
ceptual. Pero quiero acabar con la figura de Dolphy 
sin ese sabor agridulce de las últimas frases . A parte 
de las obras grabadas con Mingus , sus discos para 
Prestige contienen algo más que el germen del desas­
tre de los años setenta. ¿Qué decir de Out To Lunch 
(Blue Note), uno de los cinco discos realmente indis­
pensables del jazz de posguerra? 

Para Mingus, como reconocería pasados los años, 
la salida de Eric Dolphy de su grupo y, más aún, su 
repentina muerte fue un duro golpe que tardó en 
encajar. Fuera por esta razón, o por otra, lo que es 
bien cierto es que a partir de ese momento y hasta 
mediados de los años setenta Mingus grabó poco, 
poco y mal. Su música, definida como una de las 
expresiones más fuertes del jazz, pasó a ser durante 

algunos años algo anodino y 
hasta rutinario. 

Los años oscuros 
Con esta historia puede 

pasar como con muchas 
otras. Recuerdo cuando estu­
diaba bachillerato que lo que 
me molestaba más de las cla­
ses de Historia era la despro­
porción entre la minuciosidad 
con que se estudiaba el 
mundo antiguo, la Edad 
Media y hasta la Moderna, y 
lo poco o nada que nos ense­
ñaban desde la Revolución 
Francesa hasta nuestros 
días. Años después , al estu­
diar una carrera universita­
ria, tuve que hacer dos cur­
sos de Historia del Arte y me 
dije, ahora llegarán hasta el 
final. Pues tampoco, me 
quedé sin que me explicaran 
el siglo XX. A esta historia le 
pasa algo parecido. Los dos 
últimos capítulos son, compa­
rados con el resto, un soplo. 

Claro que yo puedo decir, y el lector puede fácilmente 
comprobarlo, que en esta historia, a partir de este 
momento, no pasan cosas demasiado interesantes. 
Como los ríos cuando se acercan a su fin, la vida 
musical de Charles Mingus va perdiendo velocidad, 
quizás su caudal sea similar e incluso mayor en oca­
siones, pero su devenir es más tranquilo y las aguas 
no bajan ya del todo limpias, lo que no quita que en 
algún recodo , en algún rápido, todo parezca como 
antes . 

Poco después de la gira europea, el 20 de sep­
tiembre de 1964, Mingus reune a una de sus más 
ambiciosas formaciones para actuar en el Festival de 
Monterey (Mingus At Monterey) e interpretar Medi­
tations Far Integration. Tres trompetas, un trombón, 
tres saxofones , una tuba y la rítmica son incapaces 
de dar un gramo de emoción a la música grabada 
ese día de septiembre. Algo más pasables son los 
temas interpretados en una pequeña formación 
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extraída de la anterior orquesta. Lonnie Hillyer , 
trompeta, Charles McPherson al alto, John Handy al 
tenor y la rítmica habitual, Byard, Mingus y Rich­
mond, no acaban de dar el tono a un largo Medley 
ellingtoniano, y mucho menos a Orange Wa.s The 
Colour Of Her Dress Then Blue Silk, que resulta una 
sucesión de solos sin mayores consecuencias. Sólo 
Byard y McPherson añaden unas gotas de sentimien­
to a una música que parece haber perdido gran 
parte de las virtudes que la hicieron única. La escu­
cha de este álbum, hecha de una manera cronológica 
y en el contexto del resto de su obra, deja un cierto 
resabio de insatisfacción, un amargo sabor de boca, 
una sensación de estar presenciando una caricatura 
musical. Buscándole una explicación a este repentino 
e inesperado bache, concluyo que Mingus llega a 
finales de ese verano de 1964 con un agudo síndro­
me de agotamiento creador. Es como si en el rico 
período que va desde 1956 hasta mayo de 1964 
hubiera exprimido hasta el 
final todas las posibilidades 

J ardan como a Pharoah Sanders , ayuda a elevar 
unos grados el nivel de comunicación del grupo. 

Seis días después , en París, Mingus reunía a su 
grupo en un estudio de grabación. Catorce años des­
pués del mítico Pitheca.nthropus Erectus, Mingus 
vuelve-a titular un disco con este nombre. La música 
grabada en esta ocasión se encuentra, y no sólo cro­
nológicamente, a gran distancia de aquella. 

En 1971 , Mingus publicó su autobiografía titulada 
Benea.th The Underdog, de la que se han extraído 
para este estudio numerosas opiniones del autor. Por 
aquellos primeros meses de 1971 , se hablaba de que 
Mingus estaba preparando, escribiendo, una ambicio­
sa obra musical para la Columbia. Los dias 23 y 30 
de septiembre, 1 de octubre y 18 de noviembre , 
grabó los elementos de un álbum titulado Let My 
Children Hea.r Music. Columbia realizó un lanzamien­
to mundial de esta obra, que Mingus considera como 
"lo mejor que he hecho en mi vida". Lo cierto es que 

el contrabajista contó con 
todos los medios que una 

que giraban en torno a su 
mente. Las próximas graba­
ciones realizadas en mayo y 
septiembre de 1965 no hacen 
sino oscurecer el panorama. 
La primera en el Tyrone 
Guthrie Theatre de Minnea­
polis , titulada My Fa.vorite 
Quintet, es de una penosa 
impotencia, y el grupo, con­
trariamente a lo que nos dice 
el título, es de los más flojos 
que · encabezó el contrabajis­
ta . Ni McPherson, honesto 
artesano al que Mingus llegó 
a calificar como el mejor alto 

"Yo no soy africano y casi 
casi ni soy negro. Soy 

americano. Si he de ser 
sincero, no conozco la música 

africana más que por los 
discos y pienso que quizás 
sea interesante, aunque 

excesivamente primitiva y 
ritual. .. " 

compañía de esta envergadu­
ra es capaz de poner en 
manos de un músico: perso­
nal, estudios con multipistas 
(cosa nada usual, por fortu­
na, pienso yo, entre los músi­
cos de jazz de la época) y una 
generosa producción. Ni en 
los créditos ni en ninguna de 
las discografías al uso he 
encontrado el personal com­
pleto de estas sesiones. Sola­
mente tenemos la certeza de 
que , además de Mingus , se 
encontraba en el estudio el 

del mundo, ni mucho menos 
Hillyer, dubitativo e inseguro trompetista, están a la 
altura de las circunstancias. En la segunda de estas 
grabaciones, realizada en el Royce Hall de Los Ange­
les, Music Writen Far Monterey 1965, con el quinte­
to anterior aumentado a octeto, el clima musical se 
presenta desvaído y hasta cierto punto nos hace 
pensar en una música que ha perdido su carta de 
naturaleza. Transcurrirán años hasta la próxima 
sesión de grabación. Años de calvario para Mingus, 
en los que se verá sometido a todo tipo de problemas 
personales, incluida la expulsión de su loft neoyor­
quino. 

La vuelta de Mingus a la música no es todo lo bri­
llante que se podía esperar después de un período 
tan largo de inactividad. El personal que utilizó a su 
vuelta es prácticamente el mismo de tres años atrás. 
Con ellos grabó en el Jazz Workshop de San Francis­
co otra versión de Fa.bles Of Fa.ubus titulada New · 
Fa.bles, pero el espíritu del grupo, aquella increíble 
comunicación emocional de antaño no aparece en nin­
gún momento . Lo mismo se puede decir de Sta.te­
ments, grabación efectuada en 1970 en Milán (6), 
con Eddie Prestan, Charles McPherson, Bobby Janes 
y la rítmica habitual, en la que sólo la presencia de 
Bobby Janes, un fogoso tenor que recuerda tanto a 

sexteto anterior más Snooky 
Young como primer trompeta, 

Julius Watkins al corno francés y Charles McCraken 
al chelo. 

Dejad que mis niños escuchen música., posible tra­
ducción del título genérico del disco, es, de entrada, 
un álbum tremendamente contradictorio en el que se 
alternan obras cinematográficas, como Chill Of Dea.th 
y The I Of Hurrica.ne Sue (dedicado a su última espo­
sa), hasta una aproximación al mundo de Rota y 
Weill, Don 't Be Aíra.id, The Clown 's Afraid Too. Min­
gus confesó haber escrito la primera de las piezas 
citadas cuando sólo tenía 1 7 años, en la que intercala 
un solo escrito por él e inspirado por el mismísimo 
Charlie Parker. Por último, Hobo Ho es quizás la más 
puramente jazzística de las piezas del álbum, en el 
sentido tradicional del término, construida sobre la 
base de un simple riff, girando en torno a un exce­
lente solo de Bobby Janes. 

Lo que hace que Let My Children Hea.r Music sea 
contradictorio es su pretensión. Al igual que en Pre­
Bird, grabado once años antes , Mingus acude a la 
música de tradición europea como base de sus elabo­
raciones. Y ahí es precisamente donde reside el nudo 
de la contradicción. Cometió el mismo error que algu­
nos compositores clásicos cuando quisieron construir 
su música sobre una base jazzística (por ejemplo, 
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Stravinsky en Ebony Concerto) . Lo he explicado 
muchas veces. El resultado de tales proyectos , al 
margen de su interés experimental, ha sido siempre 
un híbrido, y ejemplos los hay a docenas. Es difícil 
entender el jazz sin los componentes que le son pro­
pios (el swing en especial), por tanto, se hace casi 
imposible llegar al jazz con los parámetros que son 

- propios de la música europea. La oración también se 
puede conjugar en pasiva. 

Tres meses después , el 4 de febrero de 1972, 
Mingus grabó durante un concierto en el Philharmo­
nic lo que se editaría como Charles Míngus And 
Fríends In Concert. Contó con veintitrés músicos de 
procedencia diversa y arreglos de Sy J ohnson. Entre 
los amigos se encontraban Lee Konitz, Gerry Mulli­
gan, Jan Faddis y Gene Ammons, dos años antes de 
su muerte, luciendo todavía una enorme sonoridad. 
El disco incluye diez temas cuya escucha es, por pri­
mera vez en bastantes años , gratificante . Parece 
como si el contrabajista hubiera querido hacer una 
cura de swing después de su última experiencia. 
Como en los álbumes de finales de los años cincuen­
ta, hay de todo un poco: bop, Mingus, Ellington, por 
supuesto, y una energía vital que parecía perdida. 
Dos temas me parecen destacables del conjunto: 
Honeysuckle Rose, de carácter jocosamente retro, 
expuesto y desarrollado de forma contrapuntística, y 
Ecclusíastícs, del álbum Oh Yeah, con un interesante 
arreglo y dos excelentes solos con sus correspondien­
tes intercambios a cargo de Ammons y Bobby Janes , 
que hacen subir la temperatura del ambiente a muy 
altas cotas . 

Una jam session, grabada en el Radio City Music 
Hall de Nueva York, dentro del Festival de Newport 
de ese año, junto con Cat Anderson y Jimmy 0wens 
(tp), Charles McPherson (sa) , Buddy Tate (st) , 
Roland Hanna (p), Milt Buckner (org) y Alan Dawson 
(bat), más una grabación pirata realizada en vivo 
durante la gira europea de 1972 con su grupo (una 
floja orquesta que tuve ocasión de escuchar en direc­
to, en la que destacaba Hamiet Bluiett, un nuevo 
valor que contribuiría al renacer mingusiano de 
mediados de los años setenta), cierran el ciclo oscuro 
en la vida musical del contrabajista y preparan el 
camino de su renacer. 

Tercer período Atlan.tic: el can.to del cisne 
El año 1973 marca la vuelta de Mingus a la com­

pañía discográfica de sus primeros éxitos, Atlantic, 
de Nesuhi Ertegun. Al contrario que con los demás 
sellos importantes con los que tuvo una relación, 
como Impulse! de Bob Thiele, o Columbia con Tea 
Macero como principal productor, Mingus jamás pro­
firió la mas mínima queja contra sus directivos. 
Durante este contrato, el último que tuvo ocasión de 
firmar y que se extiende a lo largo de cinco años y 
hasta su muerte, aparecerán seis álbumes. 

El primero de ellos se grabó en Nueva York los 
días 29, 30 y 31 de octubre de 1973, y supone el pri­
mer aldabonazo de una renovación que romperá con 
casi diez años de crisis ininterrumpida. Mingus pare­
ce volver a encontrar el camino de su inspiración. El 
título del álbum, Míngus Moves, en el cual presentó 

una orquesta totalmente renovada compuesta por el 
trompetista Ronald Hampton, un oscuro solista de 
aceptable técnica; George Adams, un saxo tenor poco 
conocido pero con el bagaje de haber trabajado ante­
riormente con músicos como Bill Doggett, Art Blakey 
y Gil Evans; un pianista de 29 años, Don Pullen, solis­
ta aventurero, proviniente de la más pura vanguardia 
neoyorquina; por último, hay que remarcar la impor­
tante reincorporación de Dannie Richmond, alejado 
del grupo durante los años anteriores, los de la cr isis, 
precisamente, en los que tocó con grupos de rock. 

El encuentro de la nueva temática mingusiana 
con los jóvenes Adams y Pullen, y la presencia del 
seguro y creativo pulso de Richmond, fueron el deto­
nante para que Mingus hallase su perdida senda de 
explorador de universos musicales. Adams, siguiendo 
la tradición de los grandes solistas de su instrumen­
to, Webster, Griffin, Coltrane, Shepp, Ayler y San­
ders , aporta un expresionismo muy acorde con su 
propio sentido del blues tan cercano a los climas min­
gusianos . Por su parte, Pullen aporta al grupo un 
innato sentido enciclopedista de su instrumento, liga­
do a toques genuinamente vanguardistas que encajan 
a la perfección con el afortunado pianismo de Jaki 
Byard, su predecesor en la orquesta. Mingus, cons­
ciente del valor de sus sídemen, les hace cómplices 
en el nuevo proyecto, adoptando temas como Moves, 
de Doug Hammond, batería que también participa en 
este tema, Wee, de Sy Johnson , arreglista en alguno 
de sus álbumes, Flowers Far A Lady, de Adams, y 
Newcomes, de Pullen. El contrabajista se reservó la 
autoría de tres de los temas, entre los que destacaría 
Canon, de inquietante atmósfera, y Opus 3, variación 
armónica de Píthecanthropus Erectus, quizás la pieza 
más lograda del álbum. 

El 19 de enero de 19 7 4, reúne para un concierto 
en el Carnegie Hall (Míngus At Carnegíe Hall) , a 
algunos de los músicos que le han acompañado en los 
últimos años, una especie de all stars con Jan Faddis 
(tp), Charles McPherson (sa), John Handy (sa), 
George Adams (st), Roland Kirk (st, strich), Hamiet 
Bluiett (sb) y en la sección rítmica Pullen, Mingus y 
Richmond. De los seis temas grabados en aquella oca­
sión sólamente se han publicado, de momento, dos de 
ellos (? ), Perdido y C-Jam Blues, ambos tradicional­
mente motivo de jam sessions. Pero ésta no es una 
jam cualquiera y la experta mano de Mingus se apre­
cia desde las primeras notas creando el cli:rna allá 
donde le parece y de la forma que quiere . Así, el 
ellingtoniano C-Jam Blues, que servía al maestro 
para la introducción de sus solistas preferidos (a 
veces de toda la orquesta), deviene en manos de Min­
gus en un ejemplo de free forms evolucionadas. El 
favorable clima que se respira en esta sesión sirve 
para que los solistas se explayen a su gusto: Kirk, a 
pocos años de su prematura muerte, se luce en Perdi­
do con un aparatoso pero denso solo, tocando simul­
táneamente el tenor y el strich. John Handy, desapa­
recido hace años de la escena, parece recrearse en el 
registro agudo de su alto , alcanzando unas intere­
santes cotas expresivas. 

Los días 27, 28 y 30 de diciembre, Mingus graba­
rá la última joya de su discografía, que yo me atreve-

41 
CUADERNOS DE JA?l 

Institut Valencià de Cultura



UNIVERSOS MUSICALES 

ría a decir que lo fue tanto por méritos propios como 
por inesperada, y que supondría un brillante canto 
de cisne. Changes One/Changes Two enlaza directa­
mente con las obras capitales de su autor y debe 
figurar sin desdoro al lado de Pithecanthropus Erec­
tus, Blues & Roots, Ah Um y Charles Mingus Pre­
$ents Charles Mingus, o las obras grabadas para 
Impulse!. El personal elegido era el mismo que el de 
Mingus Moves con la sustitución de Ronald Hampton 
por el brillante , aunque no demasiado inspirado , 
Jack Walrath. En cuanto a la temática, las novedades 
como Remember Rockef eller At Attica, Duke Elling­
ton 's Sound Of Lave o Sue 's Changes alternan con 
clásicos como Devil Blues o Orange Was The Color Of 
Her Dress Then Blue Silk. Todos los temas se inter­
pretaron con un fuego que brillaba por su ausencia 
desde hacía bastantes años. 

Sue 's Changes me parece la última gran composi­
ción de Charles Mingus . Está compuesto, como otros 
de sus temas , sobre una estructura evolutiva que 
comienza a tempo de balada, 
pasa a tempo rápido y llega a 

Mingus narra en su autobiografía esta particular 
concepción armónico-temporal de Orange.. . (y de 
otras de sus obras) de la siguiente manera: " ... antes 
el swing era lineal e iba en un única dirección marca­
da de antemano, lo cual era muy restrictivo. Yo utili­
zo el término "percepción rotatoria" . Si uno se imagi­
na mentalmente cada tiempo (tempo) como existente 
dentro de un círculo, se es más libre a la hora de 
improvisar. Antes se creía que las notas debían ir en 
el centro de los tempos, según intervalos metronómi­
cos , con los músicos de la rítmica acentuando la 
misma pulsación, o sea, como la música militar o la 
de baile ... al contrario, si uno imagina ese círculo 
rodeando cada tempo, cada uno puede tocar sus 
notas desde cualquier punto de ese círculo . Esto da 
una sensación de disponer de más espacio sin romper 
el sentido original del beat. La pulsación se ha de lle­
var adentro, cuando eso sucede, cuando se toca con 
músicos que sienten así, se puede hacer cualquier 
cosa". De esta teoría, sin ser del todo original -

piénsese en Tristano, Giuffre 
o, incluso, en ¡Lester Young!- , 

un puente interpretado a 
tempo ultrarrápido , para 
acabar con la melodía des­
componiéndose en añicos. 
Mingus convierte esta estruc­
tura a lo largo de la pieza en 
un ciclo (change), que se va 
repitiendo con ocasión de 
cada solo, creando en nues­
tros oídos una especie de 
estudio comparativo del 
swing por el que van desfi­
lando un tímido Walrath, un 
apasionado Adams y un des­
carado Pullen, que pasa, sin 
exabruptos , de un solismo 
clásico con abundante uso de 
la mano izquierda a formas 
enteramente libres , sin per-

" .. ;antes el swing era lineal e 
iba en una única dirección 

marcada de antemano, lo cual 
era muy restrictivo. Yo utilizo 

el término "percepción 
rotatoria". Si uno se imagina 

mentalmente cada tiempo 
(tempo) como existente 

dentro de un círculo, se es 
más libre a la hora de 

improvisar ... " 

sí puede decirse que fue Min­
gus el músico que supo llevar­
la hasta sus últimas conse­
cuencias sin perder ni un 
ápice de coherencia. 

Más de dos años transcu­
rren hasta la siguiente 
sesión de grabación, Three 
Or Four Shades Of Blues 
(marzo de 1977), que al con­
trario que Changes One/. .. 
no se trata de una sesión 
realizada con su grupo habi­
tual (7), sino con músicos en 
contrato con Atlantic, elegi­
dos para la ocasión por Min­
gus. Uno de los puntos de 
interés de Three Or Four 

der en el camino ni un gramo 
de swing. Pullen fue, junto a Mingus, el gran prota­
gonista de Changes. Su solo en Orange ... denota no 
solo una identificación perfecta con el tema sino con 
toda la temática y el aroma mingusiano. Más que 
Byard, en ocasiones excesivamente diletante, Pullen 
es para mí una encarnación del Mingus pianista. Su 
libertad temporal y armónica, su profundo sentido 
de la tradición, el blues, su emocionado expresionis­
mo y, por último, su técnica desbordante, hicieron 
de él, a los 30 años de edad, uno de los grandes del 
piano posfree. 

Los compases finales de Orange ... merecen figu­
rar en los anales del jazz. La forma en que se explo­
tan los recursos armónicos y rítmicos del tema (solo 
de Adams), los riffs orquestales que lo envuelven 
basados en Tea For Two, Mingus citando en su acom­
pañamiento una melodía aparentemente tan descon­
textualizada como Lover Man, y la manera como, sin 
solución de continuidad, se llega a la conclusión, es, 
sin duda, una de las páginas mas bellas que se han 
escrito en esta música. 

Shades Of Blues reside en la 
incorporación de tres de los 

guitarristas jóvenes más interesantes del momento , 
Larry Coryell, John Scofield y Philip Catherine, y el 
consiguiente cambio que realiza Mingus en la modu­
lación de la orquesta, en su sonido . Dos clásicos 
como Better Git Hit In Your Soul y Goodbye Pork 
Pie Hat, son, gracias a ello, de un cromatismo abso­
lutamente inédito. 

El plato fuerte es, sin embargo, el tema que da 
nombre a la sesión, Three Or Four Shades Of Blues, 
en el que se alternan climas que se abren con un 
fragmento de la marcha nupcial de Mendelson, con 
las primeras notas de un brillante solo de piano de 
Bob Neloms, y acabando de la misma manera con 
las últimas notas del solo de Scofield. En medio, la 
marabunta mingusiana totalmente desencadenada, 
con un respiro hacia la mitad de la pieza a cargo de 
Jimmy Rowles , que desarrolla unas armonías 
bluessy muy originales, vuelta a la vorágine mingu­
siana que encadena estructuras blues, Ellington, 
Basie, rítmos afrocubanos ... , una auténtica apoteo­
sis multicolor. 
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Si el interés de la última obra comentada residía 
en la incorporación de un instrumento (por triplica­
do) inusual en la música mingusiana, el de la siguien­
te, Cumbia 8e Jazz Fusion (31 de marzo y 4 de abril 
de 1977), un encargo de música para cine (8), resi­
de, como su título indica, en la incorporación incondi­
cional de rítmos latinos a su propia estructura musi­
cal. Sin duda esta sesión debe ser tratada como una 
obra menor dentro de la discografía de su autor. El 
cincuenta por ciento del personal está integrado por 
percusionistas latinos que aportan un colorido que, 
no por nuevo, suena extraño a las idas y venidas 
mingusianas. 

A mediados de 1977, Mingus comienza a tener los 
primeros síntomas de una extraña enfermedad, una 
parálisis progresiva, que indefectiblemente acabará 
con su vida. Sentado en una silla de ruedas, alejado 
de su instrumento, organiza su última sesión de gra­
bación los días 18, 19 y 23 de enero de 1978 (9), a 
menos de un año de su muerte. Un total de 25 músi­
cos integran una big band que dirigía Paul Jeffrey, 
interpretando cuatro temas originales del contrabajis­
ta arreglados por Walrath, con la supervisión del pro­
pio Mingus. El álbum llevará un enigmático título, My 
Self And Eye (Yo y el Ojo -Dios-), premonición de una 
próxima muerte conocida y esperada. La foto que 
ilustró la contraportada del disco original mostraba a 
Charles Mingus en silla de ruedas con su cuello prote­
gido por un collarín ortopédíco, rodeado por todos los 
músicos participantes en la sesión. La imagen es todo 
un símbolo y sobra cualquier comentario: Mingus, 
abatido, pero al pie del cañón, gracias a una fortaleza 
de espíritu que sólo la muerte podía doblegar. 

La obra de Charles Mingus, 
contrabajista, compositor, arre­
glista y director, es a más de 18 
años de su muerte, con altos y 
bajos, una de las más brillantes 
aportaciones que el jazz ha dado 
a la historia de la música. ■ 

Fats: Empiezo 
a pensar que 
incluso la Tierra 
sería más de lo 
que un hombre 
podría necesitar si 
amase a sus her­
manos . 

Mingus: Fats , 
esa es la cuestión: 
el amor. 

Fats: Entonces 
deja de preocu-
parte por mí y preocúpate de ti 

Notas 
(1 ) No hay que perder la esperanza. Al respecto, cabe 

decir que se anuncia una toma inédita de Flamenco Sket­
ches de Miles Davis, casi 40 años después de su grabación. 

(2) Para más información remito al lector a Retratos 
desde el Limbo: Free Jazz, aparecido en el número 27 
(marzo-abril de 1995) de Cuadernos de Jazz. 

(3) Obras grabadas todas ellas en Europa. Al respecto, 
es interesante e instructiva la escucha de los volúmenes My 
Name Is Albert Ayler DIW (1962), en los que Ayler destro­
za cuantos estándares caen en sus manos de manera más 
virulenta que el propio Eric Dolphy. Posteriormente, Ayler 
fue contratado por Bob Thiele y grabaría álbumes algo más 
correctos, aunque sin llegar a perder un ápice de su turba­
dor carácter. 

C 4) Las palabras transcritas , así como otras muchas 
que figuran en este estudio, proceden de una extensa entre­
vista realizada a Mingus en París para Jazz Magazine, justo 
al principo de la gira europea del 64. 

(5) Siempre he pensado que la baja de Coles fue provi­
dencial para el éxito de estas grabaciones. Su ausencia dejó 
las manos más libres al resto , aumentando proporcional­
mente sus intervenciones y la duración de las mismas. Pien­
so que las trazas instrumentales y estilísticas de Coles , 
excelente músico por otra parte , hubieran sido un pesado 
lastre para el grupo. 

(6) Las notas en la edición del sello Joker informaban 
erróneamente que esta grabación se realizó durante un con­
cierto en Amsterdam en 1969, cuando en realidad corres­
pondía a una emisión de radio hecha en Milán. 

(7) El grupo de Walrath, Adams, Pullen, Mingus y Rich­
mond realizó durante los años 74 y 75 numerosos concier­
tos, también en España; recuerdo uno monumental en San 
Sebastián, con temas similares a los grabados en Changes. 
Fue la última oportunidad de apreciar en vivo el enorme 
talento como instrumentista, compositor, arreglista y direc­
tor de Charles Mingus. 

(8) El tema Todo Modo fue la 
música compuesta por Mingus para 
la película del mismo título dirigida 
por Elio Petri. 

(9) Esta serie dará origen al 
mencionado My Self And Eye y al 
álbum Somethíng Líke A Bírd. 

mismo. Yo ya 
quise bastante 
hasta que me 
mataron .. . Bueno, 
cuídate, Mingus. 
Te quiero . 

Mingus : Yo 
también a ti, Fats. 
Hasta luego. 

Fats : Quizá 
sea así, pero esto 
parece más un 
adiós definitivo. 
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