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Impulse!, que se habia
ganado un enorme presti-
gio en muy poco tiempo
gracias a una gran calidad
media, tanto en la musica
como en la toma de sonido
y la presentacion, habia
conseguido ademés tener
entre sus filas a algunos
de los més creativos y
prestigiosos musicos del
momento. No he podido
averiguar de qué naturale-
za, fue el contrato que esta-
blecieron Mingus y Thiele,
si fue temporal o por una
serie de grabaciones pre-
viamente especificadas. El
caso es que el contrabajista
grab6 para Impulse! tan
s6lo tres obras en un perio-
do de tiempo breve, unos
pocos meses, pero también
es cierto que, al menos dos
de ellas, han quedado en
nuestra memoria como sus
obras mas acabadas.

El 20 de enero de
1963, se grabd el material
del que seria su primer
4lbum para Impulse!. El
titulo: The Black Saint And
The Sinner Lady. Mingus

reunié para la ocasién a

once musicos, es decir, una
formacién intermedia entre
sus habituales Workshops
y las big bands que habia
utilizado hasta esa fecha.
Dos trompetas, Rolf Eric-
son y Richard Williams; un
trombén, Quentin Jackson,
una tuba, Don Butterfield,
tres saxofonistas, Dick
Hafer, Jerome Richardson

y Charlie Mariano. A la ritmica habitual, Jaki Byard
y Dannie Richmond, Mingus anadié un guitarrista,
Jay Berliner. La edicion original de esta obra de titu-
lo tan llamativo se acompafaba de un texto debido a
la pluma del psicélogo Edmund Pollock. Mingus justi-
fic6 la inclusién de este texto, aprovechando para,
una vez més, arremeter contra alguien, en este caso

Charles
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LA ESENCIA

Cuando a finales de 1962, Charles
Mingus formalizo un contrato con el pro-
ductor Bob Thiele para su sello discografi-
co, una filial de ABC llamada Impulse!, la
trayectoria recorrida a lo largo de los seis
anos anteriores, el grado de madurez
alcanzado, también los errores cometidos,
podian augurar lo mejor. Como veremos
en las inmediatas lineas que siguen, asi
sucedio.

Vicente Ménsua
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fue el turno de los criticos
de jazz: “...todos los criti-
€OS SOn UNos mentirosos y
forman una banda de fan-
toches. Lo peor es que se
tienen por dioses por el
simple hecho de saber dis-
tinguir a tal o cual musico.
Cree usted que por distin-
guir determinados platos
de cocina se es un gastro-
nomo? jEn mi préximo
disco haré escribir los
comentarios a un taxista
de Harlem o al portero de
mi casa!” Pero la cosa no
qued6 ahi, y a continua-
cién Mingus pasé6 revista a
los medios en donde se
publican los escritos de los
criticos, es decir, a las
revistas de jazz: “Las
revistas de jazz son todas
una mierda y naturalmen-
te no interesan a nadie.
Sélo revistas como Time o
Newsweek tienen algun
interés. Lo malo es que los
que escriben de jazz en
ellas son los mismos que
en las otras...unos auténti-
cos ineptos.”

The Black Saint And
The Sinner Lady es, por
sus medios y por sus fines,
méas que ninguna de las
anteriores obras mingusia-
nas, ademés de una ima-
gen virtual del maestro
Ellington, el vaso que con-
tiene todas las esencias de
su musica. Compuesta
como una suite de seis par-
tes, supone una sintesis
perfectamente ordenada de

toda su obra anterior. The Black Saint And The Sin-
ner Lady sorprende profundamente al contener ele-
mentos aparentemente contrapuestos como son, de
una parte, una estructura muy similar a una sinfo-
nia, en la que todo parece responder a una idea per-
fectamente preconcebida de estados musicales, y de
otra, una elasticidad que por momentos hace parecer
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que todo ello responde a un desorden més 0 menos
arbitrario... Es como si Mingus hubiera querido
superponer, con indudable éxito, un espiritu académi-
co de inspiracién europea a la sorpresa que produce
la improvisacién y el tempo de origen jazzistico. Ello
nos lleva, sin duda, a la raiz de esta musica basada,
desde sus mas tempranos origenes, en una mistifica-
cién de elementos de procedencia diversa.

La guitarra de Berlirner rasgando espafioladas y
evocando, una vez mas, su juventud chicana, el
empalagoso sonido Mariano -Hodges-, el potente de
Jackson -Jackson mismo-, los constantes cruces de
estructuras de tradicién europea, los repentinos cam-
bios de tempo marcando estados emocionales diver-
s0s, el lenguaje bop y, por encima de todo, el vigor y
entusiasmo con que estd interpretada esta obra,
hacen de ella un momento magico como habia sido
Koko de Ellington, o
seria dos anos des-
pués Ascension de
John Coltrane.

Por ultimo, cabe
decir que Mingus, que
yo sepa, sblo se refi-
ri6 a The Black Saint
And The Sinner Lady
en una ocasién, para
decir que era una
obra incompleta, muti-
lada, debido (hipétesis
sin comprobar, aun-
que ¢4quién sabe?) a
que el productor Bob
Thiele habia hecho
desaparecer parte de
las bandas que fueron
grabadas (1).

La idea que Mingus tenia sobre los pianistas de
Jjazz ya ha sido expresada en estas lineas (ver Char-
les Mingus (I), Cuadernos de Jazz n® 39). No resulta,
pues, extrano que sintiera deseos de grabar un disco
de piano solo (recuerden que anteriormente ya tocod
el piano en casi todas las piezas que componen el
disco Oh Yeah!, ver Charles Mingus (I)). Este deseo
bastante singular y no desprovisto de cierta audacia,
tratdndose de un no pianista, se llevé a cabo el 30 de
julio de 1963. Indudablemente, el interés que tiene
esta grabacion, por encima de cualquier otro, es que
se trata de una obra de un no pianista que, segun
sus propias palabras, tenia el habito de proyectar
toda su musica a partir de este instrumento. Mingus
Plays Piano: Spontaneous Compositions And Improvi-
sations supone una interesante introspeccién de Min-
gus sobre Mingus, en la que, méas que la riqueza del
continente, hay que buscar la belleza del contenido
expresado casi siempre en esquemas, COn una obvia
ausencia del ensimismamiento técnico tan frecuente
en este tipo de obras.

La tercera y ultima sesién para Impulse! se reali-
z0 el R0 de septiembre del mismo afio. Ese dia Min-
gus grabd cuatro temas que, juntamente con tres pro-
vinientes de la sesién del 20 de enero, compusieron
un album que llevd por titulo Mingus, Mingus, Min-

“...todos los criticos son unos mentirosos y
forman una banda de fantoches. Lo peor
es que se tienen por dioses por el simple

hecho de saber distinguir a tal o cual
musico. ¢,Cree usted que por distinguir

determinados platos de cocina se es un

gastronomo? jEn mi proximo disco haré

escribir los comentarios a un taxista de
Harlem o al portero de mi casal”
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gus, Mingus, Mingus, y que seria a The Black Saint
And The Sinner Lady lo que Ah Um fue a Blues And
Roots.

El titulo de esta obra, el nombre de su autor repe-
tido cinco veces, da ya una idea clara de cuales fue-
ron sus presupuestos: se trataba, sin duda, emplean-
do una terminologia habitual entre los cinéfilos, de
una obra de autor. Su escucha nos hace ver que, si
bien no tiene la unidad, compacidad, de The Black
Saint And The Sinner Lady, aporta una gran varie-
dad de matices y una mayor sutileza en el tratamien-
to general. Pero hay més diferencias: Mingus, Min-
gus, Mingus, Mingus, Mingus consigue un raro
equilibrio, jmégico!, entre la calidad del background y
la de los solos. Quizas haya obras superiores indivi-
dualmente en estos dos apartados, pero yo no he
encontrado ninguna que los aunara con tal fuerza.
Mingus, Mingus, Min-
gus, Mingus, Mingus
es un pozo de tesoros
que requiere escuchas
multiples y atentas
para llegar a descu-
brirlos, con la seguri-
dad de que encontra-
remos nuevos matices
en una préxima escu-
cha. Esta grabacién es
el eje fundamental
para el conocimiento
mingusiano y también
para el conocimiento
del jazz posparkeria-
no, o sea, de la musica
grabada en los ultimos
R0 afios.

El personal de esta sesién varié poco con relacién
a la del 20 de enero de 1963; Quentin Jackson es
sustituido por Britt Woodman, otro ellingtoniano
amigo personal de Mingus. Booker Ervin suple a
Richardson. Vuelve a la orquesta Eric Dolphy des-
pués de mas de tres afos de ausencia. Por ultimo,
Walter Perkins, bateria en némina de Impulse!, susti-
tuye a Richmond. La sesién no tiene desperdicio y no
resisto la tentaciéon de hacer una breve descripcién
de sus més llamativos momentos: II B.S., que no es
otro que el viejo Haitian Fight Song, presenta aqui su
arreglo mas interesante y su orquestacién mas ade-
cuada; en IX Love sucede lo propio, y el tema mas
ellingtoniano de Mingus sorprende una vez maés, con
la voluntaria identificacién de algunos solistas de
Duke: Mariano es mas Hodges que nunca, Richardson
se identifica con Carney, y Byard... con el propio
Ellington. Better Git Hit In Yo’ Soul nos vuelve a
transportar al nucleo de la musica sacra, siendo en
esta ocasiéon Richardson el encargado del habitual
stop chorus que figura en la mitad del arreglo. Better
Git Hit In Yo’ Soul es un ciclén que descansa en el
poderoso drive de Mingus-Richmond, que el otro
miembro de la seccién, Byard, denominaria, por su
gran capacidad, the dinamic duo. Theme For Lester
Young (Goodbye Pork Pie Hat), ya lo dije anterior-
mente, es quizds el tejido armoénico més bello que
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Mingus creara, y motivo, esta vez, para que Ervin
realice el solo mas acabado de toda su larga colabora-
cién con Mingus y quién sabe si el mejor de toda su
carrera. Hora Decubitus, que no es otro que E’s Flat
Ah’s Flat Too, o en algunos conciertos At Bedtime, es
vehiculo para que Dolphy realice el primer solo de su
nuevo periodo con Mingus, Unico de esta sesién. La
extrafia composicion, ¢4qué otra cosa podria esperar-
se con semejantes titulos?, contiene un solo de un
lirismo estremecedor. Solo y tema parecen entrar de
lleno en una estética muy propia de aquellos afos,
que di6 por llamarse del feismo, opuesta por el gje a
la mostrada en Theme For Lester Young. Por Ultimo,
dos temas, Celia, retrato de mujer, y Mood Indigo,
una de las pocas ocasiones en las que Mingus apare-
ce como protagonista unico, cie-
rran una obra que es, sin duda,
juntamente con The Black Saint
And The Sinner Lady, la cima
del arte mingusiano.

El segundo periodo Dolphy.
La gira europea del 64

Hemos visto que los anos
inmediatamente anteriores a
los sesenta habian supuesto
para Mingus una constante
busqueda de su propia identi-
dad que por fin hall6 a princi-
pios de esta década: de una
parte, a través de los albumes
Candid en lo que hace referen-
cia al encuentro y asimilacién
de la vanguardia, con seguri-
dad debido al fuerte influjo que
tuvo Eric Dolphy en su musica.
De otra, los albumes Impulse!
casaron dicha influencia con la
tradicion que informé su musi-
ca durante los aflos cincuenta,
consiguiendo una serena madu-
rez no exenta de cierto sobre-

salto. La vuelta de Dolphy y la Mingus y Dolphy, Parfs 1964.

nada desdefable presencia del

pianista Jaki Byard, hard que

Mingus vuelva a plantear en su musica unos esque-
mags vanguardistas.

La estética free habia recorrido hasta el afo
1963 un corto pero intenso camino que conviene des-
brozar, aunque sea con brevedad, para situarnos en
aquellos anos (2). En cuanto a los protagonistas acti-
vos, los musicos, el nimero de adeptos en estos pri-
meros anos era cada vez mayor. Ornette Coleman
introduce entre sus instrumentos el violin y la trom-
peta, dando un peligroso giro al despreciar cualquier
formacién instrumental de base. Como es de sobra
conocido, el egjemplo seria seguido de manera temera-
ria por algunos desaprensivos, convirtiendo el higié-
nico y renovador movimiento en un apestoso basure-
ro de insospechadas dimensiones. La frase “lo
importante es la expresién” se convirtié en lugar
comun de numerosos protagonistas, con todo lo que
ello supuso. John Coltrane igualmente derivé su
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musica hacia formas cada vez mas libres, aunque
por caminos opuestos a los de Coleman: ahondando
en una profundizacién musical, basada en un virtuo-
sismo fuera de cualquier duda y en una capacidad
expresiva desbordante. Sonny Rollins, después de un
retiro de més de dos afios, reaparecié como el dubita-
tivo lider que siempre fue, marcando un puente entre
un bop evolucionado y ciertos conceptos colemania-
nos. Cecil Taylor continu6 una carrera fiel a princi-
pios estéticos de notable radicalidad. Archie Shepp
comenz6 a ser escuchado con atencién, gracias a
unas cualidades evidentes, al firme apoyo de Bob
Thiele, a través de Coltrane, y, también, a una mili-
tancia bastante activa en ciertos movimientos de dere-
chos humanos del pueblo negroamericano. Por ultimo,
Albert Ayler representa, como
Taylor y desde sus primeras
obras grabadas en los primeros
afios de la década (3), un papel
de excéntrico individualismo,
dicho en un sentido lo més
amplio posible.

En cuanto a los soportes
pasivos de esta especia de reno-
vacibn, es decir, los oyentes, los
potenciales soportes econo6-
micos, la situacién no es tan
brillante. Su numero era cada
vez menor, al punto de producir
un claro divorcio entre esta
corriente renovadora y el aficio-
nado medio a dicha musica. La
consecuencia inmediata es una
crisis discografica del sector que
ir4 en aumento a medida que
transcurran los afios y que
duraréd hasta principios de los
anos ochenta cuando su recupe-
racién es realmente efectiva.

El tercer elemento, la criti-
ca, que durante la revolucién
bop se habia mostrado relativa-
mente contraria a los presu-
puestos de Parker y al resto de
creadores bop, adopta ante el
free una postura de cierta apertura. La posicién cla-
ramente intelectualizada de un cierto sector de la cri-
tica de jazz admite en general el movimiento, no sélo
como una corriente musical de valores objetivos, sino
también como baluarte reivindicativo de determina-
das ideas. El free se autoproclama, con el claro apoyo
de esa critica, como la musica de la revolucién del
oprimido pueblo negroamericano. Africa pasa a ser
“la madre patria” y el eslogan black is beautiful
triunfa de manera casi total entre los principales
representantes del movimiento. Grupos como los
Black Panthers hacen del free la musica de la revolu-
cién del proletariado negro sometido durante siglos al
poder blanco.

Volviendo al hilo de nuestra historia y contraria-
mente a lo que a primera vista pudiera pensarse,
Charles Mingus adoptd ante estos acontecimientos
una postura que mezcla la serenidad, el sentido
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comun, con un cierto pasotismo..., algo que realmen-
te no debe llamar demasiado nuestra atencién, cono-
ciendo el espiritu abierto, contradictorio y dificilmen-
te encasillable del contrabajista. Mingus declard, una
vez mas saliéndose por la tangente: “Yo no soy afri-
cano y casi casi ni soy negro. Soy americano. Si he
de ser sincero, no conozco la musica africana méas
que por los discos y pienso que quizas sea interesan-
te, aunque excesivamente primitiva y ritual. La
musica americana que yo toco tiene algo propio: el
ritmo, quintaesenciado en el swing, que es absoluta-
mente esencial al jazz, cosa que no parece gustar
demasiado a algunos jévenes que hacen eso del free.
Esa gente no tiene sentido del beat. (El free? Hace
algunos afnos, Curson, Dolphy, Richmond y yo lo
haciamos” (4).

A pesar de estas palabras, en la primavera de
1964, Mingus formara un sexteto orientado precisa y
fundamentalmente hacia esas formags libres, en ver-
dad mucho mas libres que las de la mayoria de los
colegas militantes en las mismas. El sexteto que
formé fue muy parecido al de Antibes de cuatro anos
atrds. Ted Curson fue sustituido por Johnny Coles,
un trompetista californiano de dulce sonido, timbrica-
mente muy cercano a Miles. Booker Ervin es reem-
plazado por otro saxofonista tenor, Clifford Jordan,
que se habia hecho nombre con el cuarteto de Max
Roach. Su sonido era menos imponente que el de su
antecesor, pero sus ideas eran quizd més proximas a
las de los presupuestos mingusianos en aquel
momento. Dolphy y Richmond permanecen y, por fin,
Jaki Byard, el camalebnico pianista miembro del
grupo durante los ultimos meses, completa el sexteto.

Poco antes de la gira europea realizada durante
la primavera de 1964, el sexteto grab6 un disco
durante el concierto celebrado en el Town Hall neo-
yorquino, titulado At Town Hall, que publicé el sello
Fantasy. Solo dos temas se recogieron en la primera
edicién, haciendo ambos alusién a Eric Dolphy, la
figura del grupo y del jazz de aquellos afios. Los titu-
los, So Long Eric 'y Praying With Eric. E1 primero es
el tipico Mingus-blues que contiene un valioso solo de
Jordan, saxofonista bastante desestimado. Jordan,
que, como se ha dicho, realiz6 cosas de cierto interés
con Roach, era duefio de una sonoridad ciertamente
desmayada y de una articulacién que presentaba
como mayor virtud una descuidada indolencia, no
debia casi nada a los dos faros del instrumento de
aquellos primeros afnos de la década: Sonny Rollins y
John Coltrane. Al solo de Jordan le sigue un inter-
cambio Mingus-Richmond que se repetird durante
casi todos los conciertos de la gira, dando paso a
Dolphy que realiza una entrada merecedora de
comentario aparte. La puesta en escena de Dolphy
vale, como cuarenta afios antes la de Armstrong en
West End Blues, por todo lo que vendria después. Si
el valor de la introduccién de Armstrong en aquel
quizas su méas célebre solo se cifraba en el equilibrio
perfecto en la entonacién de cada una de sus notas y
su no menos perfecta miss en place, los primeros
compases de Dolphy basan su interés, precisamente,
en todo lo contrario. Si Armstrong estableci6 una
determinada estética en la introduccion de West End
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Blues, Dolphy parece desmontarla en So Long Eric,
creando una nueva basada en la llamada estética del
feismo, contrapuesta a los valores al uso. Dicho de
otra manera, la puerta que Armstrong abriera en
1928 la cierra Dolphy, de un sonoro portazo, 36
anos después pero con un swing, matices histéricos
aparte, idéntico al que Armstrong, inventor del
mismo, la abriera. El otro tema, Praying With Eric,
también conocido como Meditations For A Pair Of
Wire Cutters (Meditaciones para un par de cortado-
res de alambre (1)), es un concierto protagonizado
por Dolphy y Mingus, que, obviamente, son los corta-
dores de alambre. La estructura del tema y su poste-
rior desarrollo son un delirante entrecruzado de li-
neas melddicas contenedoras de todo tipo de
armonias y tempos.

En resumen, At Town Hall no es mas que un
entremés de la serie de conciertos que tuvieron lugar
en Europa, de los que entresacaré dos; el celebrado
en Paris, editado originalmente por América en un
triple dlbum, Au Théatre Des Champs Elysées (un
doble compacto), y el de Wuppertal (Alemania) edita-
do por Enja con el titulo de Mingus In Europe Vol. I-
& en un doble disco (compacto) con fecha muy poste-
rior al de Paris. Posteriores grabaciones de otros
conciertos de esa gira (Stuttgart, Bremen y Amster-
dam) han visto la luz publica. Todos ellos son de un
interés similar a los mencionados, aunque yo perso-
nalmente me inclino por los dos citados, que fueron
grabados, ademaés, con una diferencia de pocos dias y
por un grupo invariable, si exceptuamos la baja por
enfermedad de Coles después del primer concierto de
Paris (8). Los conciertos de Paris y Wuppertal, com-
parados con el de Antibes, mantienen una estructura
muy similar. Por una parte, el dido dindmico, sopor-
tando un peso que en sus manos parece liviano; de
otra, Dolphy, en un nivel creativo absolutamente
unico. El resto, Byard y Jordan, ain rayando a un
gran nivel, ven sus intervenciones supeditadas a la
enorme calidad de los otros. ¢Quiere decir esto que
ambos fueron un peso muerto en el grupo?. Ni
mucho menos. Los regocijantes paseos del pianista
por la historia del piano, desde Joplin a Taylor
pasando siempre por Garner, encajan perfectamente
bien en el contexto de la musica, son como una
referencia casi siempre jocosa, un divertido contraste
en la increible amalgama elaborada por Mingus,
Dolphy y Richmond. En cuanto a Jordan, ;qué mas
se le podia pedir a un tenor en aquellos afios que ser
una alternativa valida a Rollins y Coltrane?

Los citados conciertos contienen dos largas ver-
siones de Fables Of Faubus (casi 29 minutos en Paris
y més de 37 en Wuppertal). Es realmente dificil que-
darse con una de las dos. Hay cosas en la de Paris
insuperables, tales como la absoluta libertad de movi-
mientos de la que hacen gala en la creacién esponté-
nea los solistas, y la soltura de los esquemas evolu-
tivos del grupo. Sin embargo, la de Wuppertal pienso
que tiene un feeling, una identificacién emocional con
el contenido del tema muy superior a la otra.

Dos versiones de Orange Was The Colour Of Her
Dress Then Blue Silk estrenan el célebre tema, y una
de AT FW You (Art Tatum-Fats Waller-Tu) debido a
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la pluma de Byard, son vehiculo para que éste rinda
un homenaje a los grandes clasicos del piano a través
de un largo y expresivo mondlogo. Sophisticated Lady
es, en sus dos versiones, un largo y reflexivo solo del
contrabajista con el valioso apoyo armoénico de
Byard.

La pieza que abri6 el concierto de Paris se titula
en el disco original Goodbye Pork Pie Hat, cuando en
realidad se trata de So Long Eric, y constituye, igual
que la versién del Town Hall, una &rida, alocada y
ferviente busqueda del més alld jazzistico por parte
de Dolphy, musico que juega un papel similar en
Meditations For Integration, que, como Fables Of Fau-
bus, se trata de una estructura elastica, con tempos
flotantes, que se acelaran o deceleran segun el
momento, riffs esponténeos, improvisaciones colecti-
vas que no hacen sino dar
forma, soélida estructura
musical a un cierto free. Muy
diferente es Parkeriana, tipi-
co remake mingusiano sobre
el bop, en este caso mas pro-
piamente una apologia de
Parker. Los solos de Dolphy
y Jordan estdn llenos de
citas de temas parkerianos,
Parker’s Mood, Ornithology,
Koko, K.C.Blues, se suceden
milagrosamente, sin inte-
rrupcién, en una melopea de
la que Dolphy se sirve para
alejarse de manera definitiva
del homenajeado...

Eric Dolphy moriria pocas
semanas después en Berlin,
de esa enfermedad de la que
suelen morir los artistas que
tienen reservado un pedestal
en la gloria y, sobre todo, en
nuestra memoria. Una ines-
perada crisis cardiaca, produ-
cida como consecuencia de la
diabetes que sufria, y un
nuevo mito que ganabamos
en ese siniestro y abundante pantedn jazzistico. Sus
cinco anos de actividad discogréafica propia dejan una
obra controvertida para algunos y de incontestable
firmeza para el resto. Para los segundos, entre los
que me encuentro, fue quizés el saxofonista que, con
més propiedad que el mismisimo Ornette Coleman,
supo abrir, entornar las puertas a la libertad total.
Para los primeros fue un musico superdotado pero
incalificable jazzmen que, partiendo de unos presu-
puestos jazzisticos mas o menos ortodoxos, los dina-
mité desde dentro. No deja de ser curioso, y hasta
paraddjico, que un afamado freeman como Shepp
mantega dicha posicién. Lo que si parece objetivo es
que la préctica totalidad de la llamada musica euro-
pea improvisada, o sea, Peter Brotzmann, Willem
Breuker, Michel Portal, etc, y por extension el sello
FMP, entre otros de esta parte del Atlantico, parten
claramente de los supuestos Dolphynianos en la ela-
boracion de su musica. Musica, todo hay que decirlo,
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que solo tiene que ver con el jazz de una manera con-
ceptual. Pero quiero acabar con la figura de Dolphy
sin ese sabor agridulce de las Ultimas frases. A parte
de las obras grabadas con Mingus, sus discos para
Prestige contienen algo mas que el germen del desas-
tre de los afnios setenta. ¢Qué decir de Out To Lunch
(Blue Note), uno de los cinco discos realmente indis-
pensables del jazz de posguerra?

Para Mingus, como reconoceria pasados los afos,
la salida de Eric Dolphy de su grupo y, mas aun, su
repentina muerte fue un duro golpe que tarddé en
encajar. Fuera por esta razon, o por otra, lo que es
bien cierto es que a partir de ese momento y hasta
mediados de los anos setenta Mingus grabd poco,
poco y mal. Su musica, definida como una de las
expresiones mas fuertes del jazz, pasod a ser durante

algunos anos algo anodino y
hasta rutinario.

Los afios oscuros

Con esta historia puede
pasar como con muchas
otras. Recuerdo cuando estu-
diaba bachillerato que lo que
me molestaba méas de las cla-
ses de Historia era la despro-
porcién entre la minuciosidad
con que se estudiaba el
mundo antiguo, la Edad
Media y hasta la Moderna, y
lo poco 0 nada que nos ense-
niaban desde la Revolucién
Francesa hasta nuestros
dias. Afos después, al estu-
diar una carrera universita-
ria, tuve que hacer dos cur-
sos de Historia del Arte y me
dije, ahora llegaran hasta el
final. Pues tampoco, me
quedé sin que me explicaran
el siglo XX. A esta historia le
pasa algo parecido. Los dos
ultimos capitulos son, compa-
rados con el resto, un soplo.
Claro que yo puedo decir, y el lector puede facilmente
comprobarlo, que en esta historia, a partir de este
momento, no pasan cosas demasiado interesantes.
Como los rios cuando se acercan a su fin, la vida
musical de Charles Mingus va perdiendo velocidad,
quizds su caudal sea similar e incluso mayor en oca-
siones, pero su devenir es més tranquilo y las aguas
no bajan ya del todo limpias, lo que no quita que en
algun recodo, en algin rapido, todo parezca como
antes.

Poco después de la gira europea, el 20 de sep-
tiembre de 1964, Mingus reune a una de sus mas
ambiciosas formaciones para actuar en el Festival de
Monterey (Mingus At Monterey) e interpretar Medi-
tations For Integration. Tres trompetas, un trombon,
tres saxofones, una tuba y la ritmica son incapaces
de dar un gramo de emocién a la musica grabada
ese dia de septiembre. Algo mas pasables son los
temas interpretados en una pequefia formacion
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extraida de la anterior orquesta. Lonnie Hillyer,
trompeta, Charles McPherson al alto, John Handy al
tenor y la ritmica habitual, Byard, Mingus y Rich-
mond, no acaban de dar el tono a un largo Medley
ellingtoniano, y mucho menos a Orange Was The
Colour Of Her Dress Then Blue Silk, que resulta una
sucesién de solos sin mayores consecuencias. Solo
Byard y McPherson afiaden unas gotas de sentimien-
to a una musica que parece haber perdido gran
parte de las virtudes que la hicieron tUnica. La escu-
cha de este &4lbum, hecha de una manera cronoldgica
y en el contexto del resto de su obra, deja un cierto
resabio de insatisfaccién, un amargo sabor de boca,
una sensacion de estar presenciando una caricatura
musical. Buscédndole una explicacion a este repentino
e inesperado bache, concluyo que Mingus llega a
finales de ese verano de 1964 con un agudo sindro-
me de agotamiento creador. Es como si en el rico
periodo que va desde 1956 hasta mayo de 1964
hubiera exprimido hasta el
final todas las posibilidades
que giraban en torno a su
mente. Las préximas graba-
ciones realizadas en mayo y
septiembre de 1965 no hacen
sino oscurecer el panorama.
La primera en el Tyrone
Guthrie Theatre de Minnea-
polis, titulada My Favorite
Quintet, es de una penosa
impotencia, y el grupo, con-
trariamente a lo que nos dice
el titulo, es de los mas flojos
que encabezd el contrabajis-
ta. Ni McPherson, honesto
artesano al que Mingus llegd
a calificar como el mejor alto
del mundo, ni mucho menos
Hillyer, dubitativo e inseguro trompetista, estan a la
altura de las circunstancias. En la segunda de estas
grabaciones, realizada en el Royce Hall de Los Ange-
les, Music Writen For Monterey 1965, con el quinte-
to anterior aumentado a octeto, el clima musical se
presenta desvaido y hasta cierto punto nos hace
pensar en una musica que ha perdido su carta de
naturaleza. Transcurriran afos hasta la proxima
sesién de grabacién. Afos de calvario para Mingus,
en los que se verad sometido a todo tipo de problemas
personales, incluida la expulsién de su Iloft neoyor-
quino.

La vuelta de Mingus a la musica no es todo lo bri-
llante que se podia esperar después de un periodo
tan largo de inactividad. El personal que utiliz6 a su
vuelta es practicamente el mismo de tres afios atras.
Con ellos grabd en el Jazz Workshop de San Francis-
co otra versién de Fables Of Faubus titulada New
Fables, pero el espiritu del grupo, aquella increible
comunicacién emocional de antafio no aparece en nin-
gan momento. Lo mismo se puede decir de State-
ments, grabacién efectuada en 1970 en Milan (6),
con Eddie Preston, Charles McPherson, Bobby Jones
y la ritmica habitual, en la que sélo la presencia de
Bobby Jones, un fogoso tenor que recuerda tanto a

“Yo no soy africano y casi
casi ni soy negro. Soy
americano. Si he de ser
sincero, no conozco la musica

africana mas que por los
discos y pienso que quizas
sea interesante, aunque
excesivamente primitiva y
ritual...”

MUSICALES

Jordan como a Pharoah Sanders, ayuda a elevar
unos grados el nivel de comunicacion del grupo.

Seis dias después, en Paris, Mingus reunia a su
grupo en un estudio de grabaciéon. Catorce afios des-
pués del mitico Pithecanthropus Erectus, Mingus
vuelve a titular un disco con este nombre. La musica
grabada en esta ocasion se encuentra, y no sélo cro-
nolégicamente, a gran distancia de aquella.

En 1971, Mingus publico su autobiografia titulada
Beneath The Underdog, de la que se han extraido
para este estudio numerosas opiniones del autor. Por
aquellos primeros meses de 1971, se hablaba de que
Mingus estaba preparando, escribiendo, una ambicio-
sa obra musical para la Columbia. Los dias 83 y 30
de septiembre, 1 de octubre y 18 de noviembre,
grabo los elementos de un &lbum titulado Let My
Children Hear Music. Columbia realiz6 un lanzamien-
to mundial de esta obra, que Mingus considera como
“lo mejor que he hecho en mi vida”. Lo cierto es que
el contrabajista contd con
todos los medios que una
compania de esta envergadu-
ra es capaz de poner en
manos de un musico: perso-
nal, estudios con multipistas
(cosa nada usual, por fortu-
na, pienso yo, entre los musi-
cos de jazz de la época) y una
generosa produccién. Ni en
los créditos ni en ninguna de
las discografias al uso he
encontrado el personal com-
pleto de estas sesiones. Sola-
mente tenemos la certeza de
que, ademéas de Mingus, se
encontraba en el estudio el
sexteto anterior més Snooky
Young como primer trompeta,
Julius Watkins al corno francés y Charles McCraken
al chelo.

Dejad que mis nifos escuchen musica, posible tra-
duccién del titulo genérico del disco, es, de entrada,
un album tremendamente contradictorio en el que se
alternan obras cinematograficas, como Chill Of Death
y The I Of Hurricane Sue (dedicado a su ultima espo-
sa), hasta una aproximacion al mundo de Rota y
Weill, Don’t Be Afraid, The Clown’s Afraid Too. Min-
gus confesé haber escrito la primera de las piezas
citadas cuando sélo tenia 17 afnos, en la que intercala
un solo escrito por él e inspirado por el mismisimo
Charlie Parker. Por Gltimo, Hobo Ho es quizés la més
puramente jazzistica de las piezas del album, en el
sentido tradicional del término, construida sobre la
base de un simple riff, girando en torno a un exce-
lente solo de Bobby Jones.

Lo que hace que Let My Children Hear Music sea
contradictorio es su pretension. Al igual que en Pre-
Bird, grabado once afios antes, Mingus acude a la
musica de tradicién europea como base de sus elabo-
raciones. Y ahi es precisamente donde reside el nudo
de la contradiccién. Cometi6 el mismo error que algu-
nos compositores clasicos cuando quisieron construir
su musica sobre una base jazzistica (por ejemplo,
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Stravinsky en Ebony Concerto). Lo he explicado
muchas veces. El resultado de tales proyectos, al
margen de su interés experimental, ha sido siempre
un hibrido, y ejemplos los hay a docenas. Es dificil
entender el jazz sin los componentes que le son pro-
pios (el swing en especial), por tanto, se hace casi
imposible llegar al jazz con los parametros que son
propios de la musica europea. La oracién también se
puede conjugar en pasiva.

Tres meses después, el 4 de febrero de 1972,
Mingus grab6 durante un concierto en el Philharmo-
nic lo que se editaria como Charles Mingus And
Friends In Concert. Cont6é con veintitrés musicos de
procedencia diversa y arreglos de Sy Johnson. Entre
los amigos se encontraban Lee Konitz, Gerry Mulli-
gan, Jon Faddis y Gene Ammons, dos aflos antes de
su muerte, luciendo todavia una enorme sonoridad.
El disco incluye diez temas cuya escucha es, por pri-
mera vez en bastantes afios, gratificante. Parece
como si el contrabajista hubiera querido hacer una
cura de swing después de su ultima experiencia.
Como en los &lbumes de finales de los afios cincuen-
ta, hay de todo un poco: bop, Mingus, Ellington, por
supuesto, y una energia vital que parecia perdida.
Dos temas me parecen destacables del conjunto:
Honeysuckle Rose, de carécter jocosamente retro,
expuesto y desarrollado de forma contrapuntistica, y
Ecclusiastics, del album Oh Yeah, con un interesante
arreglo y dos excelentes solos con sus correspondien-
tes intercambios a cargo de Ammons y Bobby Jones,
que hacen subir la temperatura del ambiente a muy
altas cotas.

Una jam session, grabada en el Radio City Music
Hall de Nueva York, dentro del Festival de Newport
de ese afio, junto con Cat Anderson y Jimmy Owens
(tp), Charles McPherson (sa), Buddy Tate (st),
Roland Hanna (p), Milt Buckner (org) y Alan Dawson
(bat), més una grabacién pirata realizada en vivo
durante la gira europea de 1972 con su grupo (una
floja orquesta que tuve ocasién de escuchar en direc-
to, en la que destacaba Hamiet Bluiett, un nuevo
valor que contribuiria al renacer mingusiano de
mediados de los afios setenta), cierran el ciclo oscuro
en la vida musical del contrabajista y preparan el
camino de su renacer.

Tercer periodo Atlantic: el canto del cisne

El afio 1973 marca la vuelta de Mingus a la com-
pania discogréfica de sus primeros éxitos, Atlantic,
de Nesuhi Ertegun. Al contrario que con los demaés
sellos importantes con los que tuvo una relacion,
como Impulse! de Bob Thiele, o Columbia con Teo
Macero como principal productor, Mingus jamés pro-
firi6 la mas minima queja contra sus directivos.
Durante este contrato, el tltimo que tuvo ocasién de
firmar y que se extiende a lo largo de cinco afios y
hasta su muerte, aparecerdn seis albumes.

El primero de ellos se grabd en Nueva York los
dias 29, 30 y 31 de octubre de 1973, y supone el pri-
mer aldabonazo de una renovacién que rompers con
casi diez afios de crisis ininterrumpida. Mingus pare-
ce volver a encontrar el camino de su inspiracién. El
titulo del &lbum, Mingus Moves, en el cual presentd
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una orquesta totalmente renovada compuesta por el
trompetista Ronald Hampton, un oscuro solista de
aceptable técnica; George Adams, un saxo tenor poco
conocido pero con el bagaje de haber trabajado ante-
riormente con musicos como Bill Doggett, Art Blakey
y Gil Evans; un pianista de 29 afios, Don Pullen, solis-
ta aventurero, proviniente de la mas pura vanguardia
neoyorquina, por ultimo, hay que remarcar la impor-
tante reincorporaciéon de Dannie Richmond, alejado
del grupo durante los anos anteriores, los de la crisis,
precisamente, en los que tocd con grupos de rock.

El encuentro de la nueva temética mingusiana
con los jovenes Adams y Pullen, y la presencia del
seguro y creativo pulso de Richmond, fueron el deto-
nante para que Mingus hallase su perdida senda de
explorador de universos musicales. Adams, siguiendo
la tradicién de los grandes solistas de su instrumen-
to, Webster, Griffin, Coltrane, Shepp, Ayler y San-
ders, aporta un expresionismo muy acorde con su
propio sentido del blues tan cercano a los climas min-
gusianos. Por su parte, Pullen aporta al grupo un
innato sentido enciclopedista de su instrumento, liga-
do a toques genuinamente vanguardistas que encajan
a la perfeccién con el afortunado pianismo de Jaki
Byard, su predecesor en la orquesta. Mingus, cons-
ciente del valor de sus sidemen, les hace coémplices
en el nuevo proyecto, adoptando temas como Moves,
de Doug Hammond, bateria que también participa en
este tema, Wee, de Sy Johnson , arreglista en alguno
de sus albumes, Flowers For A Lady, de Adams, y
Newcomes, de Pullen. El contrabajista se reservéd la
autoria de tres de los temas, entre los que destacaria
Canon, de inquietante atmosfera, y Opus 3, variacion
armonica de Pithecanthropus Erectus, quizas la pieza
més lograda del album.

El 19 de enero de 1974, retne para un concierto
en el Carnegie Hall (Mingus At Carnegie Hall), a
algunos de los musicos que le han acompafiado en los
ultimos afios, una especie de all stars con Jon Faddis
(tp), Charles McPherson (sa), John Handy (sa),
George Adams (st), Roland Kirk (st, strich), Hamiet
Bluiett (sb) y en la seccién ritmica Pullen, Mingus y
Richmond. De los seis temas grabados en aquella oca-
sién sb6lamente se han publicado, de momento, dos de
ellos (?), Perdido y C-Jam Blues, ambos tradicional-
mente motivo de jam sessions. Pero ésta no es una
jam cualquiera y la experta mano de Mingus se apre-
cia desde las primeras notas creando el clima alld
donde le parece y de la forma que quiere. Asi, el
ellingtoniano C-Jam Blues, que servia al maestro
para la introduccién de sus solistas preferidos (a
veces de toda la orquesta), deviene en manos de Min-
gus en un ejemplo de free forms evolucionadas. El
favorable clima que se respira en esta sesién sirve
para que los solistas se explayen a su gusto: Kirk, a
pocos anos de su prematura muerte, se luce en Perdi-
do con un aparatoso pero denso solo, tocando simul-
tdneamente el tenor y el strich. John Handy, desapa-
recido hace anos de la escena, parece recrearse en el
registro agudo de su alto, alcanzando unas intere-
santes cotas expresivas.

Los dias &7, 88 y 30 de diciembre, Mingus graba-
74 la Ultima joya de su discografia, que yo me atreve-

4
CUADERNOS DE JAZZ




UNIVERSOS

ria a decir que lo fue tanto por méritos propios como
por inesperada, y que supondria un brillante canto
de cisne. Changes One/Changes Two enlaza directa-
mente con las obras capitales de su autor y debe
figurar sin desdoro al lado de Pithecanthropus Erec-
tus, Blues & Roots, Ah Um y Charles Mingus Pre-
gsents Charles Mingus, o las obras grabadas para
Impulse!. El personal elegido era el mismo que el de
Mingus Moves con la sustitucion de Ronald Hampton
por el brillante, aunque no demasiado inspirado,
Jack Walrath. En cuanto a la temdtica, las novedades
como Remember Rockefeller At Attica, Duke Elling-
ton’s Sound Of Love o Sue’s Changes alternan con
clasicos como Devil Blues o Orange Was The Color Of
Her Dress Then Blue Silk. Todos los temas se inter-
pretaron con un fuego que brillaba por su ausencia
desde hacia bastantes afnos.

Sue’s Changes me parece la ultima gran composi-
cién de Charles Mingus. Estd compuesto, como otros
de sus temas, sobre una estructura evolutiva que
comienza a tempo de balada,
pasa a tempo rapido y llega a
un puente interpretado a
tempo ultrarrépido, para
acabar con la melodia des-
componiéndose en afnicos.
Mingus convierte esta estruc-
tura a lo largo de la pieza en
un ciclo (change), que se va
repitiendo con ocasién de
cada solo, creando en nues-
tros oidos una especie de
estudio comparativo del
swing por el que van desfi-
lando un timido Walrath, un
apasionado Adams y un des-
carado Pullen, que pasa, sin
exabruptos, de un solismo
clasico con abundante uso de
la mano izquierda a formas
enteramente libres, sin per-
der en el camino ni un gramo
de swing. Pullen fue, junto a Mingus, el gran prota-
gonista de Changes. Su solo en Orange... denota no
solo una identificaciéon perfecta con el tema sino con
toda la temaética y el aroma mingusiano. Mas que
Byard, en ocasiones excesivamente diletante, Pullen
es para mi una encarnacién del Mingus pianista. Su
libertad temporal y arménica, su profundo sentido
de la tradicion, el blues, su emocionado expresionis-
mo y, por ultimo, su técnica desbordante, hicieron
de él, a los 30 afios de edad, uno de los grandes del
piano posfree.

Los compases finales de Orange... merecen figu-
rar en los anales del jazz. La forma en que se explo-
tan los recursos armonicos y ritmicos del tema (solo
de Adams), los riffs orquestales que lo envuelven
basados en Tea For Two, Mingus citando en su acom-
panamiento una melodia aparentemente tan descon-
textualizada como Lover Man, y la manera como, sin
solucién de continuidad, se llega a la conclusion, es,
sin duda, una de las paginas mas bellas que se han
escrito en esta musica.

“...antes el swing era lineal e
iba en una Unica direccion
marcada de antemano, lo cual
era muy restrictivo. Yo utilizo
el término “percepcion
rotatoria”. Si uno se imagina

mentalmente cada tiempo
(tempo) como existente
dentro de un circulo, se es
mas libre a la hora de
improvisar...”
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Mingus narra en su autobiografia esta particular
concepcion armonico-temporal de Orange... (y de
otras de sus obras) de la siguiente manera: “...antes
el swing era lineal e iba en un Unica direccién marca-
da de antemano, lo cual era muy restrictivo. Yo utili-
70 el término “percepcién rotatoria”. Si uno se imagi-
na mentalmente cada tiempo (tempo) como existente
dentro de un circulo, se es més libre a la hora de
improvisar. Antes se creia que las notas debian ir en
el centro de los tempos, segun intervalos metronomi-
cos, con los musicos de la ritmica acentuando la
misma pulsacién, o sea, como la musica militar o la
de baile... al contrario, si uno imagina ese circulo
rodeando cada tempo, cada uno puede tocar sus
notas desde cualquier punto de ese circulo . Esto da
una, sensacién de disponer de més espacio sin romper
el sentido original del beat. La pulsacion se ha de lle-
var adentro, cuando eso sucede, cuando se toca con
musicos que sienten asi, se puede hacer cualquier
cosa”. De esta teoria, sin ser del todo original -
piénsese en Tristano, Giuffre
0, incluso, en jLester Young!-,
si puede decirse que fue Min-
gus el musico que supo llevar-
la hasta sus ultimas conse-
cuencias sin perder ni un
apice de coherencia.

Més de dos anos transcu-
rren hasta la siguiente
sesion de grabacion, Three
Or Four Shades Of Blues
(marzo de 1977), que al con-
trario que Changes One/...
no se trata de una sesion
realizada con su grupo habi-
tual (7), sino con musicos en
contrato con Atlantic, elegi-
dos para la ocasién por Min-
gus. Uno de los puntos de
interés de Three Or Four
Shades Of Blues reside en la
incorporaciéon de tres de los
guitarristas jovenes mas interesantes del momento,
Larry Coryell, John Scofield y Philip Catherine, y el
consiguiente cambio que realiza Mingus en la modu-
lacién de la orquesta, en su sonido. Dos clésicos
como Better Git Hit In Your Soul y Goodbye Pork
Pie Hat, son, gracias a ello, de un cromatismo abso-
lutamente inédito.

El plato fuerte es, sin embargo, el tema que da
nombre a la sesién, Three Or Four Shades Of Blues,
en el que se alternan climas que se abren con un
fragmento de la marcha nupcial de Mendelson, con
las primeras notas de un brillante solo de piano de
Bob Neloms, y acabando de la misma manera con
las ultimas notas del solo de Scofield. En medio, la
marabunta mingusiana totalmente desencadenada,
con un respiro hacia la mitad de la pieza a cargo de
Jimmy Rowles, que desarrolla unas armonias
bluessy muy originales, vuelta a la voradgine mingu-
siana que encadena estructuras blues, Ellington,
Basie, ritmos afrocubanos..., una auténtica apoteo-
sis multicolor.
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Si el interés de la Ultima obra comentada residia
en la incorporaciéon de un instrumento (por triplica-
do) inusual en la musica mingusiana, el de la siguien-
te, Cumbia & Jazz Fusion (31 de marzo y 4 de abril
de 1977), un encargo de musica para cine (8), resi-
de, como su titulo indica, en la incorporacién incondi-
cional de ritmos latinos a su propia estructura musi-
cal. Sin duda esta sesién debe ser tratada como una
obra, menor dentro de la discografia de su autor. El
cincuenta por ciento del personal estd integrado por
percusionistas latinos que aportan un colorido que,
no por nuevo, suena extrano a las idas y venidas
mingusianas.

A mediados de 1977, Mingus comienza a tener los
primeros sintomas de una extraia enfermedad, una
paralisis progresiva, que indefectiblemente acabara
con su vida. Sentado en una silla de ruedas, alejado
de su instrumento, organiza su ultima sesién de gra-
bacion los dias 18, 19 y 23 de enero de 1978 (9), a
menos de un afo de su muerte. Un total de 25 musi-
cos integran una big band que dirigia Paul Jeffrey,
interpretando cuatro temas originales del contrabajis-
ta arreglados por Walrath, con la supervision del pro-
pio Mingus. El album llevard un enigmatico titulo, My
Self And Eye (Yo y el Qjo -Dios-), premonicién de una
proxima muerte conocida y esperada. La foto que
ilustré la contraportada del disco original mostraba a
Charles Mingus en silla de ruedas con su cuello prote-
gido por un collarin ortopédico, rodeado por todos los
musicos participantes en la sesién. La imagen es todo
un simbolo y sobra cualquier comentario: Mingus,
abatido, pero al pie del cafién, gracias a una fortaleza
de espiritu que s6lo la muerte podia doblegar.

La obra de Charles Mingus,
contrabajista, compositor, arre-
glista y director, es a mas de 18
anos de su muerte, con altos y
bajos, una de las més brillantes
aportaciones que el jazz ha dado
a la historia de la musica. W

Fats: Empiezo
a pensar que
incluso la Tierra
seria mas de lo
que un hombre
podria necesitar si
amase a sus her-
Manos.

Mingus: Fats,
esa es la cuestion:
el amor.

Fats: Entonces
deja de preocu-
parte por mi y preocupate de ti
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Notas

(1) No hay que perder la esperanza. Al respecto, cabe
decir que se anuncia una toma inédita de Flamenco Sket-
ches de Miles Davis, casi 40 anos después de su grabacion.

(R) Para més informacién remito al lector a Retratos
desde el Limbo: Free Jazz, aparecido en el numero 27
(marzo-abril de 1995) de Cuadernos de Jazz.

(3) Obras grabadas todas ellas en Europa. Al respecto,
es interesante e instructiva la escucha de los volumenes My
Name Is Albert Ayler DIW (196R), en los que Ayler destro-
za cuantos estdndares caen en sus manos de manera mas
virulenta que el propio Eric Dolphy. Posteriormente, Ayler
fue contratado por Bob Thiele y grabaria albumes algo més
correctos, aunque sin llegar a perder un apice de su turba-
dor caracter.

(4) Las palabras transcritas, asi como otras muchas
que figuran en este estudio, proceden de una extensa entre-
vista realizada a Mingus en Paris para Jazz Magazine, justo
al principo de la gira europea del 64.

(8) Siempre he pensado que la baja de Coles fue provi-
dencial para el éxito de estas grabaciones. Su ausencia dejo
las manos més libres al resto, aumentando proporcional-
mente sus intervenciones y la duracion de las mismas. Pien-
so que las trazas instrumentales y estilisticas de Coles,
excelente musico por otra parte, hubieran sido un pesado
lastre para el grupo.

(8) Las notas en la edicién del sello Joker informaban
erréneamente que esta grabacion se realizdé durante un con-
cierto en Amsterdam en 1969, cuando en realidad corres-
pondia a una emisién de radio hecha en Milan.

(7) El grupo de Walrath, Adams, Pullen, Mingus y Rich-
mond realizé durante los afios 74 y 75 numerosos concier-
tos, también en Espafa; recuerdo uno monumental en San
Sebastidn, con temas similares a los grabados en Changes.
Fue la ultima oportunidad de apreciar en vivo el enorme
talento como instrumentista, compositor, arreglista y direc-
tor de Charles Mingus.

(8) El tema Todo Modo fue la
musica compuesta por Mingus para
la pelicula del mismo titulo dirigida
por Elio Petri.

(9) Esta serie dard origen al
mencionado My Self And Eye y al
album Something Like A Bird.

mismo. Yo ya
quise Dbastante
hasta que me
mataron... Bueno,
cuidate, Mingus.
Te quiero.
Mingus: Yo
también a ti, Fats.
Hasta luego.
Fats: Quiza
sea asi, pero esto
parece méas un
adibs definitivo.
Charles Mingus: Beneath The Underdog
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