Eddie Harris, el multiinstrumentista, cantante, compositor y arreglista
nacido en Chicago, que murid de cdncer a la edad de 60 6 62 aiios (segtin
el libro que se consulte), fue un musico auténticamente original cuyos
logros como innovador y creador fueron muy superiores al nivel de reco-
nocimiento y respeto que se le ha otorgado.

El misico y escritor britdnico lan Carr lo sefialé con precision al
escribir: “A consecuencia de los prejuicios contra €1, Harris raramente
obtuvo, si es que alguna vez lo consiguid, una atencion seria por parte de
la critica, s6lo rechazos en sus miltiples variedades”.

Bl primer error que Harris cometid fue conseguir un éxito rotundo
con su grabacién de debi: el segundo fue desarrollar su pasion por la
experimentacion y el tercero sus coqueteos con el rock y la misica funk.
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Nacido en Chicago el 20 de octubre de 1934 (6 de 1936), realizd su
aprendizaje musical como pianista y cantante en los grupos de gospel de
la iglesia Baptista de su ciudad y alrededores. Estudié musica en la DuSa-
ble High School, saltando del vibrdfono al clarinete y al saxo tenor para
debutar profesionalmente actuando como pianista por una séla noche
junto al saxofonista Gene Ammons.

Durante su servicio militar, Harris realiz6 giras por Francia y Alema-
nia con la orquesta sinfonica del 7° Regimiento de la Armada, dentro de
la cual se organizaban combos de jazz durante los ratos libres. Poco des-
pués de licenciarse del ejército, el 17 de enero de 1961, realizd su primera
grabacion para el sello Vee Jay con un grupo integrado por Willie Pickens
(p), Joe Diorio (g), William Yancy (b) y Harold Jones (bat). El disco,
Exodus To Jazz, incluia el tema original de Ernest Gold para la maratonia-
na y biblica pelicula de Otto Preminger Exodo, el cual, editado como sin-
gle, estuvo tres semanas en el Top 40 de Bilboard en el mes de mayo de
1961, alcanzando el puesto 36 y vendiendo mas de dos millones de

copias. Otro single del mismo 4lbum, Listen Here, estuvo también ron-
dando las listas de éxitos de jazz durante 84 semanas. Harris todavia hizo
seis dlbumes mds con Vee Jay durante los tres afios siguientes, haciendo
indistintamente interpretaciones bopish de estdndares al saxo tenor y
dejando constancia de su talento como compositor en los temas propios.

Después de grabar tres dlbumes para Columbia entre 1964 y 1965,
Harris firmé con Atlantic, sello para el que grab6 unas dos docenas de
discos entre 1965y 1977.

El primer disco de Harris para Atlantic, The In Sound, grabado en
agosto de 1965, contenia su tema original Freedom Jazz Dance, una com-
posicién que llamd la atencién de Miles Davis. Miles incluy el tema en
su disco para Columbia Miles Smiles (1966) y lo elevd a la categoria de
estdndar del jazz. Consecuentemente, después lo grabaron méds de 40
artistas, entre otros Cornell Dupree, Miroslav Vitous, Klaus Doldinger’s
Passport, Phil Woods, Red Holloway, Paul Horn, Ray Barretto y el Akira
Tana-Rufus Reid Quintet.

Fue a mediados los afios sesenta cuando Harris empezé a alejarse de
los elementos reaccionarios del jazz utilizando ritmos de rock y experi-
mentando con la electronica. Fue por eso que recibié acusaciones conde-
natorias hacia su integridad por parte de los mismos criticos que le permi-
tieron a Miles Davis seguir el mismo camino sin ser denigrado. Quizd por
su carisma y sus impecables credenciales como pionero del bop, Davis si
pudo llevar adelante sus coqueteos con el rock, el funk y la instrumenta-
cién electronica. Sin embargo, cuando Eddie Harris hizo lo mismo, apa-
rentemente sacrificd su credibilidad como musico de jazz.

La primera innovacién instrumental de Harris se produjo en 1966 con
la incorporacién del Varitone, un procesador de sefial sujeto a su saxo
tenor. Interpretaba con tenor electrénico en su dlbum para Atlantic Mean
Greens, grabado con Cedar Walton,
Ron Carter y Billy Higgins. Después
comenzd a cantar a través del sinteti-
zador del saxo mientras el guitarrista
que lo acompaiiaba, Ronald Muldrow,
inauguraba el guitorgan, una guitarra
electrénica de alta sensibilidad que
simulaba el sonido del 6rgano Ham-
mond.

En aquel momento Eddie Harris le
dijo a Leonard Feather: “Muchos musi-
cos recelan de la electrdnica ... lo lla-
man truco publicitario, pero puedo
entenderlo porque siempre hay una resistencia a los cambios. Los cambios
siempre provocan suspicacias porque cualquiera que sean tus creencias,
significa que hay que mirar atrds y revisarlas... Lo que uso ahora es una
unidad preamplificada que puede emular diferentes instrumentos de viento.
Apretando un botén puede sonar como un fagot o una tuba, o un oboe, o
cualquier otro que puedas programar sobre el bastidor del sistema”,

BEn su dlbum Silver Cycles (Atlantic), grabado en septiembre de 1968,
Eddie Harris tocaba el saxo tenor con un amplificador Maestro y usaba
una unidad Echoplex, incorporando cintas con mdltiples pistas para emi-
tir el sonido grabado a intervalos constantes lo que fue, probablemente, la
primera grabacion de tal dispositivo.

Cuando yo le entrevisté en el Festival de Jazz de Montreux, en junio
de 1969, me mostrd su nuevo juguete: un instrumento hibrido que patentd
al que llamé Mareth, una trompeta equipada con una boquilla especial.
Harris utiliz6 el Mareth tanto con la trompeta como con el fliscorno en el
Festival de Jazz de Newport de 1970.

Harris me dijo en Montreux que de los 30 dlbumes que habia grabado
s6lo cinco no se habian vendido bien, y afiadié: “Supongo que en muchas
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ocasiones se me denigra porque vendo muchos discos. Pero e cierto que
cuando intentas hacer algo que se sale de lo normal, tienes que asumir las
criticas. Y por otra parte, si tu sonido es el de alguien que llega a ser
popular, entonces serds aceptado. Podrfa ser que hubiese elogios que me
ayudasen y entonces los criticos cambiarfan. A todo el mundo le gusta
ser un ganador”.

Como observé en aquel momento, la filosoffa musical de Eddie
Harris se basaba en sonar como Eddie Harris. El deca: “No sé en qué
categorfa me pondrfas, pero te diré una cosa, cuando yo toco tii sabes que
ése es Eddie Harris y considero que es una gran ventaja”.

Fue en el Festival de Montreux de ese afio cuando Eddie, junto al
trompetista Benny Bailey, formd trfo con su compaiiero del sello Atlantic
Les McCann para grabar un album de gran éxito, Swiss Movement, reedi-
tado recientemente por Rhino. Recordando la ocasion, Eddie me dijo:
“Estaba realmente emocionado por la manera en que iba evolucionando el
disco. Nunca antes habfa tocado con Les y no estaba familiarizado con su
musica, fue el primer tipo con el que trabajé que tocase esa especie de
piano de iglesia. Fue una gran sesién, con un ambiente magnifico, y ese
disco puso realmente a Montreux en el mapa”.

Harris siempre estaba buscando nuevas maneras de expresar la quin-
taesencia de Eddie Harris. Como ¢l decfa —muy en su estilo- cuando la
gente le preguntaba por qué no se concentraba en una cosa: “Lo hago.
Toco el saxo”.

La hostilidad de las criticas se agravé cuando en 1973 fue a Inglaterra
y grabd con misicos britdnicos de thythm & blues y rock como George
“Zoot” Money, Albert Lee, Rick Grech, Steve Winwood y Jeff Beck.
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Ao largo de las décadas de los ochenta y los noventa Harris conti-
nud haciendo giras y grabando regularmente, colaborando en discos
con Tete Montoliu, Phil Upchurch, Ellis Marsalis y Kenny Barron.
Citando de nuevo a [an Carr, fue “un excelente saxofonista, un maestro
de la electrénica y un prolifico compositor con una extensa obra disco-
gréfica”.

Pero, desgraciadamente, nunca llegd el reconocimiento para Eddie
Harris. Y es significativo que el dlbum que grabd en 1986 para el sello
alemdn Timeless, se llamara irénicamente, Eddie Who?. Estaba compren-
siblemente amargado por no haber recibido el aprecio y respeto que su
especial talento merecfa. Pero la fuerza de voluntad y el compromiso con
su propia manera de hacer las cosas nunca flaquearon.

Una vez me dijo: “Nadie me escucha porque todo el mundo piensa
que estoy loco. Auin asi soy uno de los poco musicos que ha vendido cua-
tro millones de discos. Pero siempre he sido despreciado por una u otra
razon. Recuerdo cuando apareci en Montreux a principios de los noventa,
estaba cantando y Bobby McFerrin le dijo a Nesuhi Ertegun, ‘Hey, escu-
cha a ese tipo cantar, jno tiene algo?. Y Nesuhi dijo: ‘Si, ha estado traba-
jando desde hace ailos y nosotros le amenazamos con echatlo de la com-
paiifa si no dejaba de hacer tonterfas’. ; Ves?, irritaba a la gente porque
siempre estaba intentando hacer cosas diferentes”.

La ldstima es que el entusiamo y el talento de Eddie Harris para la
innovacion y la experimentacion fueran vistos normalmente como una
falta de voluntad. Pero, de hecho, ése fue uno de sus mayores valores. Bl
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