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El Limbo es una gozada cuando Nat Cole estd sentado al piano,
Vicente Ménsua ‘ : : ’
con los ojos entornados y una leve sonrisa en sus labios, y deja correr sus
manos por el teclado interpretando Sweet Lorraine. Pero, a decir verdad,
todavia hay momentos mejores en
los que, ademds, Nat canta. Entonces,
nuestro Limbo es el mismisimo Cielo.
;Debia figurar Nat Cole en este lugar de olvidados ilustres?
K I N G Hay opiniones encontradas al respecto.
La mfa, a pesar de que sus obras estdn

siendo regularmente editadas y quizd influido, como todos los de mi

generacion, por haberlo conocido como estrella de Hollywood y de la
cancidn, es que su existencia en el Limbo es de las mds sonadas y que
vale la pena el esfuerzo de ponerlo, una vez més, en su sitio. CO L E
En tltimo término, por si lo otro no es suficiente, sirvan estas lineas
como un homenaje, ahora precisamente que se cumplen treinta afios de su

fallecimiento, a todo lo que este pianista y cantante representd para el jazz.
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Cuando el joven Nat se inicid en la musica, y en el piano, a través de
su hermano Eddie, el panorama de dicho instrumento en Chicago, su ciu-
dad de adopcion, estaba dominado por la poderosa influencia que ejercia
Earl Hines. Cole habfa nacido en el sur profundo, en Montgomery, Alaba-
ma, un 17 de marzo de 1917, en el seno de una familia profundamente
religiosa. Su padre era pastor protestante y su madre directora del coro de
la Iglesia. Nat perteneci6 desde muy corta edad a este coro, con toda la
carga cultural y emotiva que ello supone para un futuro misico de jazz.
La familia Cole llegé a Chicago debido a compromisos profesionales del
padre, llamado a servir en una iglesia de esa ciudad. Es, por tanto, por
una razén muy diferente de las que mueven a la mayorfa de inmigrantes
de color que durante el primer cuarto de siglo llegaban a la ciudad del
viento. ;Qué hubiera sido de Nat en este caso? Quién sabe si hubiera aca-
bado como cantante de blues...

Como decia anteriormente, el piano estaba dominado por Earl Kenneth
Hines, conocido por Fatha (padre), por razones sélidamente fundamenta-
das. Acompaiante de Louis Armstrong en los Hot Seven de 1928 (1),
representd junto al trompetista la modernidad musical de la época. El
nombre de trumpet style que dieron a su forma
de tocar no me ha convencido nunca, es reduc-
cionista y creo que no da idea de lo que quiere
expresar. Se trataba de indicar que Hines frasea-
ba como una trompeta. La realidad es que Hines
rompid los estrechos mdrgenes del stride, basa-
dos a su vez en los rigores mecanicistas de los
pianistas ragtime. Hines desplegaba una audaz y
siempre sorprendente inventiva, basada en fuer-
tes contrastes que desprendian un swing sutil y
una enorme energfa. En definitiva, si Armstrong
dio carta de naturaleza al jazz en general (perdo-
nen ahora este reduccionismo de mi parte),
Hines sentd las bases del piano en el jazz en par- F
ticular, siendo ambos, es necesario recordarlo,
los dos mayores revolucionarios de su tiempo.

Cabe pensar, o mds bien me gusta pensar,

at Cole no se

prestaciones del grupo de Hines en Chicago. e hist()rico,
Resulta dificil imaginar que lo hiciera ya en obligatoria, ?/
1928, cuando Hines tocaba con Jimmy Noone (f

en el Apex Club (2), ya que 11 ailos son muy

pocos aiios para colarse en un club, pero si cabe

pensar que lo hiciera durante la primera mitad

de la década de los treinta, cuando la orquesta de Fatha fue titular del
Gran Terrace de Chicago (3). En cualquier caso lo que es evidente es la
influencia de Hines en el juego de Cole, influencia que podria llegar a ser
indemostrable... pero cierta. Piénsese que no hubo pianista de jazz de ese
principio de década que no la sufriera, con la sola excepcion de Att
Tatum. Teddy Wilson, posteriormente influencia, e importante, para Cole,
fue en sus inicios un aventajado alumno de Hines aunque luego fuera
desarrollando un estilo propio en el que una gran sutileza armonica y una
cuidada pulsacin, otro paso mds en la evolucion, sustituyera a las genia-
les brusquedades armonicas de su maestro.

Después de lo dicho es ficil deducir que el panorama pianistico en la
primera mitad de la décadaa de los treinta, planed entre las geniales dis-
continuidades de Earl Hines, la inabordable técnica de Art Tatum y la
sutileza sin par de Teddy Wilson. No es dificil imaginarse al joven Cole
moviéndose entre estos pardmetros estilisticos: Incluso, con una atenta
escucha de sus obras maduras podemos concluir que Cole llegé a partici-
par, en cierto grado, de las virtudes de esos tres magnificos maestros.

rodigd excesivamente
vera del ambito de su trio, sin
embargo las pocas veces que lo
hizo marcaron momentos de un
que Nat Cole vivi6 en directo algunas de las ran interés que yo calificarfa
g cuya escucha,
orma parte de los
fundamentos de esta mosica.

¢QUE FALTA HACE UNA BATERIA?

En 1936, con 19 aiios, Nat Cole decidid dedicarse profesionalmente a
la misica. Eddie, su hermano y maestro, le suministrd el primer contacto.
La orquesta se llamd Eddie Cole’s Solid Swingers y era un sexteto com-
puesto por un trompetista, dos saxofonistas y la seccidn ritmica. Este sex-
teto consiguid, no obstante su corta vida, grabar cuatro caras el 28 de
julio de ese mismo afio.

Nat dejé a Eddie y se embarcd en una orquesta itinerante que acom-
paiiaba en gira a la revista musical Shuffle Along. Entre otras cosas, Nat
cayd rendidamente enamorado de una de las bailarinas del elenco, Nadine
Robinson, con la que contrajo matrimonio. Por lo demds la gira fue un
desastre y la compaiifa se disolvid en Los Angeles a las pocas semanas.
Nat decidié quedarse en la ciudad y encontrd empleo en un local para lle-
nar el espacio de tiempo que quedaba entre las actuaciones de los musi-
cos principales. Tocaba el piano pero nadie le escuchaba. Para llamar més
la atencidn decidid cantar temas de moda mientras se acompaiiaba con el
piano. El truco funciond bastante bien hasta que el propietario del local,
por razones que no se explican, le llamd la aten-
cion, exigiéndole que no lo hiciera mds... Me
gusta pensar en la cara que pondrfa tan avieso
empresario tan s6lo unos pocos aiios después.
Fue en uno de esos lugares en los que estuvo
empleado donde conocid a un guitarrista llama-
do Oscar Moore, uno de los primeros en electri-
ficar su instrumento y no seguir la poderosa
influencia de Charlie Christian, que por aque-
llos dias revolucionaba la guitarra e, incluso, las
bases del lenguaje jazzistico: Poco después se
les unirfa el bajista Wesley Prince. Habfa nacido
el Nat Cole Trio.

El trfo, como elemento generador de
misica, viene de muy antiguo. Los ejemplos en
la tradicidn europea son mdltiples y de una
enorme diversidad en lo que se refiere a la elec-
cién de los instrumentos. Cuando en jazz se
habla de trios a finales de la década de los trein-
ta, se entiende como tal el trio ritmico base
generalizada de cualquier orquesta y compuesto
por piano, contrabajo y baterfa. La guitarra, reu-
niendo cualidades tanto del contrabajo como de
la baterfa, o al menos siendo capaz de aunar las
funciones de ambas (capacidades arménicas y ritmicas), dio pie a Cole
para introducir una decisiva variante en esta invariable trinidad: sustituir
la baterfa por la guitarra; en definitiva reforzar, enriquecer las capacidades
arménicas de su trio, sin detrimento, eso es importante, de las ritmicas.
Pero ademds, el trio de Nat Cole situd a las tres voces en una aceptable
igualdad en cuanto a posibilidades expresivas, abriendo el camino para la
conversion del trfo en trinidad, es decir, que los tres instrumentos hasta
ahora dominados por el piano, sonaran como uno solo, y que tres voces
separadas devinieran en una sola. Asi pues, la biisqueda del timbre comin
se convierte en la preocupacién fundamental del trfo de Cole.

Por otra pate, si el trfo con baterfa habia sido aceptado desde siem-
pre como el acompaiante ideal para cualquier solista, el de guitarra
podria considerarse, por las razones expresadas, como el compaiiero
ideal. Pasaron muchos afios, mds de veinte, hasta que el trfo con baterfa
alcanzara unas cotas de integracion similares a las del trio con guitarra. A
finales de los cincuenta, las extraordinarias cualidades musicales de Bill
Evans, Scott LaFaro y Paul Motian lograrfan integrarse en una sola voz,
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conseguirfan que el trfo fuera reconocido como una unidad indisociable.
La prueba de esa excepcionalidad fue que la muerte de LaFaro llevé con-
sigo la del trfo.

Podrfa pensarse que este tipo de trio interactivo anularfa las cualida-
des de uno u otro de los miembros del grupo. Nada mds falso. Piénsese en
que algunos de los mds grandes virtuosos del piano como Art Tatum,
Oscar Peterson o Phineas Newborn, eligieron este tipo de trfo como
medio de expresion (4). Pero no sélo los grandes solistas vehicularon su
misica a través de este tipo de trfo, también un creador de tendencia pia-
nistica como Ahmad Jamal, inicid su carrera con un trio de guitarra. Esto
nos puede llevar a una interesante conclusion: el jazz, mds que un arte de
solitarios, lo es de conversadores.

UN PIANISTA SINGULAR

Bl primer contrato del nuevo trio de Nat Cole fue en el Swanne Inn
durante el ailo 1937. El grupo fue muy apreciado por los msicos califor-
nianos pero su fama no trascendid demasiado al pablico. En 1939 la casa
Davis & Schwengler les propuso grabar por primera vez acompaiiando a
la cantante Bonnie Lake. El trfo grabd con el nombre de King Cole
Swingters. Al afo siguiente, el 10 de mayo, acompaiaron a Lionel
Hampton, el cual, tocando la baterfa, el piano y el vibrdfono, se llevd,
l6gicamente, todo el protagonismo (5). A pesar de todo estas cuatro caras
grabadas para la RCA permiten comenzar a paladear los primeros sabo-
res, todavia algo inmaduros, del King Cole Trio. Desde ese momento,
mediados de 1940, la popularidad del grupo crecid de manera inusitada:
el Club 331 de Los Angeles o el Kelly Stables de Nueva York, dos de los
mds prestigiosos clubes de jazz de los Estados Unidos por aquellos aiios,
reclamaron su presencia. Inmediatamente consiguid un programa en la
estacion radiofénica NBC, y en pocas semanas era conocido de Costa a
Costa.

Por aquellos primeros aiios de la década Nat Cole se habia forjado
un estilo pianistico absolutamente singular. Como he dicho anterior-
mente, las influencias de Earl Hines y Teddy Wilson fueron decisivas
en su formacion. Pero aunque importantes, no fueron un reflejo mimé-
tico en Cole sino que a partir de ellas supo elaborar un estilo original
que tendrfa una cierta repercusion en algunos instrumentistas posterio-
res. La agresividad de Hines quedd suavizada por unas elegantes mane-
ras sin excluir por ello una buena dosis de energfa. La imponente faci-
lidad de Wilson quedd absorbida por unas formas desenvueltas no
exentas de una cierta melancolfa. El pianismo de Nat Cole nacfa de una
pulsacién que, como la de Wilson, aunaba la finura con la precision.
Sus largas frases, que tenfan una tendencia inevitable hacia las notas
mds agudas, transportaban una sutileza arménica realmente nueva que
anunciaba el bop, ampliando considerablemente las posibilidades del
instrumento y originando climas de muy diversa indole. Por dltimo,
cabe afiadir y para completar una sintesis del pianismo de Nat Cole, la
estructuracién original del fraseo con una notable profusion del juego
de acordes.

Todo lo dicho convierte a Cole en un punto de enlace, en una bisagra,
entre el pianismo cldsico formado por Earl Hines y Teddy Wilson, con
otro formado por Hank Jones y Errol Garner, boppers si, pero muy ecléc-
ticos, incluso con pianistas mds recientes como Winton Kelly y Red Gar-
land, pertenecientes ya a una segunda generacion bop o incluso también
con un personaje tan singular como Bill Evans, pasando por Ray Charles,
durante algunos aiios doble de Cole como pianista, cantante y lider de un
trfo, u Oscar Peterson que dudando entre la potencia tatumniana y la suti-
lidad de Cole, se decidid al final por aquélla.
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Nat Cole no se prodigé excesivamente fuera del dmbito de su trfo, sin
embargo las pocas veces que lo hizo marcaron momentos de un gran inte-
rés que yo calificarfa de histérico, y cuya escucha, obligatoria, forma
parte de los fundamentos de esta mdsica. En 1945 el productor Norman
Granz reunid en un estudio de grabacién a Cole con el saxofonista Lester
Young, probablemente en el mejor momento de su carrera, y el baterfa
Buddy Rich. Los ocho titulos grabados aquel dfa (6) se encuentran entre
las obras maestras del saxofonista tenor. La explicacion de este hecho es
atribuible en partes iguales a la ya citada buena forma de Lester y al
acompaiiamiento que aquel dfa le dispensd el pianista; y es que la forma
de tocar extraordinariamente relajada de Young, con el que Cole ya habfa
grabado cuatro caras dos aios antes (7), encajaba a las mil maravillas con
el acompanamiento, sutil y firme, del pianista. Lester declard, refiriéndo-
se a esta sesion, que desde el primer momento se sintié “deslumbrado e
inspirado”. Los elevados honorarios que Cole cobrd por la sesion (que
por cierto lideraba el saxofonista), también hicieron declarar a Lester algo
que da muestra de su particular sentido del humor: “por eso le dejé tanto
espacio, jsi pagas tanto a un musico es para que toque!”. La realidad es
que el protagonismo de la sesién queda perfectamente repartido entre los
tres participantes, pero lo que mds llama la atencion es el perfecto enten-
dimiento entre Cole y Young, el ensamblaje de sus discursos y los vivos
didlogos que se suscitan en cada uno de los temas de [a sesion.

UNA VOZ DIFERENTE

El 6 de diciembre de 1945 el trio grabd cuatro temas: Sweet Lorraine,
Honeysuckle Rose, Gone With The Draft y This Side Up. Este tltimo tema
contiene lo esencial del Nat King Cole Trio: una perfecta sincronfa entre
los tres instrumentos nacida de un perfecto entendimiento entre sus
miembros. Siweet Lorraine darfa a conocer a Nat como cantante y le cata-
pultarfa al éxito. Considerando a Louis Armstrong como el cantante més
importante de la época, y no incluyendo en esta clasificacion a los deno-
minados blues shouters que hacian furor en algunas big bands, ni a los
cantantes de charme que tanto proliferaban en otras, ambos mds cantantes
de género que propiamente de jazz, Nat Cole se nos aparece en este con-
texto como el polo opuesto a Louis Armstrong. Sin embargo, durante los
aios que Cole cantd acompaiado por su trfo hay que considerarlo como
una figura de similar magnitud. A la viril aspereza de Armstrong, Cole
opuso una dulzura sabiamente dosificada, controlada al mdximo por una
fresca vivacidad. Cole administr en su voz dos cosas aparentemente con-
tradictorias: el susurro y la diccion perfecta. Las letras salfan de su gar-
ganta con una desconcertante facilidad. Como el Nat Cole pianista, el
cantante se expresaba en un lenguaje de perfecta sintesis de la suavidad y
la energfa. En esta biunivocidad entre el pianista y el cantante, reside para
mi el mayor talento de Cole. Es evidente que el discurso de uno y otro
son superponibles. Pero si en Armstrong o en Baker esta superposicion es
literalmente imposible por razones obvias, en Cole si es posible y hace
que de ambos discursos surja un tercer, nuevo y maravilloso, instrumento.

La influencia de Cole como cantante es todavia mayor que la del pia-
nista y tuvo en Ray Charles un fiel discipulo (8). El primer Oscar Peter-
son, cantante ocasional, siguid igualmente las pautas marcadas por Cole.
Otro instrumentista-cantante, Grady Tate, también se puede considerar en
la misma linea que Peterson. Por tiltimo, se reconoce la impronta de Cole
en diversos aspectos de Al Jarreau.

El que Nat Cole llegara a ser un cantante de €xito afios después, robd
protagonismo al cantante de jazz de voz intimista y sugerente, con unas
dotes naturales tales que era capaz de acentuar maliciosamente cualquier
aspecto de su arte vocal (como con el pianistico) con solo proponérselo y
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convertir el tema mds banal en una miniatura plena de invencién y swing.
No hay por tanto obras maestras del Cole cantante, como no las hay del
Cole pianista.

Su dedicacion a la misica comercial fue aumentando a lo largo de los
afios y las primeras ventas millonarias no tardaron en llegar. La primera
fue un disco grabado con el trfo y una seccién de cuerdas en una de cuyas
caras contenfa Christmas Song. A finales de la primera guerra mundial
(1945), For Sentimental Reasons vendié mas de un millén de copias. No
era mds que el principio. Los afios cincuenta marcaron el reconocimiento
universal (comercial) de una voz sorprendente, cosa que ha perdurado
hasta nuestros dfas. Baste decir que desde su muerte, hace treinta aiios, el
difunto Nat Cole ha vendido 75 millones de discos.

FUERA DE LOS LIMITES

A partir de la segunda mitad de la década de los cuarenta, Nat Cole,
sin llegar a perder sus créditos jazzisticos (9), se incorpora de lleno a lo
que los norteamericanos llaman el show
business. El trio cambid de espiritu en
1947: Oscar Moore fue sustituido por
[rving Ashby, guitarrista nacido en Som-
merville (Massachussets), uno de los
mejores discipulos de Charlie Christian,
de sdlida formacién académica y expe-
riencia adquirida al lado de misicos
como Lionel Hampton, Benny Carter o
Fats Waller. Seguramente Ashby era
mejor guitarrista que Moore, pero su esti-
lo, menos etéreo que el de su predecesor,
se adaptaba con dificultad a las frases
trazadas por Cole. El trfo ya no volvié a
sonar como antes, su fisonomia se vio
sensiblemente alterada. Los espacios que
antes ocupaban los solos de piano, fueron
desplazados progresivamente por la voz.
Los solos de guitarra también perdieron
protagonismo en el lenguaje del trfo. Lo
que habfa sido una trinidad pasé a ser un
triunvirato. Nat se fue desinteresando
progresivamente de su trfo y desde enero
del 49 afiadié ocasionalmente un bonguista, una seccién de cuerdas y,
también en ocasiones, al grupo vocal Starlighters. Todo ello provocd que
el Nat King Cole Trio grabara por dltima vez el 11 de diciembre de
1950.

Su mentalidad musical mudé hasta tal punto que durante los primeros
afios de la década de los cincuenta Cole grabd con orquestas aparente-
mente tan alejadas de su sensibilidad como las de Pete Rugolo o Stan
Kenton (ambas, por cierto, en ndmina de Capitol, su sello discografico).
El tro se transformd en cuarteto con el afiadido de diversos baterfas como
Lee Young, Bunny Shawker. Ashby fue reemplazado por John Collins. A
pesar de su morfologfa, la nueva formacién era un cuarteto, se siguio
denominando The Nat King Cole Trio...

Su progresiva apertura a otras musicas y su dedicacion exclusiva
como cantante le [levaron al éxito no solo en los Estados Unidos, sino
en otros mercados en principio poco receptivos. Sus discos en espaiiol
batieron records de venta en Hispanoamérica. Su progresiva inmersion
en el dorado mundo del show business le llevd a desarrollar una carre-
ra como actor de cine, interpretdndose a si mismo en The Nat King

Cole Musical History (1955), cortometraje sobre su carrera musical, o
a W.C. Handy en Saint Louis Blues (1958) de Allan Reisner, pasando
por diversos papeles en The Blue Gardenia (1953) de Fritz Lang,
Istambul (1955) de Joseph Pevney, en donde interpreta un papel de
villano, y Cat Ballou (1963) de Elliot Silverstein, su dltima aparicion
en el cine. Pero ademds, en los ultimos afios de su vida se dedicé a la
produccion teatral organizando dos revistas musicales que tuvieron un
buen éxito de piblico: The Merry World Of Nat King Cole y Sights
And Sounds.

Destino fatal para un cantante de éxito: un cdncer de garganta le fue
minando poco a poco la salud para acabar con su vida prematuramente el
5 de febrero de 1965. W

Notas

(1) Recomendar, a estas alturas, escuchar a los Hot Seven o a los Hot Five puede
parecer algo rayano en el exotismo. Pues no, escuchar este primer jazz ha sido, es y serd
absolutamente imprescindible. De vez en cuando
conviene refrescar las orejas y el cerebro con esta
musica que marca unas pautas que casi setenta
aiios después siguen siendo no sélo vigentes, sino
yo dirfa imprescindibles.

(2) Se puede escuchar a Hines y Noone en
Jimmie Noone 1928/29 (Classics 611). El cdlido
sonido del mds culto clarinetista de Nueva Orleans
junto con el percutente piano de Hines dan como
resultado una de las miisicas mds vitales de los
ailos veinte.

(3) La potente orquesta stomper de Hines de
mediados los treinta, en la que el lider tiene un
acusado protagonismo, se puede escuchar en Earl
Hines And His Orchestra 1934/37 (Classics 528),
con, entre otros, Trummy Young, Darnell Howard,
Omer Simeon y Wallace Bishop.

(4) Cualquiera de los discos Verve del segun-
do trio de Oscar Peterson (con Ellis y Brown) son
interesantes; no obstante, yo me quedarfa con el
grabado en vivo en Toronto en el Shakespearean
Festival (Verve 513752-2).

(5) Lionel Hampton 1939/1940 (Classics
562).

(6) Lester Young: The Complete Small Group
Sessions Vol. 3 (Blue Moon BMCD-1003).

(7) Lester Young: The Complete Small Group
Sessions Vol. 1-Vol. 2 (Blue Moon BMCD-1001 y
1002).

(8) Es curioso considerar la poca repercusion popular que tuvo Charles como disci-
pulo de Cole, para literalmente explotar pocos aitos después con un estilo personalisimo
diametralmente opuesto al de su primer maestro y llegar, como €l, a las mds altas cimas
del arte vocal hasta igualarse con Louis Armstrong. (Véase el Retrato... dedicado a Ray
Charles en el nimero 23, julio-agosto de 1994, de Cuadernos de Jazz.)

(9) Los aspectos jazzisticos vocales de Cole no se perderdn nunca. Cantando una estu-
pidez como Adelita, o cualquiera de las muchas canciones que interpretd en los aiios cin-
cuenta, Cole es un maestro en el arte del decir insinuando, articulando sus frases con un
particular balanceo sobre el compds. Algo parecido ocurre con Frank Sinatra, probable-
mente el cantante de jazz mds menospreciado de la historia, maestro incontestable del arte
de navegar por los cuatro compases a cualquier velocidad, especialmente alli donde casi
todos los cantantes se pierden: en las baladas. Lester Young, muy citado en este Limbo, y
también eficacisimo navegante del fempo, era un admirador incondicional de Sinatra.

En cuanto a los aspectos instrumentales no se puede decir lo mismo ya que Cole
abandond progresivamente el piano por el micro y sus dedos fueron perdiendo agilidad
poco a poco. Desde mediado de los afios cincuenta se le puede escuchar al piano en conta-
das ocasiones. Un encuentro con instrumentistas bastante afines a su sensibilidad como
eran Harry Edison, Stuff Smith, Juan Tizol y Willie Smith, serd una de esas escasas oca-
siones 0 mds concretamente la dltima, ya que esta sesion (Affer Midnight, Capitol 748382)
marcard el fin de Nat King Cole como pianista de jazz.
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