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n su día llegué a la 
conclusión de que 
tal vez lo realmente 
importante es cómo 
empezar un solo, 
además de no 
repetirlo nunca dos 
veces. 



Allí tenía yo, pues, dos retratos míos en la 111a110; el 11110, 1111 auto­
rretrato en malos versos, triste y receloso como 111i propia persona; 
el otro, frío y trazado con apariencia de alta objetividad por perso­

na extrmia, visto desde fuera y desde lo alto, escrito por 11110 que 
sabía 111ás y al propio tiempo también menos que yo 111is1110. 

(Hermano Hesse) 

No crea el lector que iniciar estas líneas recorriendo el mundo ator­
mentado y obsesivo de Harry Haller, también conocido por el lobo este­
pario, obedece a un capricho gratuito por mi parte. Se trata, simplemen­
te, de que Joe Henderson reconoce entre la nómina de sus grandes 
inspiradores -junto a los Bird, Ben Webster, Flip Philips, Stan Getz o 
Bud Powell- a Hesse y su oscuro retrato de la condición humana atra­
pada entre el autoritarismo y la disolución ética. Y a Norman Mailer. Y 
a la Biblia. Por otro lado, esta cita refleja muy bien el dilema que ator­
menta a muchos escritores a la hora de abordar el perfil de un personaje 
concreto: ¿cuál es su imagen real: esa que nadie conoce o la que surge 
al exterior condicionada por nuestros prejuicios, algo que no es tangi­
ble? Nos encontramos, como expresa Harry con todo su laconismo, en 
una situación de aparente privilegio desde la que no vemos nada, porque 
las ventanas que alumbran el interior de las personas permanecen a 
menudo cerradas, y sólo se abren en contadas y muy excepcionales oca­
siones. 

En el caso de Joe Henderson --en el caso de los músicos de jazz- esa 
ventana se abre de par en par cada vez que se lleva el saxofón a los 
labios y nos cuenta una historia. "Mi forma de tocar es un reflejo de mi 
personalidad, de mi estado de ánimo", señala. Es ahí, muy probablemen­
te, donde deberíamos buscar la realidad del Henderson ser humano, del 
artista, del creador: entonces el reino imprevisible de lo subjetivo se 
objetiviza, se hace real. Tan real como esas sonrisas inteligentes y algo 
cínicas del maestro, tan corpóreo como su sonido o sus frases. Ahí está 
Joe, el lobo. 

Parecería que muchos sesudos libros y enciclopedias han descu­
bierto a Joe Henderson tan sólo a raíz de sus exitosos dos volúmenes 
de The Sta/e Of Tena,; uno de esos discos emblemáticos de toda una 
década. Pero, paradójicamente, esta sesión supone tanto un punto de 
partida para el saxofonista como otro de llegada. De partida porque 
desde el mismo no ha dejado de firmar casi cada año trabajos de enor­
me consistencia y amplia y entusiasta acogida por parte del público y 
la crítica (L11sh Life, So Nec11; So Far y ahora Do11ble Rainbow), lo 
cual le ha permitido consolidarse entre los grandes tenores e improvi­
sadores del momento; de llegada porque The Sta/e ... supone la cumbre 
de toda una larga e intensa trayectoria de maduración, el final de un 
proceso largo y difícil en el que Henderson hubo de sortear multitud 
de obstáculos, de dudas, de frustraciones. Ahora todo son parabienes, 
pero la carrera de un músico de jazz no empieza de golpe con tal o 
cual disco impactante: es un trabajo de años, y aún diría más: de toda 
una vida. 

Podría pensarse también que Joe ha encontrado un filón inagotable, 
que se ha adentrado por la fructífera senda de quien saca discos del mio 
como churros calientes. Basta, se diría, con elegir un buen objetivo 
(Strayhorn, Miles, ahora Jobim), contratar una nómina selecta de excelen­
tes músicos, poner la máquina de promoción a rodar, y ... ¡ya está! ¿Qué 

Plaza del Angel, l O 
28012 Maclrid 
Tel. 369 41 43 

Los mejores músicos 
de Europa y América 

en el mejor marco 

1 2 Aniversario 

Próximas actuaciones 

Larry Martin Band 
(1 O al 16 de julio) 

Lucrecia canta Boleros 
(31 de julio al 13 de agosto) 

Tete Montoliu -
Javier Colina 

(.18 de agosto al 
3 de septiembre) 

CUADERNOS DE JAZZ • 25 



vendrá ahora? ¿ He11derso11 Plays Pri11ce? ¿loe He11derso11 Plays The 
Music of Nino Rota? "No me cuesta mucho aburrirme de lo que hago" 
-afirma-, "es por eso por lo que a veces acepto propuestas en las que lo 
que me importa no es realmente el dinero, sino tocar en un contexto dife­
rente al habitual". No, convertir a Henderson en un oportunista sería 
injusto porque, por encima de todo, los discos citados contienen buena, 
excelente música. En el caso de So Nea,; So Fa,; la reinterpretación del 
universo creativo de Miles Davis resulta tan personal y sincera, que uno 
no puede dejar de pensar en que muchos barbilampiños con afán mesiáni­
co deberían tomarla como ejemplo en vez de dejarnos para la posteridad 
tanto disco hueco y despersonalizado. En Lush Lije consigue por ende no 
sólo firmar uno de los más sentidos homenajes al maestro de las atmósfe­
ras sutiles y elegantes: a la vez, toma uno de los principales recursos de 
Ellington, el sabio aprovechamiento de las cualidades de sus músicos, 
para conseguir su objetivo: dotar a cada versión, a cada relectura, de un 
carácter propio. 

Y, cómo no, The State Of Te1101; esa piedra angular del saxofonismo 
contemporáneo, nos demuestra hasta qué punto la paciente elaboración 
estilística de Henderson ha terminado germinando en una expresión 
pura e individual, al margen de lastrantes apriorismos acerca de tal o 
cual escuela. De hecho, el saxofonismo de Joe Henderson no tiene 
escuela, o podía tenerlas todas. Ha crecido con los años como los vinos 
viejos: al margen del bullicio exterior, metido en sí mismo. Tan sólo 
durante los complejos años 70 se vio obligado a reducir su actividad y 
centrarse más en la tarea educativa y en ampliar su rango estético a 
campos como el multiinstrumentismo, los terrenos inspirados en el 
rhythm'n'blues o lo que por entonces se llamaba -y se sigue llamando­
fusió11. The Milesto11e Years, editado el pasado año, es un testimonio de 
aquel momento, del Henderson que acababa de dejar Blue Note (1966) 
y se adentraba por senderos siempre insospechados; música desigual , 
pero que en grabaciones como loe He11derso11 /11 lapan, realizada en 
Tokyo en 1973 con una rítmica local, merece algo más que una simple 
escucha. "En discos como Mu/tiple tuve que tocar el soprano y las flau­
tas, pero lo cierto es que nunca he llegado a desarrollar con ellos una 
verdadera forma de tocar distintiva. En realidad yo soy pura y llanamen­
te un tenor". 

Y ahí nos encontramos con otro de los puntos clave del Henderson 
creador: su vocación por un instrumento, su deseo de consolidar antes 
que nada un lenguaje satisfactorio con el saxo tenor. Como un Moholo­
Nagy obsesionado por las abstracciones geométricas o un Dos Passos 
fascinado por la colmena humana de Nueva York, Joe se aplica por 
entero a la construcción de su saxofonismo con la fidelidad de un 
amante apasionado. Lejos de su intención probablemente el resultar 
innovador (algo que siempre se le ha reprochado), parece como si con­
siderase ya suficiente tarea de titanes conocer los misterios más ínti­
mos de su instrumento, acercarlo a la elocuencia de la voz humana y 
convertirlo en un vehículo de expresión personal satisfactorio. El viejo 
reto de cualquier músico de jazz, por otra parte: descubrirse a sí 
mismo. El desafío, diría uno, de cualquier artista que se precie. Hen­
derson parece haberse encontrado en buena medida desde The State .. . , 
y esa es en gran parte la razón de su éxito, de que casi todo lo que 
toque se convierta en oro. 

Quien escuche Double Rai11bow, su último trabajo discográfico y 
sentido homenaje a Antonio Carlos Jobim (proyecto nacido de una cola­
boración muy próxima a la muerte del maestro brasileño y que en prin­
cipio parece que iba a involucrarle a él también), podrá tal vez sorpren­
derse del tono general relajado que se desprende de la mayoría de la 
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música en él contenida. Poco hay aquí de esa elocuencia de trabajos 
anteriores, esa construcción aritmética, quebrada y barroca, generosa de 
los solos, santo y seña del mejor Henderson. Hay, por el contrario, una 
cierta quietud, hasta se diría que una cierta melancolía. Pero esto no 
debería extrañar por varios factores: primero, porque este disco está 
imbuido del aroma siempre delicado de la bossa nova, de su cadencia 
perezosa y hasta cansina, de su amabilidad. Es, probablemente, el disco 
en el que la forma de tocar de Henderson más nos recuerda a la de Stan 
Getz, al que ya hemos citado como una de sus primeras y grandes 
influencias (algo, por lo demás, casi inevitable cuando se toca bossa 
nova y se la ha descubierto, como en el caso de Henderson, a través de 
las ya históricas sesiones de Getz a principios de los 60). Pero es, tam­
bién, un trabajo en el que Henderson ha tratado de reflejar un determi­
nado estado de ánimo, y a la vez, un punto de reflexión en su carrera 
reciente: su filosofía musical ha ido cambiando con el paso del tiempo. 
De aquel Henderson joven que parecía querer agotar todas las posibili­
dades expresivas de un solo antes de pararse a tomar aire, del productor 
incansable de notas, del devorador de silencios, hemos pasado lenta­
mente al constructor preciso, al cazador que busca sin prisa la idea ade­
cuada, el desarrollo justo. 

"En su día llegué a la conclusión de que tal vez lo realmente 
importante es cómo empezar un solo, además de no repetirlo nunca dos 
veces". Idear estructuras, desarrollarlas, hilvanarlas, llevarlas por un 
camino lógico hasta dejarlas en un punto acabado y perfecto. Buscar 
un principio, un medio y un final: contar una historia. Henderson ha 
acabado sustituyendo el ansia de lo momentáneo, del logro sin tregua, 
por la satisfacción del solo bien hecho, de la sencillez (que no facili­
dad) narrativa. Por eso sus discos traducen ahora esa sensación de aca­
bado pulido y artesano, de Rolls Royce al que una manga aviesa quita 
cualquier mota de polvo. "Antes buscaba crear líneas melódicas perfec­
tas , largas, antes de pararme a respirar. Pero en un determinado 
momento decidí detenerme, reflexionar y comenzar a construir desde 
el principio una nueva mecánica del solo. Ahí es cuando empecé a 
divertirme". 

Y nosotros también, diría yo, aunque los imprescindibles testimonios 
del Henderson más joven y fogoso, aquél al que muchos escogían porque 
parecía provenir de Coltrane sin sonar realmente como él (discos como 
Our Thi11g o In '11 'Out) , nos sigan pareciendo sencillamente demoledores. 
En todo caso, esta especie de terapia de deconstrucción que en su día 
adoptó Henderson no nos es del todo desconocida: forma parte del apren­
dizaje, de la maduración de cualquier gran artista; sin reflexión no existe 
progreso: éste requiere detenerse de vez en cuando, guardar silencio, 
escuchar, reempezar. La música no se agota en un solo, por largo que éste 
sea: precisa de tiempo, de experiencia. No puede codificarse, debe vi­
virse. 

Hacia dónde nos conducirá el próximo capítulo en la vida musi­
cal de Joe Henderson es algo que no tardaremos mucho en saber. Tal 
vez decida afrontar nuevos retos, regresar de nuevo a solares menos 
afamados. En todo caso, su creciente éxito siempre será bienvenido 
si , como sucede hasta ahora, no afecta a su creatividad. Porque hoy 
día Joe Henderson puede presumir de ser uno de los más grandes 
tenores vivos, y de haberse ganado el derecho a serlo por el vigor de 
sus convicciones. Su soledad no es la de un lobo estepario, triste y 
atribulada: aflora en esa sonrisa antes mencionada, y recorre los pasa­
dizos donde hombre y lobo se confunden en el descaro y la seguridad 
del experto contador de cuentos, del moldeador inclasificable del arte 
del solo . ■ 



Teatrc 1,..1 Albéniz 
de la Comunidad de Madrid 

Intérpretes: 

Ana de Glavari 
TERESA CASTAL 
CARMEN PLAZA 

Valencienne 
PILAR MORO 
MARTA MORENO 

Mirko Zeta 
JESUS CASTEJON 
JOSE LUIS CANCELA 

Conde Danilo 
ANGEL GONZALO 
CARLOS MARIN 

Camilo Rosildon 
RICARDO MUÑIZ 
MARIO RODRIGO 

Niegus 
ENRIQUE RUIZ DEL PORTAL 

Coro, Orquesta 
y Cuerpo de baile de la Compañía 

Directora de Baile PILAR MANZANO 
Director de Coros FELICE LAFISCO 
Dirección Musical BENITO LAURET 
Dirección ANTONIO AMENGUAL 

UNA PRODUCCION DE 

CONSEJERIA DE EDUCACION Y CULTURA 

í U 
. > 

TELEMADRID 

COMPAÑIA 
LIRICA ESPAÑOLA 




