El decdlogo de

Dicen que es uno de los grandes pianistas de esta década, que

cuando él toca pasan cosas que no pasan cuando cualquier otro se

acerca a un piano, que toca fresco y moderno, que quién sabe donde

puede llegar. El parece escuchar con la misma parsimonia que

caracteriza sus movimientos, posiblemente porque ya sabia todo eso

antes de que otros lo dijeran.
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1. LA VOCACION

—;Recuerdas cuando fue la primera vez que pensaste: “miisica, esto
es lo que quiero hacer”?

-Creo que tenfa cuatro afios. Siempre hubo un piano en casa pero
nadie en la familia lo tocaba: era como un mueble mds; yo empecé a
intentar sacar melodias y canciones infantiles y tenfa cierta habilidad. Mis
padres pensaron que podia tener talento musical y, a los cinco afios, me
mandaron a un profesor de piano.

—; Cudndo y como decides ser miisico?

—Estuve convencido de ello muy pronto, creo que tenfa seis aiios.
Incluso entonces me hacfa sentir bien que hubiera algo que yo podia
hacer, especialmente entonces y en el instituto, porque yo no era bueno
en deportes y no me gustaba ir a clase. La musica era lo tnico que me
gustaba y se convirtié en una especie de refugio. Realmente me asusta
que les pueda pasar algo a mis manos. No sé qué harfa porque no fui a
la universidad ni nunca estudié demasiado otras materias. La tnica cosa
que realmente me interesa ademds de la musica es la literatura; me
gusta mucho leer, pero no creo que pudiera mantenerme con la litera-
tura.

—;Has pensado en tocar ofros instrumentos?

—Alguna vez consideré seriamente tocar la baterfa y lo hice cuando
tenfa 13 afios. Es porque adoro el aspecto ritmico de la misica. Creo que
le ocurre a muchos musicos porque puedes conseguir esa cualidad fisica
de la baterfa que no puedes tener con otros instrumentos. Ademds pienso
que en muchos sentidos la baterfa estd cercana al piano porque ambos son
instrumentos percusivos.

—;Haces miisica porque es lo que puedes hacer con el piano o tocas
el piano porque es una manera de hacer miisica?

-No lo sé. Probablemente es porque fue el primer instrumento que
encontré, creo que es casi una casualidad: estaba allf, lo encontré, lo
toqué y lo he tocado durante tanto tiempo que no puedo pensar en hacer
otra cosa, soy bastante limitado.

Mariana Montalvo
Fotograffa: Antonio Narvdez



[ENTREVISTA]
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2. EL APRENDIZAJE

— Crees que hay cosas que solo se pueden aprender de un profesor?

-Si, para sentar las bases técnicas necesitas un profesor; pero también
para aspectos mds emocionales necesitas un profesor. Cuando eres joven,
un profesor debe ser alguien hacia quien levantar la vista y lo més impor-
tante es que le tengas un gran respeto porque toca mejor que td, si no no
puede ser un buen profesor.

—;Estudias ahora?

-No, no lo hago desde hace dos afios. Creo que estoy en un punto en
el que sé lo que debo trabajar. Otra funcién importante de un profesor es
que, desde otra perspectiva, te diga por dénde debes trabajar si td no lo
ves; luego puedes moverte solo en la direccién que te ha indicado. Creo
que ahora sé que hay un montén de cosas en las que debo trabajar para
crecer por mi mismo.

—; Con algiin tipo de disciplina?

-Normalmente hay una cierta disciplina. Siempre hay algo concreto
que intentas conseguir. Ultimamente trabajo con mi mano izquierda por-
que quiero que sea mds fluida, necesita mejor técnica. Es lo que preside
toda mi prictica actualmente.

¢ Cudles crees que son tus mayores deficiencias?

-Mi mano izquierda, lo cual creo que es comiin a muchos pianistas.
Yo empecé tocando cldsica y estudié siete afios. Luego la dejé totalmente
por el jazz durante otros siete afios y en ese tiempo creo que perdf mucho
de lo que habfa conseguido, como una potente mano izquierda. Desde
hace tres afios he vuelto a interesarme por la mdsica cldsica y me siento
fatal porque apenas puedo tocar como lo hacfa cuando tenfa 11 afios. Hay
un montdn de aspectos précticos en los que no me siento tan seguro como
entonces, como controlar la dindmica. Creo que es de las cosas mds difi-
ciles para mi. Hay gente que tiene problemas con tocar muy potente o
répido pero yo siempre pienso en cémo tocar suave y tenue.

=Y tus cualidades?

~En cuanto al jazz tengo una cierta habilidad para ser espontdneo
porque desde que empecé he tocado en variadisimas situaciones y puedo
adaptarme a casi todo. Admiro a los mdsicos versatiles porque hoy en dia
tienes todo tipo de misica y creo que es estipido condenarte a tocar
exclusivamente en un estilo de jazz a menos que seas el creador de ese
estilo. Por ejemplo vi a Hank Jones el otro dfa y esperaba oirle en el estilo
que € desarrollé en los afios 40 y 50 porque €l lo cred. Creo que es el
problema de muchos misicos jovenes de hoy que creen que deben tocar
un estilo particular porque es el que les gusta y se sienten cémodos en €l,
lo cual va contra ese concepto bésico del jazz que es que una idea hacia
delante y cambiante es siempre mejor. Todo ha ido muy rdpido desde los
ailos 40 y no tiene sentido parar de cambiar.

3. SHOW-BIZZ

—¢Recuerdas tu primer bolo?

-No lo recuerdo bien pero si recuerdo que cuando empecé a tocar
jazz (tenfa 14 6 15 afios) me ponia tan nervioso que no podia tocar lo que
querfa. Durante mds de dos afios yo era dos mdsicos diferentes: el que
toca en casa, bastante contento con lo que iba consiguiendo, imaginando
una seccion ritmica, y el otro en situaciones en las que no tenfa bastante
confianza en mi mismo para hacer lo que hacfa en casa y me quedaba
completamente rigido. Después de 20 6 30 actuaciones en piblico te
acostumbras a verlos alli y a pensar: puedo hacerlo.

—; Tienes oportunidad de tocar regularmente y ganarte la vida?

-Si'y me considero bastante afortunado por ello.
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~;Qué hay de todos los mitos tdpicos alrededor del jazz (noche, alco-
hol, etc.)?

-El jazz se cred en las clases mds bajas de la sociedad con Jelly Roll
Morton tocando en burdeles y desde entonces hay algunos elementos que
pertenecen a ese mundo. Sin embargo tiene menos corsés que el mundo
de la cldsica que requiere toda una forma de vestirse y comportarse tanto
para el musico como para el piblico, lo cual sélo consigue alejar a la
gente de la musica. El jazz es mds relajado.

~Yo creo que es igual pero con otros corsés.

—Si es cierto, pero creo que no tantos como en el mundo de la cldsica.

—¢ Vives en ese estrecho mundo del jazz?

-No me gusta. Cuando llegué a Nueva York salfa a todos los clubes,
gastaba un montén de dinero, bebiendo y todo eso, pero me harté porque
es realmente estrecho, tal como imagino que le puede pasar a cualquiera
que viva en el mismo ambiente que trabaja. Es realmente importante
hacer otras cosas porque es bastante deprimente vivir en los clubes; hace
falta ir a la playa, salir al campo,...

—; Como percibes al piiblico?

-Me gusta que haya mdsicos y que entiendan aspectos muy concretos
de la misica. No me importa si la gente habla porque sigo haciéndolo lo
mejor que puedo, pero por supuesto que afecta a mi msica y no alcanzaré
cierto nivel porque no puedo oftme bien y la energfa de la sala es diferente;
atin asf pienso que rendirse serfa insultar a esos pocos que estdn escuchan-
do. Miro a la gente y me doy cuenta de lo que estd pasando en el piblico.

4. LA CARRERA

~Se te encuadra en los jovenes leones y la gente dice “jesciichalo y
sdlo tiene 25 aiios!”. Crees que has llegado a algiin sitio donde se supone
se debe llegar mds tarde?

-Creo que todo eso de los jovenes leones es basura del medio; es una
idea que no tiene nada que ver con la misica y que parte de una sociedad
que rinde culto a la juventud. Asf que los jévenes leones en el jazz no son
mds que una pequefia parte de esa fascinacion general. Creo que muchos
de ellos no estdn preparados para grabar discos y decir algo realmente
profundo pero alguien de marketing de una compaiifa se fija en ellos por-
que son jovenes, los empujan a grabar dos o tres discos que no son bue-
nos y cinco afios més tarde tienen 26 afios y todo el mundo estd ya aburri-
do de ellos, son rechazados porque ya son “viejos” y no se piensa que
todavia tengan oportunidades de hacer otras cosas. Parece que si no eres
importante a los 20 no lo puedes ser a los 30 y es horrible. Creo que yo
empecé muy pronto pero no creo que tenga un don especial; no me consi-
dero un genio.

—;A donde has llegado y qué esperas alcanzar en los proximos aiios?

~Hasta ahora he ido creciendo de manera continuada, cambiando
mucho y estoy orgulloso de ello porque siempre debes intentar nuevas
cosas y creo que seguiré cambiando por lo menos durante 10 afios més o
menos. Espero que en algiin punto pueda entrar en otro tipo de proceso
tal como he visto hacer a misicos mayores a los que respeto. Pasas
mucho tiempo imitando y un mes suenas como McCoy Tyner y el siguien-
te como Monk, suenas bien y sigues intentando nuevas cosas, buscando y
cambiando mucho. Quiero llegar a alcanzar un estilo donde pueda ser
completamente creativo gracias a haber explorado todo tipo de mdsica y
pueda sonar totalmente personal. Eso sélo se consigue con tiempo.

—; Planificas tu carrera?, jcudles son tus ambiciones?

~Hasta ahora mi carrera ha consistido en sentarme al lado del teléfo-
no y decir que sf porque tenfa suficiente trabajo dejdndome arrastrar por
los planes de otros, pero en los dos dltimos afios he empezado a pensar
que puedo desarrollar planes por mf mismo y trabajo un poco més en ello.
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5. UNA MIRADA A ULTRAMAR

—; Como te encontraste con los miisicos espaiioles?

=Yo estaba en la New School de Nueva York y a través de la Internatio-
nal Association of Jazz Educators fui al Seminario de Vic como alumno
donde Perico Sambeat estaba como profesor del Taller de Mdsics. Luego
Perico vino a estudiar a la New School (1990) y también estaba Mario
(Rossy) que me invit6 a venir a Espafia y de ahi la primera vez que toqué
aqui con Mario, Perico y Jorge. Después he vuelto bastantes veces con ellos.

—¢Fue una sorpresa para ti encontrar miisicos espaiioles haciendo
buen jazz?

~En absoluto. Mucha gente tiene esa idea de que Nueva York es el
tinico sitio donde se hace buen jazz pero creo que es una tonterfa. Lo que
pasa es que hay tantos musicos que la competencia es mucha. Dirfa que
vivir alli es bueno porque tienes que competir con gente como Hank
Jones para conseguir trabajo
(con lo cual no consigues
mucho); pero es s6lo una
cuestion de nimero de mdsi-
cos y me parece estipido
relacionar dénde vives y
como tocas. Es bueno ir a
Nueva York de vez en cuando
para tocar con mucha gente.
Es un buen lugar para tener
como referencia e ir a ganarte
la vida fuera. Yo vivo pero no
toco mucho alli y no conozco
a nadie que pueda mantenerse
tocando en Nueva York.

—; Qué piensas de la con-
troversia jazz norteamericano
vs. jazz europeo?

-Creo que estd sélo en
algunas mentes. Hay un cier-
to jazz que no se toca mucho
en Norteamérica pero no dirfa
que es europeo sino que lo
toca gente en Europa, espe-
cialmente Alemania y Dinamarca, y la razén de la controversia es porque
algunos de esos misicos pretenden que sea lo tnico original que pasa en
el mundo. La cuestion geogrdfica no tiene ninguna importancia porque
aprendemos la historia del jazz a través de grabaciones y eso cualquiera
puede hacerlo en cualquier lugar del mundo.

—; Como te sientes viniendo a menudo a tocar a Espaiia?

—En especial Barcelona, y también Madrid, son magnificos lugares
para venir porque el piblico es diferente al de cualquier otro sitio, Cuan-
do estds tocando en Nueva York a menudo tienes un sentimiento de cinis-
mo por parte del piblico, precisamente porque viven ahi, conocen a todo
el mundo y han ofdo a grandes musicos; entonces si eres nuevo y no tie-
nes un nombre ni siquiera te escuchan; creen que saben tanto que no
deben prestar atencion, pero esa cuestion geografica tampoco proporciona
nada a la hora de interpretar ni de disfrutarlo, sélo esa habilidad para estar
fuera de la musica... Asf que me gusta ir a otros sitios donde tengo esa
sensacion de que puedo ser mucho més creativo. Me gusta especialmente
cuando toco en trfo porque necesitas un espacio silencioso si quieres tocar
bien. Por ejemplo cuando tocas una balada, en las que los silencios son
tan importantes, puedes crear mucho mejor en ese silencio que no es sim-
ple educacion sino atencion e interés.

Plaza del Angel,10
28012 Madrid
Tel. 369 41 43

Los mejores musicos
de Europa y América
en el mejor marco

12 Aniversario

Proximas actuaciones

La Unica

Latin Jazz
(1 al 8 de enero)

Federico Lechner Quartet
(9 al 15 de enero)

Bob Sands/Bernardo

Sassetti Quartet
(23 al 29 de enero)

Ricky Ford Quartet
(30 de enero al 5 de febrero)

Paul Stocker Quartet
(6 al 12 de febrero)
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6. FORMACIONES

—; En qué formacion te sientes mds comodo?

~Cada una es completamente diferente. En trfo la atencin se centra en
ti y se supone que un pianista debe llegar a ese punto en el que no necesita
mds gente y puede tocar en trfo. Yo no quiero dejar de tocar en formaciones
mayores porque es una de las cosas interesantes del piano en el jazz. Pue-
des funcionar apoyando los solos de los demds. Ha habido grandes pianis-
tas que han sido acompaiiantes durante mucho tiempo. A mi me encanta
formar parte de la seccion ritmica con esa dindmica entre el piano, el con-
trabajo y la baterfa trabajando juntos como una mdquina mientras mantie-
nes la interaccion arménica con el solista. Por supuesto que me encanta
tocar en trfo pero no dirfa que me siento mds cémodo; es diferente.

~Imagina que tienes un contrato para grabar tres discos y puedes
elegir las formaciones.

~El primero lo harfa en trfo, el segundo con un viento y el tetcero con
dos vientos o quizd con guitarra para explorar diferentes posibilidades.

—; Cudl seria tu formacidn ideal con grandes nombres?

—Nunca lo he pensado; quizd con Miles Davis, con Coltrane, si estu-
viesen vivos. Me encantarfa tocar con Billy Higgins a la baterfa, Ron Car-
ter al contrabajo... No sé, es dificil.

- Y con gente con la que puedes tocar ahora?

—Me siento muy bien tocando con Jorge Rossy. Quizd no es el baterfa
con el que me sienta més satisfecho ahora mismo pero me puedo imagi-
nar que haremos mucho mds porque tenemos las mismas ideas sobre lo
que conseguir y los mismos intereses desde el punto de vista ritmico. Y
también, porque, al margen de cémo toque el instrumento y casi tan
importante como eso, es como puedo entenderme con €l personalmente.
Como bajista mi favorito es Larry Granadier porque escucha mucho y
sigue a todos los demds. Me gusta tocar con gente que estd dispuesta a
intentar algo que no han intentado antes. a veces las compaiifas discogra-
ficas juntan a un pianista joven con buenos y veteranos bajista y baterfa y
el disco suena bien porque todos son buenos pero todos esos discos sue-
nan lo mismo porque no tienen tiempo de desarrollar una relacién perso-
nal ni un proyecto comn, es sélo otro contrato de grabacién.

7. INFLUENCIAS

—; Qué estilo y pianista sigues?

-Creo que McCoy Tyner, Herbie Hancock, Bill Evans, Keith Jarrett,
Wynton Kelly y Oscar Peterson serfan los mds cercanos pero hay muchos
otros.

—¢De otros instrumentos?

-Miles Davis, en la manera en que usa el silencio; Charlie Parker,
John Coltrane, cada uno por aspectos concretos.

=Siempre que te he oido has tocado algo de Charlie Parker pero creo
que munca te he oido tocar composiciones de otros pianistas...

-Es cierto. Por ejemplo he escuchado mucho a Bud Powell pero
nunca he transcrito sus solos; lo que si he hecho con Parker porque es la
verdadera fuente del bop, y no voy a intentar Monk aunque me pueda
influir mucho pero es muy personal para una imitacién y su estilo tan
individual que cuando la gente lo intenta siempre suena peor que el origi-
nal. Lo que mds me interesa de Monk son sus composiciones porque sus
solos son muy temdticos, concisos y repletos de l6gica. Asi que es mds
interesante aplicar la logica de la temdtica de Monk en lo que tocas, que
reproducirle exactamente.

~Cuando tocas es posible oir ideas y frases enteras de miisica cldsi-
ca. Al principio pensé que eran bromas pero otras veces me parecen ine-
vitables. ; Planea la miisica cldsica sobre ti?
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-Si y creo que cada vez més. Estoy estudiando cldsica. Ahora estoy
con Bach y puede ayudar mucho para tocar jazz si quieres tocar diferen-
tes melodfas al mismo tiempo porque Bach fue el primero que lo hizo.
Siempre puedes encontrar nuevos elementos que aportar a tu musica.

—;Es Bach tu mayor influencia de entre los compositores cldsicos?

-Bach y Beethoven. Beethoven es para mf el mds grande porque hizo
mucho y tenfa algo que yo respeto que es la confianza en tu individuali-
dad, en hacer algo diferente aunque nadie lo comprenda o le guste. Le
sucedié a Beethoven pero tenfa esa confianza en que lo que estaba
haciendo era profundo. Es lo mismo con Coltrane que no tenfa en cuenta
lo que fuera a decir la critica y sélo se preocupaba de lo que estaba
haciendo. Otro que adoro es Brahms.

8. EL PIANO

—;Has visto la pelicula El Piano?

-No.

~Hay algunas ideas en la pelicula que me gustaria comentar contigo
como experto en la materia. La idea del piano como un instrumento/obje-
to que se toca/palpa, la sensualidad, el objeto casi como si fuera una
piel, las teclas que parecen iguales y para el pianista tienen cada una su
vida propia,... yo siempre habia tenido esta idea de que hay una relacion
fisica con el piano porque realmente pones tus manos en él...

~Ciertamente hay una relacion fisica con el piano y es completa-
mente diferente de un clavicordio. EI piano es mds suave, acaricias mds
que percutes. El piano lo tocas con las yemas de los dedos que es la
parte mds sensible del cuerpo. Y es diferente con cada piano. Puedo
reconocer el mfo no sélo por el sonido sino también por el tacto. Es
importante el tacto porque para mi cada noche es un piano nuevo con un
cardcter diferente. Creo que tiene que ver con la calidad, cuanto mayor
calidad mds personales son, ya que si son realmente buenos, como los
Steinway, especialmente los viejos, no estdn hechos en serie sino artesa-
nalmente uno por uno, tienen mds cardcter. A veces los pianos grandes
te intimidan: te sientas delante, ves el final alld lejos y a mi me intimida
porque no estoy acostumbrado. Mi ideal serfa un Steinway antigiio de
tamaiio medio. Hay otras marcas que tienen cajas grandes pero son
frfos.

—;Qué haces cuando llegas a un club y el piano es malo o estd desa-
finado?

-Me molesta pero intento sacarle lo mejor. Lo peor es tocar con
teclados. No me rindo pero me gustarfa hacerlo porque a veces no tie-
nes un piano sélo porque consideran que es lo mismo y se ahorran dine-
ro. No se dan cuenta que un piano es una cosa viva, con personalidad y
los teclados no son cosas reales; yo tengo cierta supersticion sobre si
van a sonar o no y ademds hay cuestiones técnicas con los armdnicos
que salen de cada nota y que no tienen nada que ver entre un piano y un
teclado.

~La primera vez que te vi tocar tuve la impresion de que sufrias por-
que tenias todo el cuerpo contraido, la cabeza entre los hombros y la
espalda doblada sobre el teclado. Luego me di cuenta que eso solo afec-
taba a tu cuerpo y percibi cierta serenidad, como si concentraras toda la
tension en el cuerpo para mantener la mente libre y me parecio que el
piano y tu érais muy buenos amigos.

-Si es asf. No sé si tocarfa mejor si lo hiciera de ofra manera, pero
siempre he tocado asf. Muchos profesores han intentado corregirme y
durante algiin tiempo intenté diversas técnicas para bajar los hombros
pero no podia tocar. No me siento mal fisicamente aunque sé que lo pare-
ce y creo que es el resultado de la concentracidn.



9. MUSICA

-Los mifsicos jovenes intentan encontrar sus propios sonidos,... y sin
embargo nadie inventa nada realmente nuevo. Ha habido varios movi-
mientos (New Orleans, bop, cool, free, fussion,...) y ahora hablamos de
revisitar el hard-bop quizd porque es imposible otra revolucion.
¢ Crees que se puede hacer algo realmente nuevo?

~Creo que si es posible aunque toda idea de novedad es rela-
tiva. Incluso en los afios més revolucionarios del jazz como en los
40 con el bop o en los 60 con Coltrane, los cambios surgfan a par-
tir de lo que habfa sucedido antes. Ornette Coleman hizo algo
completamente nuevo y mucho mds libre pero tuvo que ir a bus-
car elementos en el bebop, en el swing y en Nueva Orleans. He
pensado en ello y no sé si realmente es posible otra revolucion.
Pero incluso en 1994 puedes sonar como td mismo. Creo que la
mejor forma de ser original en el jazz es teniendo confianza en ti
mismo y en lo que haces, como persona y como musico Y, si no
intentas imitar a otros, aunque no hagas una revolucién, estards
creando y sonard original. Pero es cierto que no ha habido ningu-
na revolucion desde los 60 6 70 y tampoco sé si puede haber mds.
De alguna manera lo que estd pasando en el jazz es la antitesis de
la revolucion y se dan fendmenos equivalentes en otras artes; hay
una especie de renacimiento y creo que es interesante porque la
gente va a descubrir algo nuevo; ese renacimiento es necesario
porque ha habido mucha misica en el dltimo siglo y los msicos
miran atrds y desarrollan, por primera vez, un respeto real por la
historia global de la msica. Asf que empiezas mirando atrds por-
que no hay ideas nuevas pero vas creciendo y te vas haciendo més
personal mediante tu propia mezcla de otros tipos de musica. Por ejemplo
los cldsicos mds esenciales como Bach y Beethoven; creo que todo el
mundo estd intentando usar esos elementos en el jazz y no es realmente
nuevo pero si lo haces de manera abierta y sin ese miedo a perder
la pureza de tu misica salen cosas realmente interesantes, si escu-
chas sin ideas preconcebidas y no con la obsesion de tocar correc-
tamente. Creo que esa idea de musica pura es realmente lo que
echa a perder todo. Mientras revises cosas como el flamenco y
otros tipos de misica, que es lo que hicieron los innovadores como
Miles o Coltrane, todavia hay posibilidades de hacer cosas nuevas.

—; Crees que puedes encontrar cosas que requieran un niievo
lenguaje?, ;o cosas viejas con lenguajes nuevos?, ;o nuevas
cosas con lenguajes viejos?

-No hay nada nuevo bajo el sol, en parte porque todo se ha
hecho ya incluso antes del jazz, pero eso no quiere decir que no
sea posible la creatividad. Esto da cierta libertad porque puedes
escoger entre toda la musica; puedes preguntarte casi con un sen-
tido religioso donde estaba toda la musica antes de que las cosas
pasaran. Creo que la musica estaba en la tierra o en algin otro
sitio y la gente sdlo tiene que descubrirla y lo que haces al tocar
es descubrir algo que potencialmente estaba allf; y siempre hay
mds potencial que descubrir de manera creativa mientras te man-
tengas honesto contigo mismo. Una cosa importante es mirar
atrds en la historia y otra es considerar que la historia del jazz es
una pequefia cosa perfecta en si misma dentro de la amplia pers-
pectiva de la misica que ha estado all desde hace mucho tiempo.
Comprender esa tradicion es importante pero si eres un misico de
jazz y s6lo miras al jazz te estds limitando. Es importante indagar
en otros tipos de musica.

~Cuando piensas en miisica ;tu mente y tu corazon se refie-
ren a tocar, componer, recrear...?

[ENTREVISTA]

-Siempre me he considerado un intérprete. Hay dos cosas en jazz:
componer (Ellington) e improvisar (Parker) y creo que yo soy mds un
improvisador, pero me preguntabas antes por mis puntos débiles y debo
decir qué componer. Me gustarfa componer mds en el futuro porque es
otra forma importante de expresar tu individualidad, de hablar de tus

ideales; tu particular fascinacién aflora en la composicién, aunque para
mi la manera de expresarme mds no es componiendo sino improvisando,

a veces con algo muy simple como un blues.
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~ Es la muisica un lenguaje que te permite expresar todo?

~Quizd no todo. Creo que muchas veces la musica es la via de expre-
sar algo, mejor que la vida real; no creo que la musica deba ser una repre-
sentacién exacta de la vida, tengo mds la idea de un elemento catdtico,
como un escape, algo que te hace sentir mejor; asi que muchas veces lo
que quieres expresar es un deseo o lo que no puedes tener, porque la idea
de la musica es perfeccidn... por ejemplo en una composicion hay un
principio y un final y es hermosa y perfecta, algo que nunca tienes en tu
vida.

—;Hablas de ti mismo cuando tocas?

=S, pero el jazz deberfa ser muy social aunque a menudo no lo es o
lo es de forma incorrecta. Puedes comparar el jazz con una conversacion,
ya que es muy interactivo a causa de la improvisacion; el piano puede
reaccionar segtin lo que haga el saxo, no puedes ignorar lo que los otros
estdn tocando y lo mismo se puede
decir del publico. Creo que uno de
los problemas cuando la gente va a
ofr mal jazz es que observa y piensa:
Dios, estos tipos estdn tocando para
ellos sin darle nada al piblico, enro-
llados 20 minutos sin ninguna razén
pero haciéndose sentir bien a ellos
mismos. Tienes que darle algo al
piblico, si no, no vale la pena en
absoluto.

—Entonces, si hablas de ti
mismo debe haber una relacion con
tu estado de dnimo concreto.

-Intento abordar el tema de
manera profesional. Si te han con-
tratado debes esforzarte y lo que
yo intento es llegar al piano listo
para tocar, crear esa perfeccion
que no existe en la realidad; tienes
que hablar de ti mismo pero del
lado mds bello. Yo intento hacer-
lo.

—Pero hay esa idea de que la
mejor milsica (arte en general) nace
del sufrimiento porque si eres feliz tienes bastante con la vida y solo en la
infelicidad necesitas tu miisica para expresarte...

-Si coges Dostoiewski o Van Gogh o Beethoven o Coltrane ves que
hay mucho dolor en su arte, como si estuvieran sosteniendo el mundo
sobre sus hombros, pero es hermoso porque estdn hablando de un sufii-
miento humano, algo que todos podemos compartir y se convierte en una
auténtica catarsis. Y hay otros como Bach o Gillespie que fueron los
hombres mds felices de la tierra, pero atin asf, ambos intentaban expresar
ciertos aspectos de sus vidas de la forma mds artistica. Lo que realmente
detesto es cuando el jazz se hace autoindulgente; la musica tiene que ser
dada al publico, si no, no vale nada.

=Si te expresas con la miisica, ;qué son los silencios? En un libro o
en un cuadro, cuando no tienes nada que decir paras de pintar o de escri-
bir y en el resultado final no se ve el silencio, pero en la miisica sitiias
silencios y yo no creo que sean meros espacios vacios.

-Los silencios tienen muchas implicaciones. Por ejemplo para Miles
Davis eran una parte fundamental de su estilo, lo que no tocaba era tan
importante como lo que tocaba. Creo que el silencio expresa algo por sf
mismo, porque es lo que diferencia a la musica de otras artes introducien-
do el tiempo. Si el movimiento es continuo y no hay silencios no serfa
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perceptible el paso del tiempo porque sélo habrfa una gran masa de mdsi-
ca y el silencio te hace darte cuenta de que el tiempo pasa porque algo se
ha parado. Sélo la musica y las artes escénicas (cine, teatro) pueden refle-
jar la idea de tiempo.

10. VARIOS

—¢ Cudles son tus temas preferidos?

-Me gustan muchas baladas, en particular, When I Fall In Love;
por la melodfa y también por la letra en la que pienso cuando toco
porque es importante intentar expresar lo que hay en ellas. When [
Fall In Love habla de una persona que nunca se ha enamorado pero
que cuando lo haga... Me gustan mucho lo que eran canciones popula-
res norteamericanas de los afios
50, muchas de las cuales han sido
arregladas por misicos de jazz.
Una de mis preferidas es My
Favourite Things después de Col-
trane, que no tiene nada que ver
con lo que canta Julie Andrews en
Sonrisas y Lagrimas.

-S8i tuvieras que elegir entre
que tu trabajo permanezca en la
meimoria de la gente sin que nadie
sepa a quién pertenece o que todo
el mundo recuerde tu nombre pero
nadie sepa qué has hecho...?

~Prefiero que desaparezca mi
nombre. Después de muerto el
nombre no importa pero serfa
bonito que alguien disfrutara mi
misica. Tiene que ver con la idea
que te comentaba antes de que la
musica siempre ha estado ahf y lo
estard aunque la gente desaparez-
ca. H
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