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Angel Gómez Aparicio 

Nada ha caracterizado mejor a la década de los ochenta que el debate estético entre Wynton Marsalis y Les­

ter Bowie sobre la tradición. Esta polémica de proporciones rabínicas junto al fichaje y promoción de las nuevas 

Demasiado azúcar por cinco centavos: 

henry threadgill 

estrellas por parte de 

los grandes sellos, el 

descrédito de la experi­

mentación tras una 

época de agotamiento 

y grandes cambios, y el 

ideal hi-tech de limpio 

sonido, estilo depurado 

y apariencia corporati-

va, han eclipsado la difusión y aceptación de la obra de músicos de generaciones anteriores. Tal es el caso de la 

de Henry Threadgill, una obra que representa hoy en día la continuidad de la innovación desde un profundo 

conocimiento de la tradición, y una síntesis ejemplar de modernidad y las lecciones aprendidas del pasado. 

Desde su independencia estilística y su progresiva asimilación de recursos y estructuras provenientes de otras 

músicas dentro de un marco jazzístico, la música de Henry Threadgill supone una propuesta personal, vital y 

llena de innovación formal, que sería absurdo no considerar al situarse al margen de las corrientes principales. 

LA BASE: FROM THE ANCIENT TO THE FUTURE. Es dentro del Babel musical de la AACM donde encontramos por 

primera vez a Henry Threadgill. Alumno y miembro de la Experimental Band de Muhal Richard Abrams, Thre­

adgill hereda de él un profundo interés por las formas del jazz clásico desde la óptica de la armonía contempo­

ránea que el saxofonista desarrollará dentro de su trío Air. 

La absoluta visibilidad del Art Ensemble Of Chicago, buque insignia del colectivo autogestionario fundado 

por Abrams, ha trivializado muchos de los aspectos de la asociación. La AACM supuso, en apretado resumen, 

la ruptura con la base blues del free, la aniquilación de la jerarquía del combo de jazz, así como la incorporación 

de recursos expresivos de otras músicas. La música se convertía en algo abierto al sonido en bruto, en textura, 

en estrategia, en explotación del espacio: en un laboratorio . Ningún grupo representa estas facetas de la AACM 

como Air, un trío interactivo cuya conjunción no está lejos de la disciplina y riqueza tímbrica de un moderno 

grupo de cámara: melodía, contrapunto y ritmo provienen de todos y cada uno de los instrumentos. Crucial 

resultaba la consecución de un batería textual y de toque libre. Threadgill lo encontró en Steve McCall, un bate­

ría/ actor que aseveraba en la obra de Leroi Janes Prímítíve World: "El mundo no puede existir sin un batería" 

(sic). Su toque amétrico, melódico e intenso, lleno de acentos y volúmenes inesperados, contrastaba con el cen­

tro de gravedad del trío: el sonido hondo, resonante y parco en notas del bajista Fred Hopkins. 

En el fondo Air se enfrentaba al problema de cómo articular temas, improvisación y distribución de las dis­

tintas voces dentro de un concepto moderno y evolutivo (prueba de ello son sus abstractos discos para Nessa); 

desde ese momento su advocación a los fundadores del jazz, y en especial a Jelly Roll Morton, puede ser cual­

quier cosa excepto gratuita. No es casual , por mucho que su origen así sea, que Aírlore, el disco más represen­

tativo del grupo, sea una profunda y apasionada relectura de temas de Morton y Scott Joplin en los que la 
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forma y armonía de las composiciones son inteligentemente diseccionadas y subvertidas. Es difícil sustraerse al 

entusiasmo y admiración que despierta este disco inagotable, su atrevida factura, su firmeza estructural, la fres­

cura de sus arreglos e improvisaciones, la majestuosidad de Buddy Bolden's Blues o el humor de King Porter 

Stomp hacen de él un disco de referencia y reescucha, motivada más por el deleite de su juego orquestal y su 

energía que por el peso de su importancia. 

El sonido colectivo y autogestionario de Air era terreno fértil para que Threadgill, un saxofonista de estilo 

vocalizado, frases comprimidas y sonido graznante, desarrollase su talento como arreglista y compositor. Su 

música presentaba ya aspectos que se harían característicos en su sonido: la articulación del discurso alrededor 

de un batería, una distribución altamente expresiva de las voces y el desarrollo motívico de las improvisaciones 

en temas de fuertes ostinatos y potente carga rítmica. 

Desgraciadamente la muerte de Steve McCall vino a sesgar la carrera del grupo y ni la incorporación del feli­

no Pheeroan akLaff (en Live At Montreal) ni la de Cassandra Wilson (en Air Show 1) pudieron suplir la inspira­

ción que McCall insuflaba a los dos mejores trabajos del grupo, Airlore y 80 Degrees Below 82. 

6+1: OTRO MUNDO. La desnudez esencial del trío escon­

día una actitud hacia la música y la concepción del grupo 

que sólo puede calificarse con un término tan ajeno al 

jazz como lo es el de barroco. Threadgill disloca, hincha y 

retuerce formas y sonidos en un artificioso juego formal 

de voces y motivos de lujuriante retórica (enrevesada 

pero nunca vacía) y llena de intrincadas y oscuras refe­

rencias. No es difícil detectar en todo ello la concepción 

del músico como creador autónomo, como conceptualiza­

dor, una concepción no muy lejana a la de los músicos 

que han hecho de sus bandas su instrumento. 

La formación de su sexteto, un grupo de siete instru­

mentistas (trompeta, trombón, chelo, bajo, dos baterías 

más el propio saxofonista) permitió a Threadgill ampliar 

su música hasta texturas orquestales al estilo de las 

pequeñas unidades de Ellington o Mingus. Ni Ellington ni 

Mingus son dos músicos citados al azar, Threadgill com­

parte con ellos una concepción experimental de la banda, 

prestando atención a las texturas, disponiendo estratégi­

camente a los instrumentistas y experimentando con los 

colores y matices de toda la paleta que su grupo puede 

ofrecerle. 

Las dos primeras grabaciones del sex/pteto, You Know 

The Number y Easily Slip lnto Another World contienen elementos que se harán característicos en la posterior 

carrera de Threadgill: ecos de marching bands, Nueva Orleans, fanfarrias y pastiches de música ocasional en 

un conjunto altamente vocalizado e irónico. Threadgill utiliza el grupo como un todo articulado, entretejiendo 

líneas con los distintos instrumentistas en un movimientq de flujo y reflujo o en masivos tuttis de imponente 

sonido y empuje. Las referencias son múltiples: una obertura académica en Award The Squadett, Nueva Orle­

ans en Spotted Duck Is Pudding, una irónica relectura de un tema televisivo en Good Times ... Threadgill, como 

Ellington o Mingus, está interesado en el Kitsch y en el cliché como elemento formal disruptivo y subversivo. 

Threadgill los utiliza de manera estructural en lo que lo importante es la arquitectura interna de los temas, la 

expresividad de las voces y el desarrollo orgánico de las composiciones. 

La expresividad del conjunto, su humor surreal y lo hermético de sus títulos, pueden traer a la mente tanto 

el abierto sarcasmo de Mingus como el enloquecido mundo de parodia y humorismo vernáculo afroamericano 

de un escritor como lshmael Reed- otro autor renombrado por sus a veces inescrutables títulos- (1 ). 

RAG BUSH AND ALL: EN LA SELVA DEL SONIDO. A la larga, estos discos supusieron un terreno de pruebas para lo 

que es, hasta ahora, la obra maestra de Threadgill: Rag Bush And Al/. Liberándose del atractivo formal de los 
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clichés y refinando el experimentalismo heredado de la AACM, Threadgill logra con esta edición de su banda 

un grupo de sonido totalmente autónomo y compacto, creando una música densa, compleja y compulsiva que 

amalgama todo el pasado de una manera expresionista y vital mientras mira prospetivamente al futuro. Com­

positivamente avanzado, y complejo en ejecución y arreglos, Rag Bush And Al/ es un disco que impresiona por 

su poderío físico, su libertad armónica y rítmica y la riqueza de su sonido. Threadgill profundiza en los juegos 

de voces creando una corriente implacable en la percusión y en los registros graves punteados por la brillante 

trompeta de Ted Daniels, el chelo de Diedre Murry o las intervenciones del propio saxofonista, en una trama 

tupida y plena de potencia y colorido. Más que en ningún otro de sus álbumes se puede hablar de imaginación, 

y si aún puede parecer una boutade, el resultado no estaría lejos de un improvable cruce del Ellington de Afro 

Eurasian Eclipse, Mingus y el Ornette Coleman de Science Fiction. 

Los treinta y tantos minutos de que consta el disco cubren todo el espectro de que es capaz Threadgill: 

desde el canto Fúnebre de Gift-otra muestra del interés de Threadgill en la música formal y de circunstancia- a 

la brutal Off The Rag sobre un tempestuoso acompañamiento de las dos baterías, o Sweet Holy Rag, un tema 

que contiene uno de los solos más desnudamente emocionales del saxofonista. 

Rag Bush And Al/ es uno de los discos más sólidos de la pasada década y uno de los mejores exponentes de 

una concepción alternativa del jazz moderno: un disco rico y devastador, tímbrica, armónica y rítmicamente. 

VERY VERY c1Rcus. Rag Bush And AII supuso la consecución de un sonido compacto y el logro de la "forma 

más allá de la forma" con que Martin Williams caracterizaba a Ellington. Las posibilidades abiertas por el disco 

eran tan grandes como los retos que planteaba: la 

composición y arreglos para grupos medianos y big 

band, un terreno que la agenda revisionista que 

dominó la pasada década ha relegado hasta hace 

poco con su lectura canónica de la tradición instru­

mental. La formación de Very Very Circus (dos gui­

tarras, dos tubas, trombón/corno y batería, más los 

saxos y flautas del propio Threadgill) venía a suge­

rir nuevas posibilidades de evolución po r terrenos 

por ahora no visitados por otros pero que, músicos 

como Thomas Chapin y su Trio + Brass, o Edward 

Wilkerson y sus 8 Bold Souls, comienzan a transitar. 

Lo masivo de su anterior sex/pteto se torna omi­

noso y oscuro en Very Very Circus, en un complejo 

entramado tejido por las guitarras de inspiración 

DISCOGRAFIA REFERENCIAL 

Con Air 
1979: Airlore (Bluebird) 
1982: 80 Degrees Below 82 (Antilles) 
1986: Air Show I (Black Saint) 
1993: Uve At Montreo/ (Black Saint) 

Como líder 
1986: You Kow The Number (RCA) 
1987: Eosily Slip lnto Another World (RCA) 
1988: Rog. Bush And Al/ (RCA) 
1990: Spirit Of Nuff. .. Nuff (Black Saint) 
1991: Uve At Koncepts (T aylor Made) 
1993: Too Much Sugor Far A Dime (Axiom) 

africana, el empuje de las dos tubas, el trombón declamatorio de Curtis Fowlkes y la batería de Gene Lake como 

elemento crucial. Spirit Of Nuff ... Nuff, el primer trabajo de la banda, presenta otro racimo de composiciones a 

la altura de Rag Bush And Al/, en especial el dramático Unrealistic Love, First Church Of This y Drivin'you S/ow 

And Crazy, un tema amenazante con ritmo de marcha que es de alguna manera heredero de los temas Nueva 

Orleans del anterior sex/pteto. Threadgill trabaja con las guitarras en un registro ahogado, facilitado por el 

empleo de los pedales del volumen, con el trombón ensordinado que junto al sonido hondo de las tubas da un 

color tenue y una implosividad característica a la tupida e inextricable red de sus temas-maraña. 

Live At Koncepts, grabado en 1991 y publicado al año siguiente, es un disco de sonido cavernoso que no 

representa bien el impacto del grupo en directo tal y como tuvimos la suerte de apreciarlo en el Festival de 

Nueva Música en Sevilla de aquel mismo año. Live At Koncepts reitera las virtudes de Spirit Of Nuff Nuff sin 

alumbrar nada nuevo. La tensión interna que es norma en los grupos de Threadgill se relaja y temas como 

Somep/ace se pierden en los meandros de su impresionismo. La otra cara de la moneda la presentan temas 

como Breach Of Protoco/ o Next en los que la incesante percusión al estilo batucada brasileña dota de un 

empuje imparable. 

Es en este último aspecto en el que la música de Threadgill ha registrado un cambio más notable: una cre­

ciente influencia de modos africanos y asiáticos en la que el sonido pulsante de las guitarras, la profundidad de 

las tubas y la percusión cubren todo un espeectro que recorre desde el Caribe a Africa (¿Africaribean Eclipse?). 

Todo esto se refleja en su siguiente disco, Too Much Sugar For A Dime, un disco luminoso y exhultante en el 
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que Threadgill lleva la liberación rítmica y melódica a su más alto grado. Try Sorne Ammonia es un Hi-life, Bet­

ter Wrapped/Better Unrapped intercala pasajes de origen cubano en su desarrollo, In Touch, por su parte, se 

basa en la música árabe con dos voces entrelazadas, laúd y trío de cuerdas ... el resultado son temas cromáti­

cos, buena prueba del alcance y la inventiva sonora de Threadgill. El grupo continúa agrandándose hasta con­

vertirse en un híbrido de diversas culturas y sonoridades en el que Threadgill hace dialogar a sus cada vez más 

variadas secciones. 

Too Much Sugar For A Dime es un álbum protéico, lleno de intuiciones más que de logros que apuntan a 

una nueva etapa en la carrera de Threadgill, ahora instalado en Benarés. En él no hay ninguna referencia exter­

na que recuerde a algo oído, ni siquiera existe un contenido emocional: la música de Threadgill existe como 

imaginación, como lujuriante arquitectura sustentada por su propia embriaguez de ritmos, melodías y misterio­

sa imaginería. Frente al amontonamiento de mucho jazz moderno, Threadgill ofrece la profusión sensual, el 

ansia de lo inabarcable del arabesco. 

Como con el Davis eléctrico y orientalizante, cabría preguntarse si lo que actualmente hace Threadgill es 

todavía jazz. Pero, como con Davis, las respuestas exceden a la pregunta abarcando otras direcciones y otras 

músicas. Como con Davis, estamos en aquel famoso sello que Columbia imprimía en sus discos: "New Direc­

tions In Mu sic". La obra de Threadgill, a veces tachada de excéntrica, abrupta y difícil, aglutina tendencias y for­

mas de la tradición jazzística tamizadas por la experiencia alternativa de los años setenta y ochenta: la AACM, la 

escena loft, y, en su último disco, otras músicas y el art-rock neoyorquino. No sería aventurado decir que el 

saxofonista ha servido de puente entre el abstraccionismo y la actual generación M-Base. Threadgill es un 
punto de referencia para el futuro, un músico que, donde otros dan caramelos, él da demasiado azúcar por 

cinco centavos. ■ 

NOTA 

(1) Un autor de quien no podemos dejar de recomendar su Mumbo Jumbo (Grijalbo), una reinvención de la Jazz Age de los años 20 

como una epidemia voodoo y con un magnífico retrato de Sun Ra como Black Herman. 

40 - Cuadernos de Jazz 

Institut Valencià de Cultura




