Las formas sonata, concierto, poema sinfonico o suite han pasado hace
siglos la prueba de la caducidad. Acaso alentado por esta méxima, y a pesar
del desdén de la critica y en contra de la mayor parte de su audiencia,
Ellington nunca dejé de escribir formas extensas consagradas por la tradi-
cién europea; probablemente también en contra de la orquesta misma,
que vefa mermadas sus posibilidades de expresion individual al interpretar
composiciones mayores: un elemento como la espontaneidad colectiva no
es facilmente prolongable y no son pocas las suites en las que la frescura ha
sido sacrificada en aras de la ambicion.

Nunca escribié partituras para que
otras orquestas tocaran estas formas (en
tomo a las 30 llegd a concebir), mds propias
de la sala de conciertos que del ballroom; en
Ellington, al contrario que en Gershwin, no
existio la doble naturaleza de inspiracion.
No fue un compositor en el sentido con-
vencional de hacerse independiente del pla-
cer de escuchar, en los instrumentos de sus
hombres de confianza, la musica recién
compuesta. Adoptd formas propias de la
tradicién clasica (concierto grosso, suite,
concierto sacro, poema sinfénico), pero
nunca dejo de tener en mente la respuesta
inmediata de sus mdsicos. La orquesta siguié
siendo su vehiculo de compositor, como
taller de experimentacion e improvisacion:
“lo que escribo hoy, hoy mismo lo escu-
cho". Era consciente de que la orquesta fue
para bien o para mal su rémora, pero sobre
todo su més depurada obra artistica. Tam-
bién en esto, incluso cuando ejercié su face- |
ta més cindidamente cultista, se mantuvo L
como hombre especificamente de jazz.

Siempre, desde la infancia, tuvo conciencia de ser diferente, algo que
se transparent6 no sélo en el sobrenombre aristocratico, también en su
estilo de vida y en sus concepciones musicales. Su tendencia a lo exuberan-
te y su cosmopolitismo chic complementan la actitud vital caracteristica de
quien decidi6 desde un principio mantener en claro su independencia de
criterio; “nunca quiso confinarse al lenguaje que le dio fama", en palabras
de Stanley Dance. Ya no es el musico local de los inicios del jazz; habla de
creacion (en esto solo tiene a Jelly Roll Morton como antecedente) y su
vision del mundo quiere tener amplitud universal. Dejo entrever un sutil
desprecio por la educacion clasica (el libro de Mercer Ellington clarifica en
este sentido), en la misma medida que fue desechando en su msica las
escalas, los ritmos y las formas propias de aquellas geografias que le sirvie-
ron de inspiracion durante sus Ultimos afios. Sus acercamientos siempre
partieron més de la intuicion (y del trabajo on the road) que del estudio
metddico. Acaso de la misma manera intuitiva, siempre se dejo seducir por
la distincion social e histérica que suponfa introducir sus propios métodos
de composicion en moldes clasicos.

El ultimo legado
de la forma

SUITE

Manuel Ignacio Ferrand
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Ellington habia conseguido el mds absoluto virtuosismo de la forma
breve cuando decide lanzarse al cultivo de la forma extensa, con la que
probablemente esperaba ser reconocido en mayor medida. Hubo ejem-
plos anteriores en la cultura afroamericana: Scott Joplin esperaba la etemi-
dad con sus incursiones operisticas, que terminaron por ser relegadas ante
la mayor enjundia musical de aquellos ragtimes que le habian dotado de
fama, dinero... y de ambicion artistica. Pero el caso de Ellington s estuvo
dominado por la constancia y el equilibrio de resultados. La entrada de
Strayhorn supuso un espaldarazo a este "rasgo de distincion” de la musica
ellingtoniana, pero hubo ejemplos anteriores a 1939: Creole Rhapsody fue el
primer enfrentamiento con las barreras del 78 rp.m; cuatro afios més
tarde, en 1935, invitado por un motivo tan sagrado como la muerte de su
madre, escribe y graba Reminiscing In Tempo, obra extensa, intima e incom-
prendida, “escrita para agradar a la critica europea” (son sus palabras), criti-
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ca que haba alentado su “sensibilidad de musico culto” (Constant Lambert
fue el primero en compararle a Ravel y Stravinski), pero que a partir de
ahora iba a volver la espalda a sus “obras mayores”.

La invitacion a participar en la programacion del Camegie Hall va a
ser estimulo para la composicion de una larga serie de suites. Black, Brown
And Beige (1943) abre la costumbre de Ellington de expresar sus ideas
mds elevadas a través de formas serias: como en otros casos de la misma
época, va a ser la épica (y la estética) de la negritud. En el Carnegie Hall
continud enlazando, afio tras afio, nueva musica progra-
matica, con o sin argumento racial. Hay ejemplos artifi-
ciosos, como el concierto para piano y orquesta New
World A-Comin’ (1943), y otros de una bien dosificada
sofisticacion, como The Perfume Suite (1944) o Tattoed
Bride (1948). Pero casi todas son hoy apreciadas, funda-
mentalmente, por piezas aisladas que se han integrado
posteriormente en el repertorio ellingtoniano: Jam A
Ditty incluida en Ditty Suite (1946), Happy-Go-Lucky-Local,
de The Beautiful Indians (1946), | Like The Sunrise, de
Liberian Suite (1947). Otro templo clésico, el Metropoli-
tan Opera House, va a ser testigo del estreno de Contro-
versial Suite (1951), en la que, por una vez, Ellington
entra en la batalla de las modas: su primera mitad se
titula Before My Time y es evocacién de los inicios del
jazz, mientras la segunda, Later, es la parodia un tanto
candorosa de la “modernidad” a lo Stan Kenton. Mas
trascendencia obtuvo Harlem (1950), favorita de Elling-
ton, motivo de que perviva en numerosas grabaciones,
en estudio, en directo y hasta con orquesta sinfonica. Es
una excepcion dentro de su repertorio: suite de una sola
pieza, describe diversas estampas del Harlem que Elling-
ton conoci6, desarrolladas sin interrupcion y con inge-
nioso sentido global. Hay sin embargo algo de conges-
tion en este caleidoscopio de impresiones agrupadas,
que pierde en comparacion con la simultaneidad cubista
de miniaturas anteriores, como Harlem Airshaft, rompe-
cabezas turbulento y turbador que con similar soporte
literario describe sensaciones, situaciones y espacios con
asombrosa variedad de contrastes sin caer en la pers-
pectiva univoca.

Con los nuevos animos que sucedieron al Newport
56 (que también tuvo su suite propia), las formas largas
surgen a borbotones. Un buen afio es 1957, con A
Drum Is A Woman (que contiene Rhumbop, la mds con-
vincente concesion de Ellington al be-bop) y sobre todo
Such Sweet Thunder, inspirada por la digestion conjunta
de Shakespeare (Ellington y Strayhorn aseguraron haberse lefdo para la
ocasion las obras completas): la locura de Hamlet es descrita por los
sobreagudos de Cat Anderson; en Star Crossed Lovers (otra pieza que
pasé al repertorio particular) es Johnny Hodges quien se encarga de
dotar de voz apropiada a Julieta; la baterfa de Sam Woodyard introduce
elementos paisajisticos en Half The Fun, pero el conjunto se afea con un
Gonsélvez efectista en Circles Of Fourthes. Més alla de lo anecdético tam-
bién contiene su interés The Queen Suite de 1959 (con nimeros chispe-
antes, como Apes And Peacocks y el clasico The Single Petal Of A Rose), y
la Suite Thursday (1960), con una imaginacién en el tratamiento contra-
puntistico y con una naturalidad en su acercamiento a la novela de Stein-
beck (Sweet Thursday) que contrastan con la artificiosidad de las adapta-
ciones coetdneas de Grieg y Chaikovski, realizadas por un Ellington
atraido por el capricho coloristico.
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De lo programatico a lo descriptivo: quizé para desprenderse de la
rutina de los medleys propios de la Ultima época, Ellington concentra sus
esfuerzos en extensas colecciones de danzas, estimuladas en su mayor
parte por el climulo de sensaciones recibidas durante la frenética carrera
vigjera de los sesenta y setenta. Nunca como ahora se muestra su genio
observador y autosuficiente: no trata de copiar escalas o formas propias de
Latinoamérica, del Japén, o del Oriente Medio, sino que opta por practicar
la licencia alquimica que transforme en mUsica sensaciones fisicas, estricta-
mente personales. Un buen ejemplo es The Latin American Suite en la que
se renuncia a la ilustracion percusiva de congas, timbales y bongos o de
cualquier otro elemento convencional. Prefiere el homenaje oblicuo a las
big bands que se dejaron impregnar, durante la era del swing, de los clamo-
res de la musica latina (Oclucapa). Escrita a la vuelta de la extensa gira de
1968 por Argentina, México, Chile, Brasil y Uruguay, la suite latinoamerica-
na carece de la fuerza de otras suites de este Gttimo periodo, quizd por la
reduccion de los papeles solistas de la orquesta. The New Orfeans Suite no
es, por el contrario, necesariamente viajera, y alin més que geogrdfica, su
adscripcion es de indole histérica, y hasta legendaria: es por encima de
todo una coleccion de cantos de gratitud, y resultan de especial sinceridad
Second Line (homenaje a las marching bands y al paso efimero por la
orquesta de Sidney Bechet) y Blues For New Orleans, aunque (nicamente
fuera por que contiene el (ltimo solo grabado por Johnny Hodges.

El exotismo anunciado por la geografia imaginaria de Caravan se reto-
ma en La Suite del Lejano Oriente, realizada, paradéjicamente, a expensas de
una gira por Oriente Medio, en el afio 1963. Ellington retiene el color, sin
buscar ni dramatismo ni lo auténticamente verndculo; lo exético estd
observado desde fuera, desde las estructuras especificas del jazz, incluso en
el ensayo de salmodia religiosa de Lawrence Brown en Amad y en la pas-
mosa naturalidad con que se introduce el blues en los modos vagamente
orientales de Blue Pepper. Mount Harissa e Isfahan adquieren la maxima
expresividad dentro de este conjunto de ocho estampas magistrales, agru-
padas sin artificio y ordenadas sin mas criterio de conexion que el de la
apropiada dosificacion de contrastes.

Un nuevo latido ritmico anima estas colecciones de la Gltima época, en
especial The Far East Suite y The Afro-Eurasian Eclipse. Louis Bellson habia
anunciado una propulsién variada y contempordnea en los tiempos de The
Controversial Suite (1951), y el ingenio de Woodyard, en no pocas ocasio-
nes de su largo reinado de baquetas, sobrepasé con creces las someras
indicaciones de Ellington; pero es Rufus Jones quien dispensa una nueva
exuberancia atmosférica la refajacion del especialista- a estas colecciones
de tono exdtico. Un sutil, casi peligroso pero proteico equilibrio entre el
personalismo del compositor y la individualidad de los miembros de la
orquesta —como en la perfeccion de los tiempos de Blanton- se percibe en
estas obras de Ultima hora. También por ellas, integradoras y proféticas,
vive el legado de Ellington. M

“iCudntas cosas ocurren en un patio de Harlemj Todo Harlem estd ahi... Se oyen escenas
domésticas, gentes que se quieren, huele a cocina. Se escuchan murmullos, habladurfas, la radio.
Un patio interior es como un altavoz gigantesco. Vemos secar la ropa de los vecinos. Oimos el
aullido del perro del portero. Olemos el café. {Qué maravilloso olor! Un patio interior ensefia
también todos los contrastes. un hombre que esta cociendo un poco de arroz mientras otro
prepara un magnifico pavo. La mujer del primero es una excelente cocinera, mientras que la del
segundo no tiene ni idea de guisar. Se oye rezar a las gentes; hay gentes que se pelean; gentes
que roncan. Hay jitterbug que bailan sobre nuestras cabezas, pero nunca en el piso de abajo. Es
divertido, y todo esto es lo que he intentado introducir en mi Harlem Air Shaft”. Bl
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Bheki Mseleku
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