En la hora de la verdad
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Supongo que lo que primero cautiva en él
es su sonrisa, amplia y expresiva, que le hace
contraer los ojos de forma desconcertantemen-
te similar a como lo hace otro de sus colegas, el
rocoso Buster Williams. Su locuacidad y el deje
sevillano contribuyen a reforzar su simpatfa.
Luego, en escena, lo intenso de la concentracién
le hace abstraerse de casi todo a su alrededor, y
el rostro se le crispa en una mueca que a menu-
do recuerda al dolor. Los dedos viajan con forta-
leza por el méstil, buscando sin pausa el hallazgo
de todos los matices sonoros del contrabajo. Es
Manuel Calleja, un hombre a la bisqueda del
sentido Gltimo de la musica.
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“Creo que soy un msico abierto a todo
aquello que me gusta. Trabajo sobre todo el
tema de la expresion, y si he avanzado técnica-
mente dirfa que es porque soy intuitivo y por las
posibilidades que te da la experiencia.” Manuel
Calleja es uno de esos talentos de la nueva
generacion surgida a principios de los 80 y que
apenas en los Ultimos afios ha comenzado a for-
jarse una solida carrera como contrabajista y
jazzman. “Hasta hace poco vivia en un pisito de
unos pocos metros cuadrados con mi mujer y
mi hija, y en tan poco espacio la presencia del
bajo era algo conti-
nuo, casi obsesio-
nante, estaba en
todas partes. Ahora
he podido mudar-
me a un piso mas
grande.”

La omnipresen-
cia de tan enorme
instrumento puede
llegar a acongojar a
quienes lo practican;
ahf estan las conoci-
das dificultades, para
el transporte, ubica-
cion, carga y descar-
ga (ver Cuademos de
Jozz, n° 6)... pese a
todo, la mayoria de
los bajistas de jazz
de la actualidad no
se plantean siquiera
el tema de la duali-
dad bajo actstico/
eléctrico: “No se
puede tocar jazz con un bajo eléctrico. Al menos,
yo no puedo.” Al abordar la extrema complejidad
—tanto solista como acompafiante- de este duro
instrumento en el contexto de una formacion jaz-
Zistica, Calleja coincide en que tal dificuftad arran-
ca en parte de un papel “que bdsicamente es el
de soporte del grupo. El bajo no fue concebido
como un instrumento solista, y por ello tiene pro-
blemas a la hora de desempefiar esta labor, a la
hora de la construccion de frases musicales cada
vez més desarrolladas, algo en lo que trabajo
intensamente”,

Si hay un adjetivo que encaje a la perfeccion
en el talante estilistico de Manuel es el de "soli-
do". Poseedor de un beat poderoso y rotundo,
sus Iineas intensas, llenas de bravura y profundi-
dad agrupan notas plenas de sonido, de cuerpo.
Con frecuencia, cierta oscura concentracion trae
inmediatamente a la memoria el trabajo de
Jimmy Garrison, comparacién que ni mucho
menos le desagrada. “Garrison es el mds grande
intérprete de baladas, mi favorito, un gran bajista
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"y msico.” Fue, ademds, el introductor de un

cierto concepto “guitarristico” del contrabajo,
con el uso de acordes y una extension de los
registros solistas del instrumento, una labor que
casi simultdneamente habia iniciado Scott Lafaro,
protagonista segtn Calleja de lo que fue “un
pequefio salto al contrabajo modemo”.

“Existe un punto en el que arte y técnica se
desligan, y ese punto varfa en cada individuo".
Hay mucho de reflexivo, casi de filoséfico en la
concepcion musical de Manuel Calleja: “La musi-
ca es algo muy grande, y que hay que sentir,

como lo hace un cantaor flamenco o un blues-
man del Misisipi. En ellos hay una relacién, un
sentimiento afin, pero también una experiencia
diferente, verdadera. La msica de verdad es
aquella que te transporta, te hace concentrarte
tan profundamente que parece como si flotaras,
como si salieras de ti mismo. Eso me sucede,
por ejemplo, con Wagner Tiso, un msico con
el que he tocado en ocasiones.”

Sentimiento de verdad y profundidad que él
descubre en la labor de maestros como Mingus
0 Charlie Haden: “Mingus posefa un sentimiento
profundo como de resentimiento en su musica.
Haden es él mismo, es un bajista que toca de
verdad."

En contra de lo que pueda pensarse,
Manuel Calleja no se inici6 en el jazz de la mano
de un bajista o de grabaciones de contrabajistas,
sino a través del canal mds sencillo y tépico de
un single de Louis Armstrong. Fue allé en Sevilla,
donde naci6 en 1964 en la populosa Triana. “Mi
primer contacto serio con el jazz fue durante el

primer Festival de Jazz de Sevilla. Y aunque he
realizado estudios musicales con posterioridad,
creo que artisticamente me definirfa como auto-
didacta”. Su debl profesional le llegé en 1981,
junto a Sergio Rodriguez y Jimmy Castro. A par-
tir de ahi, y hasta su llegada a Madrid en 1988
para incorporarse al plantel de profesores del
Taller de Musicos y a las distintas formaciones
nacidas en el seno de éste (la Big Band, el None-
to, Jazz Friends, Calleja puso su arte como free-
lance al servicio de casi todo el mundo del jazz
del pafs: Horacio Icasto, Ximo Tebar, Jorge
Pardo, Naima, Hys-
cadix, Abdu Salim,
Malik Jaqub, Solar;
Joe Pass, Barry
Harris (éstos de
visita por Espafia),
| . Bruce Forman... Su
abanico de expe-
riencias abarca cam-
pos tan dispares
como el flamenco
(Rafael Riqueni), el
pop (Duncan Dhu)
0 la musica de pel-
culas (grabd para el
film Dick Tracy que
aparecio en la ban-
da sonora pero no
en el cine). No obs-
tante, su experien-
cia mds curiosa
sucedié no hace
mucho: “Trabajé en
la coronacién cand-
nica de la Virgen de
Alcobendas, junto a una coral, cuatro solistas y
cinco sintetizadores haciendo de orquesta”.
Remarcada experiencia, casi tan intensa como la
de actuar en escenarios cuesta abajo o que se
hunden en pleno concierto, como alguna vez le
ha sucedido.

Admirador entre otros de Ray Brown, Paul
Chambers, Ron Carter, Gary Peacock (“un gran-
disimo musico”), Eddie Gémez, Niels Pedersen,
Cecil McBee, George Mraz, Richard Davis o Bus-
ter Williams ("un tipo duro"), Manuel Calleja
ambiciona en secreto liderar algiin dfa una banda
propia en la que pueda plasmar a nivel composi-
tivo las muchas ideas que le rondan por la cabe-
za. Una misica que serfa sin duda abierta, pasio-
nal, expresiva de los méas hondos sentimientos.
En definitiva, un reflejo de su propia personali-
dad, la de un musico que trabaja dia a dia para
dominar las mdltiples facetas de su instrumento
y hallar la oportunidad de asir, aunque sélo sea
por unos minutos o unas horas, el espiritu magi-
co del Arte, de la belleza. Il






