
Sobre la cama y los sofás del hotel donde 
se hospeda este maestro sencillo, cortés y ama­
bilísimo hay varias partituras y un lápiz para 
retocarlas. De la percha cuelga un esmoquin 
negro. En la mesa hay un par de naranjas y un 
kiwi, y un diccionario Berliz de español/ inglés. 
Una bolsa de unos grandes almacenes, con la 
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compra todavía en su interior, y una sensación 
de soledad que seguramente me afecta más a 
mí que a él, componen la típica iconografía, con 
variables posibles, del músico de jazz en gira, 
encerrado casi cada día en un hotel diferente y 
en una ciudad distinta, alejado de la popularidad 
e ignorado a menudo por los medios informati-

vos. Más o menos lo que nos contó Bertrand 
T avernier en Alrededor de la Medianoche. Louis 
Bellson no sólo es un músico extraordinario, 
sino una persona encantadora. Los viejos maes­
tros son así, como Dexter Gordon o Kenny 
Clarke, dos de los mejores recuerdos que 
tenga de mi trato con jazzmen. 

Un maestro sencillo: Louie 

Bellson 
Antonio Vergara 
Fotografia: García Poveda 
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• 
_ ¿ Qué diferencio hay entre ser un boteris­

to de big bond o de pequeña formación? 
- Hay una diferencia considerable. En una 

big band hay más músicos y un arreglo que res­
petar. De todos modos, puedes tocar fuerte. 
Pero en un conjunto pequeño puedes ser más 
musical porque hay menos músicos y tu textura 
como baterista se convierte en más melódica, y 
no sólo es rítmica. Encuentro ventajas en las dos 
modalidades, y yo he trabajado siempre en 
ambas. 

- Som Woodyord, boteristo de Ellington, decía 
que lo dificultad principal radicaba en controlar o 
diez o doce músicos con un sentido del tiempo 
diferente. 

- Esto es muy cierto. Una de las primeras 
cosas importantes que aprendí como profesional 
tiene relación con lo que decía Woodyard. 
Tenía yo 17 años y entré en el grupo de Benny 
Goodman. El hacía ensayar a su orquesta de la 
siguiente manera. Durante hora y media hacía 
que la sección de saxos tocara conjuntamente 
un arreglo completo, sin la sección rítmica, hasta 
que sonaran como un solo músico. Luego hacía 
lo mismo con los metales, y acto seguido ensa­
yaban todos, saxos, trombones y trompetas. El 
sabía que en la orquesta puede haber un bate­
rista, un pianista o un contrabajista muy bueno, 
pero si el resto de la fonmación no toca en el 
tempo, nadie tiene swing. Así que insistía para 
que todo el mundo tocara en el tempo. 

· - !)sted tocó junto al guitarrista Freddie Green, 
en la orquesto de Bosie. Háblenos de las cualida­
des rítmicas de Green. 

.,.: Era maravilloso, como cuando abres la 
puerta y entra aire fresco. Era un maestro del 
tempo, como una roca. He tratado de enseñar a 
jóvenes guitarristas rock, que tocan con mucha 
amplificación, el secreto de Green, que no la 
usaba. No sé si lo han entendido. Freddie Green 
ha sido el mejor guitarrista rítmico que ha exis­
tido. 

- ¿El sentido del tempo se aprende o se nace 
con él? 

- Pienso que los grandes bateristas han 
nacido con esa semilla dentro. Luego es como 
una fior, a la que hay que regar y proporcio­
narle sol. La experiencia te hace mejorar, pero 
tienes que poseer ese algo en tu interior que 
te hace diferente a otras personas. Hay que 
nacer con ese timing natural, ese ritmo natural. 
Cuando yo era joven estaba seguro de que 
tenía ese fee/ing natural, como Buddy Rich o Jo 
Jones. Ellos habían nacido con eso dentro que 
mejoraba a medida que lo trabajaban y perfec­
cionaban. 
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- ¿Pienso que lo musicalidad es fundamento/ 
en un bateristo de jazz? 

- ¡Oh!, por supuesto. Es lo primero y más 
importante que enseño a mis alumnos. Empiezo 
tocando un largo solo de batería, y les digo: 
"Esto que acabo de hacer es secundario". Por­
que lo más importante es tocar para vertebrar 
una fonmación. El mejor elogio que me pueden 
hacer es "has hecho swingear la orquesta". No 
me preocupan los solos: sé que puedo hacerlos. 
Lo funda mental para mí es que he tocado bien 
en ese solo de trompeta o de saxofón, coope­
rando a un resultado musical. Esto es lo que 
cuenta. 

- ¿Quiénes fueron sus maestros 1 
- Tres, básicamente: Chick Webb, Jo Jones 

y Sidney Catlett. También Gene Krupa. Buddy 
Rich y yo crecimos juntos y prácticamente tuvi­
mos los dos los mismos modelos. Lo tenían 
todo. Fueron los pioneros. Sabían siempre lo 
que hacer, en pequeña formación o big bands, 
con las escobillas o con las baquetas. Fueron los 
inventores de todo. Hoy no puedes encontrar 
bateristas mejores. Pienso que todo baterista 
que sabe de dónde viene sabe adónde va. Si no 
sabes de dónde vienes, como les sucede a 
muchos jóvenes -que no han oído hablar de 
estos grandes maestros-, no hay nada que 
hacer. Muchos han crecido oyendo a bateristas 
de rock Que me disculpen, pero así no se va a 
ningún lado. Quienes hemos estudiado a Jo 
Jones, Webb o Catlett, sabemos que nada sería 
posible hoy sin su magisterio. Jo jones, por ejem­
plo, toca las escobillas o el high-hot ( doble plato 

o Charles), como otros bateristas. Pero lo hacía 
de un modo diferente, único, como si en su san­
gre hubiera algo especial. Podía swingear tocan­
do las escobillas sobre un periódico. En más de 
una ocasión le vi hacer esto. 

- A usted le gusto interpretar, pero también 
componer, ¿no? 

- Sí, las dos cosas. Me gusta tocar, es algo 
que llevo dentro. Estoy muy contento de que 
mi pad1·e, cuando yo tenía nueve o diez años, 
me dijera que debía aprender piano. Yo me 
negaba, pero él insistió. "Vamos, aprende músi­
ca", me dijo. Si no toco más composiciones 
propias es porque me gusta que los componen­
tes de mis orquestas aporten sus temas, Esto lo 
aprendí de Ellington, que tenía en su fonmación 
a tipos como Harry Carney, Clark T erry o 
Johnny Hodges, músicos grandiosos a los que 
había que dejar tocar temas que ellos conocían 
bien. En mi big band tengo a Don Menza, gran 
compositor y arreglista. Toca muy bien el saxo 
tenor pero como escribe tan bien interpreta­
mos sus temas, y los de otros cuatro o cinco de 
mis muchachos. 

- ¿Cuántas veces habrá tocado Skin Deep en 
su vida? 

- ¡Oh!, muchísimas veces. Pero una de las 
cosas que aprendí de aquellos pioneros y viejos 
maestros de la batería es lo siguiente: "Si tocas 
Skin Deep 500 veces, la vez 500 será mejor que 
la 499". Para ellos ésta era la cualidad funda­
mental de un gran músico: tocar mejor que la 
vez anterior, y no pensar que uno ya está can­
sado del mismo tema, no. Había que pensar 
que siempre lo harías mejor que antes, no 
importa donde actuaras. Tu rendimiento debía 
ser igual en un garaje que en el Carnegie Hall, 
y el concierto igual de bueno. No es lo que 
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hice en el pasado lo que cuenta, sino lo que 
haré en el futuro. Eres tan bueno como tu pró­
xima interpretación. Lo que vale es lo que har·é 
esta noche en el concierto. Esto es, de hecho, 
la profesionalidad. 

- ¿Cuánto hoy de preparación y cuánto de 
improvisación en un solo largo de botería? 

- Todos los grandes bater·istas a los que he 
oído largos solos -como Joe Mor·ello, Buddy 
Rich o Jo Jones- alternan las repeticiones con 
partes nuevas. No sé por qué algunos críticos 
se cargaron hace tiempo los solos largos, por­
que no es lo mismo un baterista que maneja 
algunos ritmos inter·esantes pero sin ninguna 
arquitectur·a o lucubración, que otro que usa 
inteligentemente de las dinámicas y consigue 
contar una historia y transmitir un sentimiento 
más musical que percusivo, que es lo realmente 
difícil. Lo otro, ya sabes, es sólo un tipo gol­
peando... Buddy Rich y yo nos dimos cuenta 
de que hacer un solo largo era como un show. 
Primero había que empezar con brillantez, para 
captar al oyente, luego se bajaba la tensión y 
hacíamos algo bonito y suave. Acto seguido 
venía lo más difícil: usar tu propia inventiva, 
construir, hacer algo arquitectónico y llegar al 
final, como si se tratara de un ballet Esto 
requiere mucha meticulosidad. 

7 
- ¿Qué tal su experiencia en lo televisión 1 
- Es como si te cronometraran. Un minuto 

y medio y tienes que acabar. Te pones el som­
brero y te vas a casa. No puedes expresarte 
con un reloj sobre tu cabeza, siempr·e mirándo­
lo, Antes de empezar ya sabes el tiempo que 
tienes. Si lo rebasas en cinco segundos te cor­
tan. No hay libertad. Aquí, en Europa, creo que 
la televisión es mejor. Puedes desarrol lar tu 
interpretación. No imporia el tiempo como en 
EE.UU. 

- ¿ Siempre está pensando en lo música? 
- Puedo estar 24 horas pensando en ella, 

porque es lo que más me gusta. A veces me 
levanto a las cuatro de la madrugada, como me 
sucedió el otro día en mi domicilio de Hollywo­
od, porque se me ha ocurrido algo y debo escri­
birlo. El jau, la música, es todavía una diversión 
para mí. Siempre pienso en ella, incluso cuando 
viajo en tren o avión. Cuando volaba el otro día 
desde Los Angeles a Valencia escribí un tema 
durante el viaje, que he titulado Comino de 
Valencia. No está mal, lo que sucede es que no 
puedo componer del todo sin piano. Lo tendré 
que retocar. 

- Un por de preguntas más y acabamos ... 
- ¡Oh!, no se pr·eocupe1 No me importa 
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estar más rato con usted. La verdad es que en 
Europa la gente me hace preguntas inter·esantes, 
con contenido. No son las preguntas estúpidas 
que se formulan en EE.UU. 

- En 1962 vi en Valencia o Joe More/lo, el 
boteristo del cuarteto de Dove Brubeck, haciendo 
uno demostración poro la marca Ludwig. ¿Qué 
hace ahora More/lo? 

- Ya sabe que estuvo siempre muy mal de 
la vista. Creo que, definitivamente, se ha queda­
do ciego. Es un gran músico y un tipo maravillo­
so. Lo conocí en 1947. Acudió a mí. Todavía 
podía ver y llevaba unas gafas con gruesos crista­
les. Me dijo: "Oye, Louie, ¡cómo haces eso con 
la mano izquierda?". Durante dos años estuve 
enseñándole cómo debía hacerlo. Finalmente, un 
día fuimos a su casa, se sentó ante su batería y, 
comenzando a tocar, me dijo: "Louie, ¿era esto a 
lo que te referías?". "Sí, le contesté, pero si ya lo 
sabías, ¡por qué viniste a preguntármelo?" (risas). 
Siempr·e fue, y es, un instrumentista maravilloso, 
con una gr·an facilidad, buenos pies y buenas 
manos. 

- ¿Cuál ha sido la situación profesional más 
dificil por la que ha pasado? 

- Tal vez fue con Duke Ellington. Llegamos 
a Nueva Yorl<. a gr-abar un disco con la Orques­
ta Filarmónica. Eramos yo, Ellington y el contra­
bajista John Lamb, rodeados de los 120 músicos 
de la Filarmónica. Todos tenían sus patiituras, 
excepto yo. No tenía ni idea de lo que había 
compuesto Duke, sólo conocía su título: Lo 
rubia dorada y la manzano verde. Veinte minutos 
de música. Yo mir·aba a Duke, a punto de 
empezar. No sabía dónde había un fortíssimo, un 
pianíssimo, dónde tocar con escobi lla o con 
baquetas, dónde no tocar ... Trataba de hacerle 
algún gesto a Duke. Al fina l vio la expresión 
asustada de mi rostro e inclinándose me dijo: 
"Louie, la primera patie está en 3/4". "Gracias, 
Duke", le respondí con sorna. Estuvimos tocan­
do durante hota y media. Yo le observaba y tra­
taba de adivinar cómo eta la composición. Hici­
mos un descanso y se acercaron algunos 
músicos de la Filarmónica. "Se nota que ya ha­
bías tocado esto antes", dijeron. "No lo había 
oído en mi vida", contesté. "¡Y cómo has sabido 
tocarlo", replicaron. "Simplemente, fijándome 
en Duke". 

Acto seguido cogí la pa1iitu1-a de Duke y me 
pasé seis horas escribiendo la parte de bateda. 
Luego se la llevé a Ellington, quien me dij o: 
"¡Ves? La única tazón por· la que no había esctito 
tu parte es porque sabía que lo hadas tú y que­
ria tener algo importante escrito por Louie Bell­
son". "Gracias, Duke", le r·espondí. 1 

(Traducción: Criso Ranovall) 
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DISCOGRAFIA REFERENCIAL 

Como líder (con Big Band) 
1962: Big Bond jazz From The Summit (Roul) 
1975: The Louie Bel/son Explosion (Pablo) 
1977: Sunshine Rock (Pablo) 
1978: Matterhom (Pablo) 
1979: Dynamite (Concord) 
1982: The London Gig (Pablo) 

Como líder ( con grupos pequeños) 
1954: Louie Bel/son Quintet 0ferve) 
1978: Louie Bel/son jam (Pablo) 
1979: Side Track (Concord) 
1982: Coo/ Coo/ Blue (Pablo) 

Con Duke Ellington 
1951: Duke Ellington's Coronets (Mmer) 
1952: Concert In Seatt/e (RCA) 

Ellington Uptown (Columbia) 
1956: A Drums Is A Woman (Columbia) 
1973: Duke's Big 4 (Pablo) 

Con Mercer Ellington 
i !: Digital Duke (GRP) 

Con Count Basie 
1973: Basie jam (Pablo) 
1974: Far The First Time (Pablo) 
1976: Basie Jam Nº 2 (Pablo) 

Basie jam Nº 3 (Pablo) 
¡ 1: Basie And Ftiends (Pablo) 

Con Count Basie • Osear Peterson 
1974: Satch And josh. (Pablo) 
1978: Night Rider (Pablo) 

Yessir, That's My Baby (Pablo) 

Con Count Basie • Zoot Sims 
1975: Basie & Zoot (Pablo) 

Con Zoot Sims 
1973: Zoot At Easy (Original Master Recording) 
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1967: WorkJng With The Ellington Bond Was The 
Highlight O( My Career. Louie Bellson 
(Crescendo v/6) 
The Artistry O( Bel/son: An Analysis. R. Ket­
tle (Down Beat) 

1976: Louie Bel/son. P. Willard (Down Bea9 
1980: Louie Bel/son Talking (Crescendo lntematio­

nal) 
1983: Louie Bel/son. G. Copley Uazz joumal lnter­

national) 
1986: Louie Bel/son. R. Flans (Modem Drummer) 
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