ENTREVISTA

Sobre la cama y los sofés del hotel donde
se hospeda este maestro sencillo, cortés y ama-
bilisimo hay varias partituras y un ldpiz para
retocarlas. De la percha cuelga un esmoquin
negro. En la mesa hay un par de naranjas y un
kiwi, y un diccionario Berliz de espafiol/ inglés.
Una bolsa de unos grandes almacenes, con la

compra todavia en su interior, y una sensacion
de soledad que seguramente me afecta mds a
mi que a él, componen la tipica iconografia, con
variables posibles, del musico de jazz en gira,
encerrado casi cada dia en un hotel diferente y
en una ciudad distinta, alejado de la popularidad
e ignorado a menudo por los medios informati-

vos. Mis o menos lo que nos contd Bertrand
Tavernier en Alrededor de la Medianoche. Louis
Bellson no sélo es un misico extraordinario,
sino una persona encantadora. Los viejos maes-
tros son asi, como Dexter Gordon o Kenny
Clarke, dos de los mejores recuerdos que
tenga de mi trato con jazzmen.

. O
Un maestro sencillo: Louwle

Antonio Vergara
Fotografia: Garcia Poveda
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= éQué diferencia hay entre ser un bateris-
ta de big band o de pequefia formacién?

— Hay una diferencia considerable. En una
big band hay mds msicos y un arreglo que res-
petar. De todos modos, puedes tocar fuerte.
Pero en un conjunto pequefio puedes ser més
musical porque hay menos misicos y tu textura
como baterista se convierte en mas meldica, y
no sélo es ritmica. Encuentro ventajas en las dos
modalidades, y yo he trabajado siempre en
ambas.

— Sam Woodyard, baterista de Ellington, decia
que la dificultad principal radicaba en controlar a
diez o doce mdsicos con un sentido del tiempo
diferente.

— Esto es muy cierto. Una de las primeras
cosas importantes que aprendi como profesional
tiene relacion con lo que deca Woodyard.
Tenia yo |7 afios y entré en el grupo de Benny
Goodman. El hacia ensayar a su orquesta de la
siguiente manera, Durante hora y media hacfa
que la seccion de saxos tocara conjuntamente
un arreglo completo, sin la seccién ritmica, hasta
que sonaran como un solo mdsico. Luego hacfa
lo mismo con los metales, y acto seguido ensa-
yaban todos, saxos, trombones y trompetas. El
sabfa que en la orquesta puede haber un bate-
rista, un pianista o un contrabajista muy bueno,
pero si el resto de la formacion no toca en el
tempo, nadie tiene swing. Asf que insistia para
que todo el mundo tocara en el tempo.

-~ Usted tocd junto al guitanista Freddie Green,
en la orquesta de Basie. Hdblenos de las cudlida-
des ritmicas de Green.

= Era maravilloso, como cuando abres la
puerta y entra aire fresco. Era un maestro del
tempo, como una roca. He tratado de ensefiar a
jovenes guitarristas rock, que tocan con mucha
amplificacion, el secreto de Green, que no la
usaba. No sé si lo han entendido. Freddie Green
ha sido el mejor guitarrista ritmico que ha exis-
tido.

— ;El sentido del tempo se aprende o se nace
con é/?

- Pienso que los grandes bateristas han
nacido con esa semilla dentro. Luego es como
una flor, a la que hay que regar y proporcio-
narle sol. La experiencia te hace mejorar, pero
tienes que poseer ese algo en tu interior que
te hace diferente a otras personas. Hay que
nacer con ese timing natural, ese ritmo natural.
Cuando yo era joven estaba seguro de que
tenfa ese feeling natural, como Buddy Rich o Jo
Jones. Ellos habian nacido con eso dentro que
mejoraba a medida que lo trabajaban y perfec-
cionaban.
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— (Piensa que la musicalidad es fundamental
en un baterista de jozz?

— {Ohl, por supuesto. Es lo primero y més
importante que ensefio a mis alumnos. Empiezo
tocando un largo solo de baterfa, y les digo:
“Esto que acabo de hacer es secundario”. Por-
que lo mds importante es tocar para vertebrar
una formacion. El mejor elogio que me pueden
hacer es "has hecho swingear la orquesta”. No
me preocupan los solos: sé que puedo hacerlos.
Lo fundamental para mi es que he tocado bien
en ese solo de trompeta o de saxofén, coope-
rando a un resultado musical. Esto es lo que
Cuenta,

— /Quiénes fueron sus maestros @

— Tres, basicamente: Chick Webb, Jo Jones
y Sidney Catlett. También Gene Krupa. Buddy
Rich y yo crecimos juntos y practicamente tuvi-
mos los dos los mismos modelos. Lo tenian
todo. Fueron los pioneros. Sabfan siempre lo
que hacer, en pequefia formacion o big bands,
con las escobillas o con las baquetas. Fueron los
inventores de todo. Hoy no puedes encontrar
bateristas mejores. Pienso que todo baterista
que sabe de donde viene sabe adonde va. Si no
sabes de donde vienes, como les sucede a
muchos jovenes —que no han oido hablar de
estos grandes maestros—, no hay nada que
hacer. Muchos han crecido oyendo a bateristas
de rock. Que me disculpen, pero asf no se va a
ningdn lado. Quienes hemos estudiado a Jo
Jones, Webb o Catlett, sabemos que nada serfa
posible hoy sin su magisterio. Jo Jones, por ejem-
plo, toca las escobillas o el high-hat (doble plato

o Charles), como otros bateristas. Pero lo hacia
de un modo diferente, tnico, como si en su san-
gre hubiera algo especial. Podia swingear tocan-
do las escobillas sobre un periddico. En mds de
una ocasion le vi hacer esto.

— A usted le gusta interpretar, pero también
componer, jno?

- S, las dos cosas. Me gusta tocar, es algo
que llevo dentro. Estoy muy contento de que
mi padre, cuando yo tenfa nueve o diez afios,
me dijera que debia aprender piano. Yo me
negaba, pero él insistid. “Vamos, aprende musi-
ca”, me dijo. Si no toco méas composiciones
propias es porque me gusta que los componen-
tes de mis orquestas aporten sus temas. Esto lo
aprendi de Ellington, que tenfa en su formacion
a tipos como Harry Carney, Clark Terry o
Johnny Hodges, msicos grandiosos a los que
habfa que dejar tocar temas que ellos conocian
bien. En mi big band tengo a Don Menza, gran
compositor y arreglista. Toca muy bien el saxo
tenor pero como escribe tan bien interpreta-
mos sus temas, y los de otros cuatro o cinco de
mis muchachos.

— Cudntas veces habrd tocado Skin Deep en
su vida?

— {Ohl, muchisimas veces. Pero una de las
cosas que aprendi de aquellos pioneros y viejos
maestros de la baterfa es lo siguiente: "Si tocas
Skin Deep 500 veces, la vez 500 serd mejor que
la 499". Para ellos ésta era la cualidad funda-
mental de un gran musico: tocar mejor que la
vez anterior, y no pensar que uno Ya esta can-
sado del mismo tema, no. Habfa que pensar
que siempre lo harfas mejor que antes, no
importa donde actuaras. Tu rendimiento debia
ser igual en un garaje que en el Carnegie Hall
y el concierto igual de bueno. No es lo que
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hice en el pasado lo que cuenta, sino lo que
haré en el futuro. Eres tan bueno como tu pro-
xima interpretacion. Lo que vale es lo que haré
esta noche en el concierto. Esto es, de hecho,
la profesionalidad.

— ;Cudnto hay de preparacion y cudnto de
improvisacion en un solo largo de bateria?

— Todos los grandes bateristas a los que he
oido largos solos —como Joe Morello, Buddy
Rich o Jo Jones— alternan las repeticiones con
partes nuevas. No sé por qué algunos criticos
se cargaron hace tiempo los solos largos, por-
que no es lo mismo un baterista que maneja
algunos ritmos interesantes pero sin ninguna
arquitectura o lucubracién, que otro que usa
inteligentemente de las dindmicas y consigue
contar una historia y transmitir un sentimiento
mas musical que percusivo, que es lo realmente
dificil. Lo otro, ya sabes, es sélo un tipo gol-
peando... Buddy Rich y yo nos dimos cuenta
de que hacer un solo largo era como un show.
Primero habia que empezar con brillantez, para
captar al oyente, luego se bajaba la tension y
haciamos algo bonito y suave. Acto seguido
venia lo més dificil: usar tu propia inventiva,
construir, hacer algo arquitecténico v llegar al
final, como si se tratara de un ballet. Esto
requiere mucha meticulosidad.

—/Qué tal su experiencia en la television @

— Es como si te cronometraran. Un minuto
y medio y tienes que acabar. Te pones el som-
brero y te vas a casa. No puedes expresarte
con un reloj sobre tu cabeza, siempre mirdndo-
lo. Antes de empezar ya sabes el tiempo que
tienes. Si lo rebasas en cinco segundos te cor-
tan. No hay libertad. Aqui, en Europa, creo que
la television es mejor. Puedes desarrollar tu
interpretacion. No importa el tiempo como en
EEUU.

— ;Siempre estd pensando en la misica?

— Puedo estar 24 horas pensando en ella,
porque es lo que més me gusta. A veces me
levanto a las cuatro de la madrugada, como me
sucedié el otro dia en mi domicilio de Hollywo-
od, porque se me ha ocurrido algo y debo escri-
birlo. El jazz, la musica, es todavia una diversion
para mi. Siempre pienso en ella, incluso cuando
viajo en tren o avion. Cuando volaba el otro dia
desde Los Angeles a Valencia escribi un tema
durante el viaje, que he titulado Camino de
Valencia. No estd mal, lo que sucede es que no
puedo componer del todo sin piano. Lo tendré
que retocar.

— Un par de preguntas mds y acabamos....

— {Ohl, no se preocupe! No me importa

estar més rato con usted. La verdad es que en
Europa la gente me hace preguntas interesantes,
con contenido. No son las preguntas est(pidas
que se formulan en EEUU.

— En 1962 vi en Valencia a Joe Morello, el
baterista del cuarteto de Dave Brubeck, haciendo
una demostracién para la marca Ludwig. ;Qué
hace ahora Morello?

— Ya sabe que estuvo siempre muy mal de
la vista. Creo que, definitivamente, se ha queda-
do ciego. Es un gran musico y un tipo maravillo-
so. Lo conoci en 1947. Acudi6 a mi. Todavia
podia ver y llevaba unas gafas con gruesos crista-
les. Me dijo: "Oye, Louie, jcémo haces eso con
la mano izquierda!”. Durante dos afios estuve
ensefiandole como debia hacerlo. Finalmente, un
dia fuimos a su casa, se sent6 ante su bateria y,
comenzando a tocar, me dijo: “Louie, jera esto a
lo que te referfas?”. "Si, le contesté, pero si ya lo
sabias, jpor qué viniste a preguntarmelo?" (risas).
Siempre fue, y es, un instrumentista maravilloso,
con una gran facilidad, buenos pies y buenas
manos.

— ¢Cudl ha sido la situacién profesional mds
dificil por la que ha pasado?

— Tal vez fue con Duke Ellington. Llegamos
a Nueva York a grabar un disco con la Orques-
ta Filarmonica. Eramos yo, Ellington v el contra-
bajista John Lamb, rodeados de los 120 msicos
de la Filarménica. Todos tenfan sus partituras,
excepto yo. No tenfa ni idea de lo que habfa
compuesto Duke, solo conocia su titulo: La
rubia dorada y la manzana verde. Veinte minutos
de musica. Yo miraba a Duke, a punto de
empezar. No saba donde habfa un fortfssimo, un
pianissimo, donde tocar con escobilla o con
baquetas, donde no tocar... Trataba de hacerle
algln gesto a Duke. Al final vio la expresion
asustada de mi rostro e inclindndose me dijo:
“Louie, la primera parte estd en 3/4". "Gracias,
Duke", le respondi con sorna. Estuvimos tocan-
do durante hora y media. Yo le observaba y tra-
taba de adivinar cémo era la composicion. Hici-
mos un descanso y se acercaron algunos
musicos de la Filarmonica. “Se nota que ya ha-
bias tocado esto antes’, dijeron. “No lo habfa
oido en mi vida", contesté. ";Y como has sabido
tocarlo”, replicaron. “Simplemente, fijindome
en Duke".

Acto seguido cogi la partitura de Duke y me
pasé seis horas escribiendo la parte de baterfa.
Luego se la llevé a Ellington, quien me dijo:
“{Ves? La Uinica razon por la que no habfa escrito
tu parte es porque sabfa que lo harfas tU y que-
ria tener algo importante escrito por Louie Bell-
son". "Gracias, Duke", le respondi.

(Traduccion: Criso Ranovall)

DISCOGRAFIA REFERENCIAL

Como lider (con Big Band)

1962:  Big Band Jazz From The Summit (Roul)
1975: The Louie Bellson Explosion (Pablo)
[977:  Sunshine Rock (Pablo)

1978: Matterhom (Pablo)

1979: Dynamite (Concord)

1982: The London Gig (Pablo)

Como lider (con grupos pequefios)
1954:  Louie Bellson Quintet (Verve)
1978:  Louie Bellson Jam (Pablo)
1979:  Side Track (Concord)

1982: Cool Cool Blue (Pablo)

Con Duke Ellington
1951: Duke Ellington’s Coronets (Mercer)
1952: Concert In Seattle (RCA)

Ellington Uptown (Columbia)
1956 A Drums Is A Woman (Columbia)
1973 Duke's Big 4 (Pablo)

Con Mercer Ellington
it Digital Duke (GRP)

Con Count Basie

1973: Basie Jam (Pablo)

1974: For The First Time (Pablo)

1976: Basie Jam N° 2 (Pablo)
Basie Jam N° 3 (Pablo)

i% Basie And Friends (Pablo)

Con Count Basie - Oscar Peterson
1974 Satch And Josh. (Pablo)
1978:  Night Rider (Pablo)

Yessir, That's My Baby (Pablo)

Con Count Basie - Zoot Sims
1975: Basie & Zoot (Pablo)

Con Zoot Sims
1973: Zoot At Easy (Original Master Recording)
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1976:  Louie Bellson. P. Willard (Down Beat)
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