ENTREVISTA :

Hermenegildo

Sabat

La ilustracion
como estimulo permanente

José Luis Salinas

Sdbat es un artista poliédrico. Cada uno de
los aspectos tangibles de su personalidad nos
deslumbra y nos hace sentir que se trata sélo
de la manifestacion externa de una profunda y
compleja riqueza interior. Montevideano de
cuna y rioplatense de vocacion, este artista
universal no admite clasificacion. Indagar su
vida y su obra resulta ser un apasionante juego
de apariencias y realidades en el que cada una
de sus respuestas sugiere mltiples reflexiones.

Su obra, como su pensamiento, es barroca y
sintética al mismo tiempo; personal € intransferi-
ble. Caricaturista del diario bonaerense Clarn,
colaborador habitual de periddicos y revistas
americanas y europeas, hasta Espafia han llegado
sus libros y sus trabajos de ilustracion, muchas
veces iluminando portadas de discos o incorpo-
rados a una coleccién de fasciculos de jazz. Su
porfolio, en Cuademos de Jazz n.° 9, merecié una
entusiasta acogida.

Institut Valencia de Cultura

Menchi, como gusta que le llamen sus ami-
gos, se toma un tiempo para cada respuesta. En
realidad, parece esperar a que le llegue desde
algin lugar inconcreto hacia el que voltea conti-
nuamente la mirada. Con frecuencia son varias
las que le sobrevienen simultdneamente, provo-
cando un desencadenamiento de referencias y
acotaciones que amenazan con complicar la res-
puesta, pero que al final se acoplan en una licida
conclusion.

— El jozz es una de tus grandes pasiones,
como aficionado y como inspiracion para tu obrg,
/en qué circunstancias se produjo tu encuentro con
ér

(Contintia en pag. 54)
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Mono Sapiens

Los pianistas genuinos son rebeldes idem.
Los cultores del tango reverencian a Francisco
de Caro, roméntico emperdenido y melodista
exquisito, a Juan Carlos Cobidn, compositor que
alin hoy encanta a cantantes europeas, y a
Orlando Gofi, sin duda el mejor exponente del
género. Pero si alglin pianista ha alcanzado el
reconocimiento de aquellos que no tuvieron la
dicha de escucharle, ése fue Enrique "el Mono"
Villegas; un rosarino que se hizo conocer en
1931 estrenando la Rhapsody in Blue de George
Gershwin, que adoraba el cine, que vivié en
Nueva York de la misma manera que en Buenos
Alres y que se permitié tocar todo lo que le gus-
taba, porque su libertad no estaba comprometi-
da con ninglin estilo. En eso se parecia a Carlos
Gardel, aunque nadie lo advirtiese. De ese modo
pudo grabar todas las sonatas de Beethoven, y
también disfrutar La pulpera de Santa Lucia. Su
memoria y sus dedos fueron implacables hasta
que un dia decidié que no querfa insistir con la
rebeldfa. Desde ese dia todos perdimos a un
gran artista y a un modelo irrepetible.
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Enrique Villegas por Hermenegildo Sabat
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— Las circunstancias fueron casuales. Fue en
Montevideo, a través de un amigo de mi padre
que posefa una extraordinaria coleccion de dis-
cos de jazz. Se llama Juan Rafael Grezzi, y fue el
fundador del Hot Club de Uruguay; en su tipo,
tal vez el primero del Rio de la Plata. Hacfa audi-
clones semanales en su casa, afiadiendo comen-
tarios que se tomaba la molestia de anotar,
como si se tratara de un programa de radio.
Empecé a asistir a ellas en 1948, cuando tenia
5 afios. Es un mundo por el cual guardo un
gran afecto. Hice comentarios sobre €l en algu-
nos de los textos de Scat

— /Como llegaste a la ilustracion jazzistica?

— Llegué a ella de doble manera. Me gusta-
ba sacar fotos, un poco porque la fotografia
siempre ha sido una respuesta casi obligada de
la msica de jazz, y, por otro lado, empecé a
gestar algun tipo de dibujos. Sofié durante
muchos afios con la posibilidad de hacer un
libro. Cuando cref que ese libro no se iba a
publicar nunca, se me presentd la oportunidad
de editar el dedicado a Bix (Beiderbecke). Y
justo cuando estaba naciendo ese libro surgio la
posibilidad de Scat. Quizé fue un desproposito,
pero no se puede abundar en experiencias si no
se asumen riesgos. Le dediqué un afio entero de
trabajo continuado, rehaciendo todo el material
que Ya tenfa e incorporando otro nuevo. Acabé
destrozado, pero, realmente, es un libro que me
sigue dando satisfacciones; aunque veo errores
de concepcion y las limitaciones que se dieron
en su elaboracion. Pero, pese a ello, yo acepto
lo que se hizo.

— (Redlizaste algin trabajo “de campo™ para
“Scat’, alguna visita a los lugares donde se desarro-
llaba la actividad de los mUsicos que retrataste?

— Mucho antes de que el libro se publicara,
en 1974, gran parte del material lo habfa plasma-
do en fotografias. Por ejemplo, las de Amstrong
se tomaron en 1957, durante una gira con los
All Stars. Pero la mayor parte de ellas proceden
de un viaje a Norteamérica que hice en 1961: el
entierro en Nueva Orleans, las calles de Harlem,
el Apollo Theater y las de msicos como Henry
Allen o Eddie Condon.

— /Qué recuerdo conservas de tu encuentro
con la realidad del jazz en EE.UU?

— Tuve la oportunidad de estar cerca de
algunos musicos, y conocerlos. Algunos de ellos
eran, realmente, lo que se llama "un cardcter”.
Es el caso de Eddie Condon, un personaje en
verdad increfble. A Henry Allen pude visitarlo en
su casa. Muchos de ellos llevaban una vida solita-
ra, y, digamos, sufrida. Por ejemplo, el trombo-
nista Benny Morton me decfa: “Yo conozco
todo mi pafs, pero nada mds que sus hoteles'.
Era como decir que, en realidad, no habfa ni
tenido la opcidn de conocer su pafs.
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— (Encuentras algin paralelismo entre la acti-
vidad creadora de un dibujante que se inspira en el
mundo del jazz y en la desarrollada por un mdsico
de jazz!

— iIndudablemente! La convergencia esta en
la forma de acometer el trabajo. Yo me identifi-
co con algunos musicos de jazz, no con todos,
pero los hay que me producen un estimulo muy
concreto y rotundo. Algunos de ellos fueron
mucho mas alld de limitarse a elegir unos temas
concretos con los que expresarse. Yo cito tres o
cuatro casos, como Armstrong, en su momento,
cuando grabd los discos de los Hot Five y Hot
Seven (estamos hablando de la segunda mitad
de los afios veinte). Hizo todo lo que se podia
hacer, dio todas las vueltas sobre sf mismo, para
atras y hacia delante. Por eso, la reiteracién en la
audicion de esos discos no hace nada més que
repetir la primera impresion que uno tuvo al
escucharlos, de sorpresa y de éxtasis total. Des-
pués, musicos como Lester Young, Charlie Par-
ker, Django Reinhardt o Pee Wee Russell han
seguido un camino parecido en cuanto a creati-
vidad. Esencialmente son todos artistas, creado-
res. Es cierto que han existido grandes improvi-
sadores, como, por ejemplo, Benny Goodman,
pero si yo comparo a unos con otros me produ-
cen sensaciones diferentes: con Goodman me
deleito musicalmente; con Russell, artisticamen-
te. Es con ese espiritu de acometer cada trabajo
sin un camino prefijado como encaro mis dibu-
jos: yo sé lo que quiero hacer, pero no cémo lo
voy a hacer. Todo consiste en elegir algunos
temas a través de los cuales poder expresarse,
va se trate de un mUsico o de un ilustrador.

— “Tango mio” es uno de tustrabajos mds
conocidos. ;Cémo se produjo su gestacién?

— En ese trabajo me senti beneficiado por la
experiencia de Scat. La forma de trabajar fue
totalmente distinta. Hice los originales al mismo
tamafio en que iban a publicarse; de este modo
se evitd una ulterior manipulacion de los mis-
mos. La impresion se hizo en Madrid, en tres
semanas de absoluta dedicacion. Desde el punto
de vista de la produccion creo que es el trabajo
mds llamativo y el que a mi me da més satisfac-
ciones.

— ;Consideras que tus trabajos de ilustracion
estdn de algtin modo animados por ese pulso vital
que circula por misicas como el jazz, el tango o el
flamenco?

— Sin duda alguna. Particularmente ahorg, en
que estoy trabajando con pintura al dleo, en
figuracion abstracta. La forma de acceder a esas
“esferas” plasticas me viene muy influenciada
por la msica. Me siento feliz de vivir en un siglo
en el que la musica cada vez se divulga mejor, y
cualquiera puede beneficiarse de ello. En el taller
escucho continuamente msica mientras trabajo.

De siete a ocho horas cada dia, jno sé cudntos
pueden tener ese privilegio!... Escucho un poco
de todo. Y la musica no es para mi un decorado
de fondo; me dejo penetrar por ella.

— ;Y llega a afectar al ritmo de la mano cuan-
do maneja el pincel?

- No, no. Se trata de algo diferente. Por
citar un paralelismo: ayer concurrf a ver el Guer-
nica, tal vez la obra més importante de este siglo;
no sé si la mejor, pero se trata de un testimonio
que la gente recordard después de siglos (a
Picasso, a Espafia y a Guernica). Pero esa obra,
que aparenta haber sido hecha por un ser dolo-
rido y tenso, estd realizada con una enorme frial-
dad (la mano fria, el corazén caliente, podria
decirse)... Es decir, los musicos extrovertidos,
por ejemplo Hawkins o Parker, eran individuos
con un gran control digital de lo que hacfan, jsi
no se les volaba el instrumento! Creo que hay
que tener cuidado con el temperamento y con
la forma de manejarlo. Yo actio bajo la influen-
cia de cuanto me rodea, pero no me dejo llevar
por esa influencia cuando trabajo. Procuro traba-
jar de una manera controlada.

— Sabemos que practicas con el clarinete,
Jalguna vez te has planteado presentarte en publi-
co con él7

— Quiero mucho a este instrumento, que
me ha acercado a mucha gente. Pero el clarinete
es un instrumento muy complejo, y posiblemen-
te muy odioso, que requiere una gran dedica-
cion. Tal vez de ahora en adelante puede ser
que practique un poco mds seriamente con él, y
que colaborare con algin grupo aficionado.
Cuanto mas se estudia el instrumento mds se
admira a quienes se han destacado tocandolo.

— /Hay algo mds que desees significar?

— Evidentemente el jazz es un género tan
amplio que se interrelaciona con otros géneros
que tienen vivencias muy parecidas. Yo creo que
merece la pena divulgarlos, como viene hacien-
do Cuademos de Jazz. B
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