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que algo 
ser diferente 

Sqn las once en punto de la noche y ésta es la 
sintonfb de '1azz entre amigos"... Radio Popular, 
tu em~ora en la FM madrileña, te acompaña, un 
día méts, con la música del siglo XX.. . Sesenta 
minutos de buen jazz, presentado por Paco Mon-
tes ... y juan Claudio Cifuentes, Cifu para los ami-
gos .. . Comenzamos hoy por un grupo que hizo 
historia: los Red Hot Peppers de jelly Rol/ Mor­
ton... y una de sus interpretaciones más conoci­
das: "Black Bottom Stomp" ... 

Le llegaron los primeros compases del 
stomp cuando circulaba frente al edificio de 
Telefónica. Elevó el volumen de la radio y sin­
tió deseos de apretar el acelerador para seguir 
el ritmo vivo de la música. Lo impidió el tráfi­
co, todavía denso. La avenida de José Antonio 
estaba sembrada de octavillas. Las más recien­
tes se solapaban a las de días anteriores, todas 
prematuramente envejecidas por las pisadas 
recurrentes de viandantes y vehículos. Una de 
ellas subsistía frente a él, sujeta por el limpiapa­
rabrisas de su Seat 1500: "Abstención = Mar­
xismo; No = Paz y Progreso; Sí = 1931 ". 
Rememoró los acontecimientos de las horas 
anteriores. Había sido un día frío y gris, que 
anticipaba el invierno que llegaría en cuatro 
días más. Se había levantado con la garganta 
dolorida, consecuencia de haber estado voce­
ando hasta la saciedad los estribillos que habían 
convertido en banderines de enganche quienes 
opinaban como él: "Vota sí, vota no, es lo 
mismo: apoyas al fascismo"; o aquél otro, 
core~ con música de borrachera comparti­
da: ".El;pueblo que quiere Asunción ni vota que 
sí, ni v~ta que no. Abstención, abstención, es el 
voto ~el pueblo español".. . El trámite de la 
votac~ del referéndum para la Reforma Polí­
tica hf>ra sido fluido. Por una vez, todas las 
fuerzal políticas parecieron asumir una posi­
ción ~ncreta: una posición razonada -afirmati­
va- s~tenida por los partidos políticos oficia­
les, u~a posición razonable -abstencionista­
acons~ada por los extraoficiales y, simplemen­
te, ullll toma de posición -negativa- defendida 
hasta et final por los nostálgicos del pasado. 

Al alcanzar Alcalá pudo comprobar que la 
policía antidisturbios custodiaba los accesos al 
Cuartel General del Ejército. Frente a los 
microbuses enjaulados por los protectores de 
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alambre, un policía de uniforme gris, con un 
pañuelo amarillo anudado al cuello, caminaba 
inquieto empuñando una metralleta sten, crimi­
nalmente bella. En la última fila de los vehículos 
se amontonaban escudos y cascos ... 

Escuchas '1azz entre amigos", un programa 
que llega hasta ti de la mano de Paco Montes ... y 
Cif u.. . Y continuamos can el buen jazz de ayer 
para la noche de hoy ... Coleman Hawkins y su 
inmortal "Body and Soul" ... 

Le detuvo el semáforo de Cibeles. Intentó 
concentrarse en la progresión del tema, con­
ducida por el saxo de Hawkins con la inexora­
ble lógica de un desarrollo matemático que 
consuma la perfección. (Cada vez que escucha­
ba esta versión volvía a golpearle su incapaci­
dad para traducir en palabras las sensaciones 
que le deparaba.) Por el retrovisor aún podía 
ver el gris tormentoso de los microbuses de 
los antidisturbios. La situación era, por suerte 
para él, muy diferente a la de años atrás; exac­
tamente, a la de once años atrás. Entonces, 
frente al lugar ahora vigilado por la policía con 
actitud pacífica, él habla dado la carrera de su 
vida ... aunque no fue lo suficientemente rápi­
da: desde una hora antes, y atendiendo a una 
convocatoria de manifestación, muchos estu­
diantes como él se habían ido concentrando en 
las proximidades del Minist~rio de Educación. 
Querían ser escuchados, aunque, como en tan­
tas otras ocasiones, pronto los grises (*) les 
hicieron ver que no lo permitirían. Cuando 
cargaron contra ellos, corrieron acera abajo, 
buscando la boca del metro. Pero allí les esta­
ban esperando los socia/es, la policía de paisa­
no. Fue una ratonera en la que muchos queda­
ron atrapados. 

Aquel año lo había vivido con la entrega 
del que descubre un nuevo motivo por el que 
luchar. Asistió a las clases de Tierno Galván, al 
que recordaba, ante todo, como un humanista, 
quizá utópico, como deben serlo los humanis­
tas. Con él encabezó aquella sonada manifesta­
ción en la Ciudad Universitaria, una de cuyas 
consecuencias fue la suspensión de la actividad 

(*) Alusión al color del urnfonne, pero también 
a la presunta opacidad mental de quienes Ío llevaban. 

docente del profesor. Aún le estremecía 
recordar la tensión que se produjo cuando, al 
serles cortado el paso frente a la escuela de 
Arquitectura, decidieron permanecer sentados 
y encadenarse con los brazos unos a otros. Así 
recibieron los chorros de agua a presión lanza­
dos por las tanquetas de la policía. Mayor ten­
sión aún se producirla cuando, a toques de 
corneta, se desparramó de los autobuses poli­
ciales una diarrea de grises armados con los 
mausers reglamentarios, como si se tratara de 
reprimir una protesta en un país tercermundis­
ta; es decir, a culatazos ... 

Reanudó la marcha dejándose acariciar por 
la voluptuosa sonoridad de Hawkins ... Aquel 
año había sido también digno del recuerdo 
porque pudo ver y escuchar al maestro. O, al 
menos, lo que quedaba de él. Fue en el teatro 
Carlos 111 , y con el saxofonista estaban otros 
músicos memorables. Recordaba de ellos, 
sobre todo, el implacable juego de platillos de 
Jo Janes. Recordaba también que el concierto 
estuvo a punto de concluir apenas iniciarse. 
Jones no entendió, o no quiso entender, la 
música de Hawkins. Acaso al propio Hawkins. 
Por eso se ausentó del escenario, y el concier­
to hubo de continuar sin él. Tal vez, en reali­
dad, lo que no resistió fue el olor a alcohol que 
lamentablemente envolvía al maestro. 

Dobló por Neptuno y dejó el hotel Palace 
a la izquierda. Más arriba, los leones que custo­
diaban el edificio de las Cortes parecían indife­
rentes a los cambios políticos que se adivina­
ban. Ellos ya habían presenciado demasiados. 

Pero 1965 había sido para él importante, 
además, por otro motivo ... 

Continúas en la sintonía de radio Popular ... 
con '1azz entre amigos"... Demos ahora un salto 
adelante. Aquí está Dizzy Gillespie con su orquesta 
de 1946 ... ''Things To Come", "Las cosas que han 
de llegar" .. . Desearíamos que no fueran tan explo-
sivas como esta música que ahora nos llega ... 

Cuando escuchó por primera vez este 
tema, pensó que se trataba de la partitura 
compuesta para acompañar la primera explo­
sión atómica. Él mismo se sintió conmociona­
do, a mucha distancia y muchos años después, 
por aquella sacudida conservada en los surcos 

Institut Valencià de Cultura



de un disco. No necesitó elevar el volumen de 
la radio para sentirla de nuevo. Por ello, cuan­
do enfiló la calle del Prado no estuvo seguro 
de poder esquivar a los vehículos aparcados 
que estrechaban aún más la calle. 

En el 65 había tenido su propia sacudida 
emocional. Ironías del destino, fue consecuen­
cia de aquella redada en los pasillos del metro. 
Sucedió en los sótanos de la Dirección General 
de Seguridad, en el lado sombrío de la Puerta 
del Sol, en algún momento de las idas y venidas 
entre interrogatorios, calabozos y careos. Allí 
se conocieron, porque tampoco ella había podi­
do escapar de la redada. Más tarde, compar­
tiendo los naufragios cotidianos encontraron 
juntos más de una balsa salvadora, e hicieron 
de la búsqueda de una isla desierta el objetivo 
que a partir de entonces unió sus vidas. 

En el camino se apasionaron por el jazz, 
comprendiendo que este nombre identificaba 
algo más que un tipo de música. Descubrieron 
en él una libertad intrínseca que transgredía 
cualquier tipo de prohibición; no se trataba de 
una voz amordazable. Era como una catapulta 
que les impulsaba más allá de la mediocridad 
del presente, asomándoles a un futuro mucho 
más esperanzador. Se percataron de que donde 
más se aplaudía al jazz era precisamente en 
aquellos países a los que ellos aspiraban aproxi­
mar el propio algún día. Allí donde triunfaba la 
libertad triunfaba el jazz; por eso debía ser que 
se ofrecía tan poco jazz en España. Y por ello 
deseaban invertir el orden de las palabras en la 
frase: acaso triunfando el jazz triunfaría también 
la libertad. Discutieron de ello, y de todo lo 
demás, en el Whisky Jazz de la calle Marqués de 
Villamagna, mientras escuchaban a Pedro ltu­
rralde tratando de convertir al flamenco en una 
especie de jazz nacional y a Tete Montoliú 
reescribir baladas pareciendo que habían sido 
estrenadas en el momento. Más tarde, el Cole­
gio Mayor San Juan Evangelista propondría, con 
el pretexto de un escenario, un foro que aco­
gería mucho más que unas inquietudes estricta­
mente musicales. Por aquellos años fueron con­
tadas las ocasiones en que acudía a Madrid 
alguna figura del jazz, pero cuando esto sucedfa 
se corría la voz intentando ser el primero en 
dar tan importante noticia, porque sin duda lo 
era. Ninguna superó la llegada de la orquesta 

de Duke Ellington, con Ella Fitzgerald. Su con­
cierto se paladeó durante meses ... En las casas 
de algunos aficionados, con frecuencia converti­
das en. generosos centros de reunión, circula­
ban discos conseguidos en algún viaje al extran­
jero, incluso en algún ropavejero del Rastro, . 
más improbablemente adquiridos en el comer­
cio nacional. Franco Orgaz aportaba sus buenos 
setenta y ocho revoluciones, literalmente hora­
dados por una cápsula de cinco gramos ... pero 
que hacía que los discos sonaran con una vitali­
dad desconocida en los microsurcos. Alberto 
Urech, por su parte, narraba gastadas historias 
del Hot Club de Madrid, mientras se hojeaban 
las páginas, ya amarillentas, de la revista Ritmo y 
Melodía, y se la comparaba con la flamante Aria 
jazz. Aquellos viejos aficionados practicaban 
unas fidelidades que no conseguían deponer los 
años. Tal era la pobreza, y la gloria, del jazz en 
Madrid en esa época ... 

Estacionó el coche en la plaza de Santa 
Ana y continuó escuchando la música que tan­
tos recuerdos le convocaba ... Cuando su 
compañera pasó a la clandestinidad, aquel Seat 
se convirtió en improvisado lugar de encuen­
tro. Siempre había algún momento para poner 
una cassette de jazz ... hasta que comenzó a 
darse cuenta de que ella se mostraba cada vez 
menos receptiva a la música. No quiso pregun­
tarle el porqué. A fin de cuentas, es sabido que 
el jazz enamora a primera vista, pero que tam­
bién induce abandonos viscerales. Lo impor­
tante era que, a pesar de ello, siempre encon­
traba relevistas dispuestos a que continuara su 
camino. Seguramente esta deserción se debía a 
que otro tipo de pasiones la iban absorbiendo. 
En cualquier caso, lo que más lamentó fue que 
su relación personal se fue paralelamente dilu­
yendo: fue como si uno de ellos comenzara a 
no seguir el ritmo de la música que hasta ese 
momento acompasaba sus vidas. Finalmente, 
cuando ella accedió a un lugar importante en 
los engranajes del partido, dejaron de verse. 
Las nuevas circunstancias así lo aconsejaron.' 

''jazz entre amigos" llega, por hoy, a su 
(lnaf ... Nos despedimos con jazz de ahora 
mismo ... y de mañana ... Os dejamos con "Free 
jazz", de Ornette Co/eman ... y la recomendación 
de Juan Cfaudio Cifuentes, Cifu para los amigos ... 

y de Paco Montes ... de que seais buenos ... ;Fe/i­
ces sueños para todos! 

Caminó hacia la cervecería Alemana. Una 
pintada en la pared proclamaba: CON FRAN­
CO SE VIVIA MEJOR, en el extranjero (había 
añadido alguien). ·, 

Se le había concertado una cita con alguien • 
que él conocía. Por razones de seguridad, no le 
habían comunicado el nombre de la persona ni 
el propósito de la cita. Le reconfortaba saber 
que no pasaría mucho tiempo antes de que 
este tipo de encuentros dejaran de ser clan­
destinos (no se atrevía a pensar que un cuarte­
lazo pudiera hacer regresar las aguas al molino, 
y allí las retuviera de nuevo). 

A pesar de que ocasionalmente colaboraba 
con el partido, él no se consideraba un activista. 
En todo caso, pronto dejaría de serlo, al igual 
que muchos de sus camaradas. La legalización 
del partido, que todos intuían inevitable y próxi­
ma, daría nuevos cometidos, a los que habría 
que adaptarse. Se debería ejercer de político, un 
papel para el que no se sentía preparado. Era 
consciente de que la política no se hermanaba 
bien con la sinceridad. Él prefería decir llana­
mente lo que pensaba, a tener que esforzarse 
en pensar lo que decía. Se habría cerrado para 
él, así, un importante capítulo de su vida. 

Por ello, cuando empujó la puerta acristalada 
de la cervecería lo hizo con la sensación de que 
estaba concluyendo su turno de trabajo, y de que 
el paso siguiente sería, por así decirlo, pchar la 
salida. De no ser por esa actitud, no hubiera 
podido explicarse por qué no experimentó nin­
guna emoción especial cuando descubrió que era 
precisamente ella, su en otro tiempo compañera 
de naufragio y salvación, quien le aguardaba. 

Aquella noche, miles -¡cientos de miles?­
de ciudadanos estarían pendientes de la televi­
sión. Ya se estaban dando a conocer los prime­
ros resultados del referéndum. El santo y seña 
de Por el Imperio hacia Dios estaba a punto de 
ser transformado en el lema Por la Paz y la 
Libertad hacia e/ Futuro. Le hubiera gustado 
celebrarlo con los viejos amigos del Whisky 
Jazz. Ellos ya habían sabido, a su manera, antici­
parse a ese futuro. 

Svi Géneris 
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l. Francamente, si esperas pasarte unas 
buenas vacaciones de Semana Santa en T eneri­
f e con tu familia, cogiendo un poco de color 
que alivie la forzosa y lúgubre tez blanquecina 
que le invierno prolongado provoca, y en las 
altas esferas alguien decide que no te vendría 
mal asistir a esas jornadas de gestión ejecutiva 
de seguros que, casualmente, tienen lugar en las 
mismas fechas en Chicago (USA), no puedes 
sentirte feliz. Y cuando me dieron la noticia, ya 

cansado de antemano. Para colmo, junto a mí se 
sentó un anciano nervioso y parlanchín, que 
exorcizaba su pánico a las alturas relatándome 
los pormenores de una historia delirante que 
envolvía a unos primos suyos y al delegado del 
Gobierno. Aproveché una leve pausa en el 
momento del despegue para abrir con rapidez 
mi dietario y repasar las instrucciones del Gran 
Jefe: 

Lecturas sugeridad para este mes: 

Chicago Breakdown 
(Advertencia: este relato se basa en hechos y situaciones 
absolutamente verídicos que nunca sucedieron) 

casi con mi mujer y los niños dispuestos para ir 
haciendo las maletas, no me sentí feliz. Bien al 
contrario, me sentó como un sopapo seco e 
inclemente. 

Bueno, tal vez pertenecer a una importan­
te empresa nacional del sector, desempeñando 
además en ella un cargo de alta responsabili­
dad, conlleva estos inconvenientes. De acuer­
do, pero ¡por qué yo? Hay docenas de tipos 
jóvenes en la compañía merecedores de pro­
moción a los que un congreso así les sería de 
más utilidad que para mí, un perro viejo en el 
oficio. Tal vez lo concibieron como un premio 
o una compensación, porque el año pasado 
enviaron a Aguirre a Tailandia, a pasarlo reque­
tebién. En todo caso, menudo acierto: no se 
me había perdido nada en Chicago, y me repa­
teaba saber que Aguirre se marchaba de vaca­
ciones a Palma mientras yo me veía obligado a 
escuchar tonterías de boca de hirsutos ponen­
tes. Humm ... 

La noche previa a la salida discutí con mi 
mujer (nunca lo habíamos hecho con anteriori­
dad a un viaje, para variar) y volvió a amenazar­
me con lo de marcharse a casa de mi madre (no 
soporta a la suya), separarse y quedarse con los 
chicos (no sabe cuán feliz me harían ambas 
cosas). Dormí mal y me dolía la cabeza. Para 
colmo, el Sporting perdió 2-1 con un equipo 
desconocido. Hay días ... 

Subí al avión con desgana. La perspectiva de 
pasar tantas horas ahí arriba me hacía sentirme 
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"La Cultura de la satisfacción", j.K. Galbraith 
(Cuidado: tipo peligroso y radical; pero lo leen 
los políticos: conocer.) 

"Negociar y gestionar conflictos", B. Lara 
(Editado por la competencia, pero válido.) 

"El Maestro de esgrima", A.P. Reverte (Fic­
ción; úselo para opinar luego que le gustó más 
que la película. Después vea la película.)" 

Sombrías perspectivas, pensé. En mi maletín, 
hallé las píldoras de colores que Otero me reco­
mendó: de forma milagrosa, al ingerirlas el cuerpo 
experimentaba un efecto similar al de realizar un 
determinado número de flexiones: azul, 15 flexio­
nes; verde, 30; rojo, 50; negro, 1 OO. ¡Fantástico! 
Uno podía bajar barriga sin ni siquiera mover un 
músculo ... Para celebrarlo, pedí a la azafata un gin­
tonic y encendí un cigarrillo; alguien me golpeó con 
fuerza en la cabeza y me gritó: ¡No fumadores! 

Ojeé un folleto: Chicago, en total algo más 
de ocho millones de habitantes, tercera aglome­
ración USA, gran centro comercial e industrial, 
nudo de comunicaciones. Importantes museos y 
escuela arquitectónica. Escuela económica. Blues 
y Jazz ... Excitante panorama. Tal vez pueda ver a 
los Bulls, pensé, y llevarle a mi hijo mayor una 
foto dedicada del tal Jordan. Cansado de datos, 
abrí uno de los libros por un lugar al azar. 

"Los efectos de sinergia resultantes de la 
fusión entre las dos sociedades permitirán una 
mejor penetración en el mercado, al mismo 
tiempo que la reducción de gastos generales, 
economías de escala, etc." 

Me aburría enormemente. La azafata anun­
ció una película, y visto que el pelma del vejete 
volvía a la carga, pedí unos auriculares. Mala 
suerte: la había visto ya tres veces. Deseperado, 
me quedé dormido. Creo recordar que entre 
otras cosas soñé con un buzo sin ojos que pre­
tendía medir el tamaño de mis pies con un cor­
del, dentro del agua. 

Cuando me desperté, sobrevolábamos ya 
los Estados Unidos. El anciano me miró pálido, 
con una bolsa de papel entre las manos. Intuí lo 
que había estado haciendo todo el viaje, y sentí 
un molesto escalofrío. Pedí otro gin-tonic y me 
tomé una pildorita de flexiones de marras. Al 
poco tiempo, me sentí horriblemente mal, fatiga­
do y dolorido; sobresaltado, miré el frasco: por 
error, me había tomado la de 1 OO. Afortunada­
mente, entre el anciano y la azafata pudieron 
bajarme a tierra. Cogí un taxi, volé al hotel y caí 
agotado. No recuerdo más de aquel día. 

11. Chicago me pareció una ciudad poco 
hospitalaria, con edificios inmensos y muy boni­
tos, pero gris y fría, muy fría: soplaba un viento 
de mil demonios. La gente pasaba a tu lado casi 
corriendo, embutida en sus abrigos y con cara 
de pocos amigos. Había que pagar por todo, y 
para colmo el tipo que me vendió el cursillo de 
inglés para ejecutivos me engañó: no lograba 
entender ni una sola palabra, y cuando, perdido 
cerca de mi hotel, me dirigí a un mendigo con 
un "Excuse me, sir, my asking you, but, could 
you tell me ... ?" me miró sin dejarme acabar de 
arriba abajo y se largó sin decir nada. Intolera­
ble ... 
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. BLUEBIRD I IMPULSE!. · 

(formato CD) 1.700 Ptas. 

Paginas escogidas de la historia del Jazz, 
documentadas con gran lujo de detalles y servidas 
con el mejor sonido que permite la técnica actual 

¡NOVEDAD! 

Ref. BLBOl 6 Trto Puente [Puente Goes Jazz) 1956. 
Histórica grabación en la que la Brg Band del fenome­
nal percusionista funde dos músicas tan intensas 
como la cubana y la de jazz para obtener un resulta­
do doblemente emocionante 

Además, TRES OBRAS MAESTRAS: 

Ref. BLBOOl 

Ref. BLB002 

Ref. BLBOOS 

Coleman Hawkrns 
(Body And Soul). 1939 
Pieza clave para el desa­
rrollo del saxofón tenor 
y para el rápido avance 
de todo un concepto 
de la ímprovrsacrón. 

Charlre Mrngus (/\Jew Tijuana Moods). 1957. 
Uno de los drscos favrn rtos del propio Mrngus. que en 
esta edición regala. además. interesantes tomas alter­
nanvas. 

Henry "Red" A/len 
(World On A Strrng) 
1957 
Junto a Coleman Haw­
kins dos genros dando 
lo mejor de sí mismos. 

Otras referencias imprescindibles: 

Ref. BLB003 
Ref. BLBOl 3 
Ref. BLBOl 7 
Ref. BLBOl 8 
Ref. BLBOl 9 
Ref. BLB020 
Ref. BLB021 
Ref. BLB022 

Sonny Rollins (On The Outsrde). 
Johnny Hodges (Trrple Play) 
Gi//espre y otros (The Bebop Revolutron) 
Chet Baker (The ltalran Sessrons) 
Django Rern/1ardt (DJangology 49) 
Ornette Coleman (Forms And Sounds) 
Srdney Becl1et (Bluebrrd Sessions) 
Gil Evans (Plays The Music Of Jrmmy Hendrix) 

(formato CD) 1. 700 Ptas. 

Piezas valiosas de los mas grandes músicos 
siguen vivas en los archivos 

de este sello histórico: 

¡NOVEDAD! 

Ref. IMPOl 2 

Ref. IMPOl 3 

Ref. IMP01 4 

Ref. IMPOl 5 

Además: 

Ref. IMP002 
Ref. IMP004 
Ref. IMP006 
Ref. IMP008 
Ref. IMP009 
Ref. IMPOlO 

Ref. IMPOl 1 

Dizzy Gi//espie (Swrng Low. Sweet Cadillac). 
Se nos fue. pero nos dejó su recuerdo y muchas 
horas de música para disfrutar Este disco quizá es 
uno de los más divertidos que nunca grabase. Seguro 
que le encantarla que todos esbozásemos una sonrisa 
mientras lo escucl1amos. 

John Coltrane (Dear Old Stockholm) 1 963. 
Con McCoy Tyner. Jrmmy Garrison y Roy Haynes, 
baterla que da a la música coltraniana otra dimensión. 
otra intensidad quizá más sutrl En cualquier caso se 
trata de una aportación fundamental a la discografía 
del maestro 

Ben Webster (See You 
At The Farr). 
/\Jo hay argumento 
que pueda derribar a 
Webster del pedestal 
de gigante del saxo 
tenor. El goce de su 
inconfundible estilo se 
prolonga en esta edi­
ción graoas a tres pre­
zas no aparecidas en la 
original ~~~~~~ 

Max Roach (Percussion Brtter Sweet) 1961 . 
Ya considerado predra angular de la percusión 
moderna. Roach se reunió con Eric Dolphy, Booker 
Lmle, Mal Waldron y Abbey Lincoln. entre otros. para 
grabar este drsco con fama de legendarro. 

Keith Jarretr (Silence) 
Oliver /\Je/son (Sound Preces) 
Coleman Hawkrns (Wrapped Trght). 
McCoy Tyner (Today And Tomorrow) 
Johnny Hodges (Everybody Knows Johnny Hodges) 
Betty Carter (/ Can't Help lt). 

4 CDs 6.200 Ptas . 

John Coltrane (Uve In Japan) 1966. 
Jazz denso. pétreo e rntenso. es el contenido de este 
cuádruple CD. Junto a Coltrane ya no están sus com­
pañeros habituales. pero el saxofonrsta redobla esfuer­
zos y regala expresión descarnada y siempre emocio­
nante. 
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MAGNETIC . 

JOllN CO I íRANE 

llH CO!.\PlETf GRAi COtlCERT '62 

Gigantes del jazz en concierto. Música nunca antes 
editada o llevada a formato de disco compacto. 

(formato CD/ 

Ref. MAGOOI 
(doble) 

Ref. MAG002 

Ref. MAG003 
{doble) 

Ref. MAG004 

Ref. MAGOOS 

Ref. MAG006 

Ref. MAG007 
{doble) 

Ref. MAG008 

Ref. MAG010 

Ref. MAG011 

Ref. MAG012 

1.900 Ptas. sencillo I 3.800 Ptas. doble 

Sonny Rollins & Ornette Coleman. París. 4 de noviem­
bre de 1965 El gran solista y el ideólogo férnl reuni­
dos en un mismo concierto al frente de sus respecti­
vos tríos 
Thelonious Monk. Este disco. grabado en Berna el 1 O 
de mayo de 1 961 , resulta ideal para complementar 
las famosas sesiones parisinas de aquel mismo año. 
john Coltrane Largas y emocionantes versiones de 
temas como Mr P C . lmpress1ons o My Favome 
Things. ofrecidas por el cuarteto clásico de Coltrane 
en Graz (Austria¡ el 28 de noviembre de 1962 
Sonny Rollins (Uve In Paris, 19 de enero de 1963) 
Con Don Cherry 
Sonny Rollins (Uve In Europe. 1 y 2 de noviembre de 
1965). 
Miles Davis (Trans1tion. 1961 y 1963) Con Hank 
Mobley y George Coleman 
Miies Davis (Manchester. 27 de septiembre de 1960) 
Con Sonny Stitt. 
John Coltrane (The Complete Copenhagen Concert. 
20 de noviembre de 1 961 ) Con Eric Dolphy 
John Coltrane Ouartet (Stockholm· 62) The Complete 
Second Concert Vol 1 

John Coltrane Ouartet (Stockholm· 62) The Complete 
Second Concert Vol 2 
Kenny Dorham Ou1ntet (L1ve At Tl1e Half Note 1 966). 
Con Sonny Red. Cedar Walton. John Ore. Hugh Wal­
ker 25 de febrero de 1966. 
Nunca antes editado. 

FRESH SOUND I 
COOL ~N' BLUE 

. ·. ~ , ' 

(formato CD) 1.750 Ptas. 

¡NOVEDAD! 

Ref. FS025 

Ref. FS026 

Ref. FS027 

Stan Getz (Getz In Boston). 1953. Vol 1. 
Grabaoones inéditas realizadas en el club Hi Hat de 
Boston. Su gran interés histórico reside en que consti­
tuyen el único testimonio disponible del asombroso 
nuevo quinteto de Getz. con el extraordinario Bob 
Brookmeyer al trombón, en uno de sus primeros con­
ciertos. La música se comenta por si sola. 

Stan Getz (Getz In Boston). 1953. Vol. 2. 

Lee Margan (More 
B1rdland Sess1ons). 
1960. 
Quien conozca la for­
midable música conte­
nida en un volumen 
anteriormente publica­
do por este mismo 
sello (Unforgerrable 
Lee). no dudará un 
momento en adquirir 
éste. Margan dentro 

B~rgl ási··. &ese ons . 
_,.. 4 

, ,. r 
1 ·•·". 

:::..~==~ ~'. 
de los Jazz Messengers. en una edición de auténtica 
solera completada por Wayne Shorter. Bobby Tim­
mons. J1mmy Mernt y. por supuesto. Art Blakey. Piezas 
1néd1tas. 

Otros discos muy recomendables: 

Ref. FS015 
Ref. FS018 
Ref. FS020 
Ref. FS021 
Ref. FSOOS 
Ref. FS024 
Ref. FS011 
Ref. FSOOI 
Ref. FS003 

Bill Evans (The 1960 B1rdland Sessions) Evans 1néd1to. 
Kenny Dorham (The Arnval Of Kenny Dorham¡ 
J_ R. Monterose (The Message). con Tommy Flanagan 
Joe Gordon & Scott LaFaro ¡west Coast Days). 
Pepper Adams (Adams Plays Mingus). Excepcional 
Art Pepper (In San Francisco, 64) 
Art Pepper (Laune·s Choice) Temas inéditos. 
Miles Davis /Cool Boop1n·¡ 
Miles Davis /B1rland Days) 

. OWL/ MUSE -'·. _ 

(formato CD) 2.100Ptas. 

¡NOVEDAD! 

Ref. OW001 

Ref. OW002 

Ref. OW003 

Jimmy Giuffre. Paul Bley & Steve Swallow (Fly Away 
Uttle B1rd) 
Después de los dos excepcionales volúmenes que 
marcaron el histórico reencuentro de estos tres gran­
des improvisadores. vuelve toda la magia de la crea­
ción espontánea en esta colección de originales y clá­
sicos. como 1 Can·t Get Started. Ali The Th1ngs You Are 
o Lover Man 

Steve Lacy & Gill Evans (Pans Blues) 
Música de Mlngus, Ellington y de Jos propios Evans y 
Lacy Disco 1mpresond1ble para emender las personali­
dades de dos artistas totales. 1nstrumem1stas brillantes 
y pensadores originales Dos genios. 

Dave Uebman /Sp1m Renewed) 
Si hay un músico que pueda darle la réplica a Steve 
Lacy, ése es Dave Uebman. otro especialista del saxo 
soprano que aqul. muy bien acompañado por Eddie 
Gómez al contrabajo y Bob Mases a la baterla. ofrece 
una obra seria, rigurosa y emocionante. 

Además: 

Ref. OW004 

Ref. OWOOS 

Ref. OW006 
Ref. OW007 

MUSE 

Ref. MU001 

Ref. MU002 

Paul Bley. Jimmy Giuffre & Stewe Swallow (Tl1e Ufe Of 
A Trio Saturday ¡_ 
Paul Bley. J1mmy Giuffre & Steve Swallow /The Ufe Of 
a Trio: Sunday¡ 
Mlchel Petrucciani (Cold Blues). con Ron McClure. 
M1chel Petrucc1ani (Date W1th Time¡ 

Wallace Roney (Seth Air) 
Heredero del estilo 1ntrospecnvo pero 1menso de Miies 
Dav1s. Roney avanza a grandes zancadas para alcan­
zar un lenguaje propio. Este soberbio disco en quinte­
to así lo demuestra 

HankJones ('Bop Redux). 
AJones se le suele asociar con la elegancia. con la 
expresión contenida, con el swing nuido. con la clari­
dad de ideas . .. en resumen. con la quintaesencia del 
piano del jazz. En esta joya de disco le acompañan 
dos músicos de su misma altura: George Duvivier al 
contrabajo y Ben Riley a la baterla. 
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NOVUS 

(formato CD) 2 .600 Ptas. Sencillo I 4. 500 Ptas. Doble (formato CD) 2.400 Ptas . 

Ref. DIWOl7 Lester Bowie's New York Organ Ensemble (Funky T 
Cool T.). 1992. El último producto ideado por la 
inquieta y fértil mente de Lester Bowie. El grupo es el 
de gala: Amina Claud1ne Myers, Steve Turre, James 
Carter .. 

¡NOVEDAD! 

Ref. DIWOl8 

ADEMAS: 

David Murray Ouartet + 1 (Fast Ufe) 1992. 
Ese enigmático quinto miembro es nada menos que 
Branford Marsalis. Dos de los mejores saxofonistas de 
la actualidad. reunidos con la espléndida compañía 
de John H1cks, Ray 
Drummond e ldris 
Muhammad. Todo un 
IUJO. 

Ref. DIWOO l David Murray (Special 
Ouartet). 

Ref. DIW002 Art Ensemble Of Chi­
cago (Anoent To The 
Future). 

Ref. DIWOOB Art Ensemble Of Chicago (Naked). 

Ref. DIW009 Art Ensemble Of Chicago (Alternare Express). 

Ref. DIW007 Art Ensemble Of Chicago (Complete Uve In Japan) 
(Doble) 

Ref. DIWO l 6 Art Ensemble Of Ch1cago With Ceol Taylor (Thelo­
nious Sphere Monk) 

Ref. DIWO 1 O Art Ensemble Of Soweto (Amenca-South Africa). 

Ref. DIWOl2 

Ref. DIW02 l 

Ref. DIW004 

Ref. DIWOOS 

Ref. DIW006 

Lester Bowie's New York Organ Ensemble (The Orga­
nizer). 

Geri A!len (Uve At The Village Vanguard) 

David Murray (Deep River). 

David Murray (Lovers). 

David Murray (Rememberances). 

Ref. NOOOl 

Ref. N0002 

Ref. N0003 

Además : 

Ref. N0004 
Ref. NOOOS 
Ref. N0006 
Ref. N0007 
Ref. N0008 
Ref. N0009 
Ref. NOOIO 

Marcus Roberts (lf 1 

Could Be With You) 
Quinto disco de Mar­
cus Roberts y tercero 
que graba a piano 
solo. Toda la historia 
del jazz parece anidar 
en las manos dulces 
pero firmes de este for­
midable heredero de 
las tradiciones más 
valiosas 

Danilo Pérez (Danilo Pérez) 
El pianista preferido en los últimos años de D1zzy 
Gillespie debuta con un disco abierto y audaz. orien­
tado hacia el 1azz contemporáneo y sazonado con 
unas gotas de sabor latino. Le acompañan músicos 
tan importantes como Joe Lovano. Jack DeJohnnette 
y Rubén Blades. 

Steve Coleman (Dmp Kick) 
Cabeza v1s1ble y pensante del mov1m1ento M-Base 
asentado en Brooklyn, Coleman srgue progresando 
en la investigación de las raíces comunes de las músi­
cas negras: el resultado nunca deja indiferente Uno 
de los músicos de verdad importantes del fin de srglo. 

Antonio Hart (Don·r You Know 1 Ca1e) 
Roy Hargrove (The Vibe) 
Carmen McRae (Sarah. Dedrcated To You) 
Delfeayo Marsalis (Ponnus Pilate's Decisron). 
Peter Erskrne (Sweet Soul). 
Steve Lacy Sextet (Uve At Sweet Basil) 
Steve Lacy & Mal Waldron (Hot House) 

¡OFERTA ESPECIAL A LOS LECTORES DE 
CUADERNOS DE JAZZ! 

Una pieza de coleccionista desde el 
momento mismo de su edición 

Sólo los grandes maestros de la música son capaces de conver­
tir un estudio de grabación en una caja de sorpresas. Apenas 
unas horas le bastaron a Barry Harris para componer las cinco 
piezas originales y reinventar los dos clásicos que integran este 
disco grabado en Madrid en una noche especia lmente inspira­
da. La creación espontánea y el ambiente relajado dominan 
la sesión que, sin duda, acercara aún más al aficionado la 
figura de un músico ya de por sí entrañable. 

Ref. NB001 Barry Harris in Spain. 1. 97 5 Ptas. 
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GRP . 

(formato CD) 2.400 Ptas. 

Este sello creado por David Grusin y Larry Rosen 
en 1 982 mima cada nuevo disco 

como si fuese el primero que edita. En su catálogo 
cabe desde la mejor fusión al blues más añejo. 

¡NOVEDAD! 
Ref. GROO! The Brecker Brothers (Return Of The Brecker Brothers). 

Diez años después de la separación. Michael y Randy 
Brecker regresan en plenitud de facultades para mos­
trar todo lo aprendido en sus respectivas carreras en 
soli tario. 

Ref. GROl 7 

Ref. GR018 

YelloWJackets (Uke A 
R1ver) 
Cedemos la palabra 
para que hablen los 
propios miembros de 
este grupo bandera 
de la fusión .. Hay 
veces que ex1sre un 
deseo de ofrecer 
algo más que músi-
ca. una necesidad de expresar algo en un lenguaje 
menos abstracto. El río era una buena metáfora para 
describir el viaje que representa esre disco .. 

john Paritucci (Heart Of The Bass) 
El excepcional bajista domina su 1mrrumento absoluta­
mente. ranto en la versión elécmca como en la acústi­
ca En este disco se centra en su Yamaha de seis cuer­
das y se pone al frente de una gran orquesta. El 
diálogo entre ambas fuerzas es nuevo y sugerente 

Ref. GROOS 

Ref. GR006 

Ref. GR 007 

B. B. K1ng (Uve At The Apollo) 
Ganador de un premio Grammy. este disco presenta 
al rey del blues como si los años no pasaran por él. 
Connene formidables versiones de clásicos como 
Sweet Sixteen y The Thrill Is Gone. 

Arturo Sandoval (1 Remember Cl1 fford) . 
Senndo homenaje del trompetista cubano al inolvida­
ble Clifford Brown. 

Chick Corea Elektric Band (Beneath The Mask). 
Cada nuevo disco de Corea. ya sea en formación 
acústica o eléctnca. habla de un enorme talento 
como instrumentista y de una sobresaliente capacidad 
para componer música sugerente. Esta es su úlnma 
maravilla. 

Corre o po stal a 
Cuadernos de Jazz Editores, S. L. - Fray Luis de León, 18 - 4 º dcha. 8 - 28012 Madrid 
Tel.: (91) 528 76 62 -Fax: (91) 530 04 39 

PED IDO MINIMO POR IM PORTE DE 5.000 Ptas. 

Sello Ref. Unidades Importe Sello Ref. Unidades Importe 

Gastos de envio: OPCION A: Por correo postal, añad ir 600 Ptas. al importe del pedido. 
(Por el mal funcionamiento del correo, Cuadernos de Jazz Edit. no se hace responsable de roturas ni pérdidas). 

OPCION 8: Por agencia de transportes. gastos por cuenta del destinatario, a cobrar en su domicilio. 
Pedidos superiores a 15.000 Ptas. envío gratuito. 

Total importe ________________ (Ptas .) Envío: Opción AD Opción B D 

• Cheque nominativo a Cuadernos de Jazz Editores por pesetas ____________ _ 

• Giro postal Nº por pesetas _____________ _ 

• Con cargo taljeta de crédito 0 VISA 0 MASTER CARO 

Válida hasta ¡ Nº I / 

FIRMA _________ _ 
Nombre ________________________________ _ 

Apellidos ____________________ Teléf. 

Dirección -------------------------------------------
C P ______ Ciudad------------------------

Provincia ___________________________ _ 
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El congreso, huelga decirlo, resultaba inso­
portable. Entiéndanme, adoro mi profesión (o al 
menos así creo), pero no soporto a esos tipos 
listos con cara de lechuguino empollón que 
intentan convencerte de lo listo que ellos son y 
lo tonto que tú eres. Hice rápida amistad con un 
italiano tan gris y aburrido como yo y decidimos 
irnos ambos de farra la segunda noche, a lo que 
surgiera. Una azafata del congreso nos sugirió un 
par de garitos y allí nos fuimos. Antes de la 
medianoche, Chicago contaba con un volumen 
considerablemente menor de reservas de 
whisky, y nosotros habíamos olvidado del todo 
el amargo soniquete rutinario de la jornada ves­
pertina. Yuupiii ... ! 

111. Por desgracia, el alcohol nos hizo extra­
viar el camino, y terminamos vagando de forma 
errática y escandalosa por calles semioscuras y 
lóbregas. De vez en cuando algunos coches se 
nos acercaban, y de uno de ellos salieron unos 
tipos grandes y negros con palos, y lo que intuí­
mos, pese al mareo, como una notable dosis de 
mala intención. Agarré del brazo al italiano y sali­
mos pitando de allí. 

Dos calles más adelante ví una especie de 
edificio grande tipo hangar, con un portalón ilu­
minado y signos de vida en su interior. Descon­
certado, leí como pude un letrero grande sobre 
aquél: AACM-Association For The Advance­
ment of Creative Musicians, Chicago. Algún club 
social, pensé, tal vez haya policías o guardas de 

seguridad. Hice señas a Gino y corrimos hacia la 
puerta. Otro negro, éste de aspecto apacible 
pero disfrazado de santurrón africano, contem­
pló con curiosidad nuestros inmaculados trajes y 
corbatas y dijo con una sonrisa burlona: 

- Press? C' mon get in, men. 
En el interior, el panorama era alucinante. 

Sobre un escenario, un tipo con bata blanca de 
médico y barba de chivo soplaba una trompeta 
de manera chillona e insoportable, lo cual pare­
cía encandilar a un público mayoritariamente 
ataviado como el fulano de la puerta. Había 
mucho humo, y nadie nos prestaba atención. 
Pregunté al italiano qué demonios podía ser 
todo aquello. ¿Una secta, un grupo de coros y 
danzas? 

- Es jazz. Esos tíos tocan jazz. 
Jazz?, pensé. Hasta ese momento, tal pala­

bra no significaba mucho para mí. Más bien 
nada: unos tipos negros haciendo un ruido 
infernal y molesto. Para colmo, nunca cantan, y 
mi cuñado creo que me dijo un día que en los 
conciertos tienes que aplaudir todo el rato y 
esperar a que todos toquen su parte una o 
varias veces para que se acabe la canción. 
Vamos, un coñazo. Así que no sabía que sería 
peor, aquéllo o los gamberros de las porras. En 
fin, al menos había una bana y bebida en aque­
lla especie de fiesta. Busqué a Gino, pero ya 
estaba ligando con una chiquita preciosa. Cami­
né tambaleándome hacia la barra y entonces vi, 
sentado en solemne quietud y con la mirada 
perdida hacia el infinrto, a un negrote inmenso 
vestido de sacerdote galáctico, o algo así. Diver­
tido, me acerqué a él y le saludé, esbozando la 
mejor de las sonrisas. 

- Ho ... How ... Hoow d'ye dooo, sir? 
No respondió. Me miró con fijeza y luego 

volvió a perder la vista en el más allá. Observé 
entonces que escuchaba música a través de 
unos pequeños auriculares. 

- Ca ... Ca ... Can l...? 
Envalentonado por mi ebriedad, cogí los 

auriculares y escuché: era música así como de 
Bob Marley, reggar. 

- Wha ... what' s your na ... namel 
El tipo parecía cada vez más mosqueado. 

Agarró sus pertenencias con brusquedad y dijo: 
- Ra. My name is Le Sun Ra. And you 're a 

dirty motherfucker. 
Pese a no entender un pimiento, intuí que 

mi presencia no era deseable. Esbocé un torpe 
ademán de excusa y me escunrí hacia lo que 
parecían ser los servicios. El tipo de la bata ya 
había dejado de contorsionarse estúpidamente 
sobre el escenario, y había desaparecido. Le 
hallé en los lavabos. Allí estaba también Gino, 
dándose el gran lote con la chica y fumando un 
enorme cigarrillo apestoso. 

- ¡Eh, spagnuolo! iT e presento a Donna! 
¿Sabesl Es una fiesta, celebran los 30 años de no 
sé que ACM o AACM. Llevan tocando todo el 
día. ¡E viva el jazz! Yuupiii ... ! 

Aquello resultaba delirante. Logré arrastrar­
me hasta un inodoro y me despanamé junto al 
tipo de la bata blanca y la trompeta, que a la 
sazón orinaba a mi lado y me miraba con una 
gran sonnsa. 

- Hey, man. You've been drinking a lot 
tonight, ha ven' t youl T ake rt easy, man, life is so 
long ... 

Contesté algo que ahora no recuerdo, tal 
vez sólo balbuceos. El tipo seguía riéndose y al 
marcharse me dio una palmada en el hombro y 
dijo: 

- Glad to meet you, man. My name is 
Bowie. Lester Bowie. 

- Antonio González, encanta ... - E irremisi­
blemente mareado, perdí el conocimiento y caí 
redondo. 

Epílogo/ No me extenderé en relatar el 
resto de lo que sucedió aquella semana. El rtalia­
no y yo, víctimas de una galopante congestión 
etílica, hubimos de permanecer en el hotel todo 
el tiempo. Llamé a casa y mi mujer me contó 
que el niño pequeño se había comido todas las 
coli llas de un cenicero y tuvieron que llevarle a 
un hosprtal, para lavarle el estómago. Enternece­
dor. Contemplé el gris neblinoso de la calle ahí 
fuera. Deseaba abandonar aquel infierno cuanto 
antes. 

Al fi n, regresamos. Mi compañero de viaje, 
en este caso, fue un tipo divertido y dicharache­
ro de Pontevedra que olía a queso. Todo pare­
cía ir bien hasta que, aterrorizado, vi venir hacia 
mí por el pasillo al tío de la bata blanca, ahora 
vestido con un chillón traje morado. Me recono­
ció y se dirigió sonriente a donde estaba. 

- Why, man! nice to see you again. You 
remember me? 1 helped send you to the hosprtal 
the other day! 

El tipo iba con su grupo, unos tal Art 
Ensemble, a tocar a Madrid, e insistió en que 
dejaría unas entradas a mi nombre en la puerta. 

Creo que iré al concierto. A fin de cuentas 
el fulano se portó bien conmigo y tal vez conoz­
ca a Michael Jordan y pueda conseguirme, quién 
sabe, el autógrafo que no pude traerle a mi hijo, 
con el ro llo de la cefalea en el hotel. 

[Gracias a Luis Miguel Rubio por sus 
sugerencias y sus ilustraciones] 

Mario Benso. 
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toso loro canturreaba: "Salt peanuts, salt pea­
nuts, salt peanuts ... " Y sin pensarlo dos veces, 
el saxofonista mexicano entró en la pajarería y 
preguntó por el ave, por su pasado y por su 
precio. Aparte de los ciento veinte dólares que 
le pidieron por el animal, poco fue lo que Ray 
sacó en claro. Dos días más tarde, con parte 
del dinero prestado por un batería negro, 
risueño y californiano, un monstruoso batería 
que era capaz de sacar música hasta del goteo 
de un grifo, y con la otra parte obtenida con 
un adelanto del club, Ray Guadalupe regresó a 
la pajarería de la Quinta Avenida y compró el 
loro, que en honor a Diuy Gillespie, recibió el 
nombre de Stizzy. 

Con bastante frecuencia, el jauista mexi­
cano solía aparecer en el Spoonful Hot Hut 
con el saxo enfundado y colgando del hombro 
derecho y con Stizzy clavando f érreamente los 
córneos garfios de sus garras en el hombro 
izquierdo. Mientras estaba en escena, tocando 
con su grupo, The Four Bravos, Ray dejaba al 
loro encima de la barra del club. 

La noche anterior al trágico final, Stizzy fue 
depositado en el sitio acostumbrado y Ray 
subió a tocar con sus compañeros. El saxofo­
nista mexicano estuvo especialmente inspirado 
en sus solos y en todo lo que tuvo que ver con 
la añeja melodía Lady Be Good. 

Sus compañeros también tocaron en una 
especie de estado de gracia. The Four Bravos 
sonaron como los ángeles. 

La mano izquierda de Jay Jardiles, un joven 
y soberbio pianista de Veracruz, atacó oscuros 
y enigmáticos acordes de Thelonious Monk, 
pero la mano derecha arpegió con la suntuosa 
y sofisticada solemnidad de Ellington. Mientras 

Jardiles tejía un terciopelo púrpura, Guadalupe 
sopló auroras de los tristes trópicos. 

Herman Stein era un judío berlinés que 
había llegado a Nueva York huyendo de la reu­
nificación alemana tras la caída del muro. Su 
contrabajo sonaba como si un joven Charles 
Mingus se deleitara comiendo gambas y 
bebiendo champán a orillas del Hudson. Espo­
leado por este pulso exquisito e hipnótico, Ray 
sopló notas hermosas con suntuosa facilidad. 

Pero la fuerza más decisiva vino de Johnny 
Biceps Mancuso, un barriobajero baterísta de 
Brooklin, un macarra capaz hasta de hacer can­
tar al ritmo de sus baquetas un scat a los 
pedruscos presidenciales del monte Rosmore. 
Al tiempo que Biceps Mancuso percutía su 
orfeón geológico, Ray recitaba con su saxo 
fragmentos de Popol Vuh. 

Y mientras aquellos prodigios jazzísticos 
ocurrían en el escenario del Spoonful Hot Hut, 
otras aventuras mundanas tenían lugar en el 
local. La señora Catherine Fulbright, un ejem­
plar con pedigrí de la más fina sociedad neo­
yorquina, apoyó el codo de uno de sus brazos 
en la barra. Inoportunamente precisa fue la 
señora al aplastar con su aristocrático codo 
buena parte de la pata izquierda de Stizzy. 

-Puta, Ray -chilló el animal-. Putarra, 
putarrón, puta, Ray, Raay, Raaay. Putarra, puu­
tarrón, puuuta, Raaaay ... 

La elegante señora Fulbright, enarbolando 
el bolso de mano, intentó acallar a golpes la 
irracional respuesta de Stizzy. A punto estaban 
los Four Bravos de finalizar su pletórica inter­
pretación de Lady Be Good, cuando el líder del 
grupo se percató del peligro que corría su 
loro. Ray saltó inmediatamente del escenario y 

se metió en la trifulca. 
-Ahorita se me queda quieta, vieja. Ahori­

tita, no más, aquí te quedas de piedra, vieja 
pendeja. T antito se me da quien sea la marque­
sa, pero nadie le toca una sola pluma al loro de 
Ray Guadalupe. Aquí está un cuate dispuesto a 
reventarle el caché a la señorona gringa. Aca­
bado el altercado, la señora Fulbright recibió 
una catarata de excusas del encargado del Spo­
onful Hot Hut y le fue prometida una contun­
dente reparación. Ray Guadalupe y sus Four 
Bravos fueron despedidos del local. Tras abra­
zar a sus soberbios compañeros, con el saxo 
colgando de un hombro y el loro encima del 
otro, Ray regresó a casa. 

Al llegar al apartamento, como el jauista 
mexicano estaba absolutamente deprimido, 
pidió por teléfono que le fuera enviada a casa 
una puta latina. 

Apareció Jessy Angora. Y al fín y a la pos­
tre, resultó peor el remedio que la enfermedad. 

Ray folló con Jessy durante toda la noche, 
durante la mañana y durante una buena parte de 
la tarde. Al llegar la hora del basket, el saxofo­
nista mexicano recuperó el ritmo habitual de 
sus entretenimientos y se sentó delante del te­
levisor. Jessy Angora decidió tomar un baño. El 
loro Stizzy no pudo controlar su locura animal y 
salió de espantada hacía la bañera. Jessy hizo lo 
que hizo. Stizzy murió como murió. Y Ray Gua­
dalupe, en .un exceso de amor animal por la vida 
de un loro y en un desprecio absoluto de la vida 
humana, aunque se trate de una compadecible 
prostituta latina, fue sentenciado a cumplir 
cadena perpetua en una prisión federal. 

Pedro Calvo 
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Jam-Session 

EN PARIS, TAMBIEN EL JAZZ ERA UNA FIESTA 

A las once de una noche de primavera de 
1968, en un pequeño local del Barrio Latino de 
París ... 

Klo.ok anunció: "Madames, Monsieurs, good 
evening. Voici les musiciens: Mister Stan Getz au 
saxophone ténor ... , Monsieur· Patrick Lafont a la 
trompette ... , au piano, Mister Joe T umer ... , Mon­
sieur Pierre Michelot a la contrabasse ... My name 
is Kenny Clarke ... Et maintenant April in Paris". 

Mientras actuaba, Patrick Lafont hacía un 
análisis de sus sensaciones. 

La he descubierto detrás del so/o de Joe. 
Entonces he tenido la impresión de que el piano 
dejaba de sonar, y de que la música se transfor­
maba en una percepción visual. Acaso es la pre­
sencia de esa mujer que está sentada frente a mí 
la que anula mi voluntad para centrar la atención 
con otra cosa que no sea su imagen. Su descu­
brimiento ha sido como un relámpago que me 
ha deslumbrado hasta dejarme sordo. Por eso 
he fallado la entrada tras el coro de T umer. Klook 
insiste dos veces en el chárleston antes de 
devolverme a la realidad; es mi tumo. Inicio mi 
coro como puedo, pero hacia el compás deci­
mocuarto, incapaz de continuar, miro desespera­
do a Getz. Stan ha sabido comprender que 
estoy en apuros y su saxo me toma el relevo en 
el compás decimosexto. Klook se ha dado cuen­
ta de que me encuentro contra las cuerdas. Por 
un momento sus ojos cobran vida y parecen 
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decirme: "¡Qué es lo que te pasa, muchacho!". 
Después ha dejado que su mirada se ausente de 
nuevo. Kenny voltea la lengua mientras toca, la 
aparca en la comisura de los labios como si 
fuera una colilla y queda traspuesto, la mirada 
vuelta hacia algún rincón de aquella música cuyo 
compás subraya. Ese klook-k/ook que consigue 
del chádeston es mi referencia infalible cuando 
me encuentro perdido, como ahora mismo. Me 
ha invadido una desolación interior que me 
aprieta la garganta y me agarrota los dedos al 
emboquillarme la 
trompeta. Me sien­
to incapaz de articu-
1 ar una nota ... Es 
una sensación que 
no es nueva para 
mí. Aparece cíclica­
mente desde que 
quise ser músico de 
jazz, cuando trataba 
de encontrar un 
sonido adecuado. 
Experimenté duran­
te años, y finalmen­
te lo descubrí 'en la 
trompeta de otro. 
Cada vez que lo 
recuerdo tengo la 
impresión de estar tocando con una trompeta 
de alquiler; es mi secreta tragedia cotidiana. Pero 
esa sensación también hace que en los peores 
momentos consiga desprenderme de mí mismo, 
como si fu era otro, su propietario auténtico, el 
que moviese los pistones del instrumento. Ese 
otro es como un espejo que me permite reen­
contrar mi propia imagen. En él he debido ahora 
mirarme para poder hacer frente al inter·cambio 
de compases tras el break de Klook .. Me dejo 
llevar por las pompas de jabón que se despren­
den del saxo de Getz. lnvadir-án el club y debe­
remos reventarlas si no queremos ser sepulta­
dos por ellas. Yo lo haré con mi trompeta. Si, 
créeme, Stan, cada una de mis notas es una bala 
de cañón que it-á directamente a tus burbujas. 
Me gustan sus r·eflejos iridiscentes, pero son tan 
acuosas que me hacen sentir húmedo ... Cada 
uno de mis compañeros me hace sentir de 
manera diferente. Es una sensación casi táctil. La 
música que me llega impregna mi piel; la r·espiro 
por cada poro de mi cuerpo. Ahora mis inter­
venciones se hacen mecánicas; esos cl ichés que 

se almacenan en la retaguardia para cuando uno 
se encuentra desarbolado. La aparición de esa 
mujer se ha instalado en mi pensamiento. No 
puedo apartar mis ojos de los suyos, ni siquiera 
cuando los aplausos rubrican la conclusión del 
tema. En ese instante ella se ha levantado de su 
asiento y yo he podido regresar· de nuevo al 
piano de T umer, que inicia Honeysuckle Rose. 
Felizmente interviene en solitario, como a él le 
gusta y algunos preferimos. Joe no es un pianista 
de grupo; se desenvuelve mejor· en la intimidad 

de las piezas tocadas sin acompañamiento. Él es 
un maestro del stride, ese estilo musical, hereda­
do del ragtime, tan desenfadado que hace pare­
cer demasiado formales a los demás estilos jaz­
zísticos. Me agrada tu música, Joe, pero, 
compréndelo, prefiero escucharla cuando actúas 
en solitario en La Calavados. Me gusta la supre­
ma elegancia con que te enfrentas a tus temas 
de otra época; admirar tus negros zapatos de 
charol tan brillantes como el lacado del piano; 
contemplar tus ojos de libélula encendidos por 
la brasa del habano que sostienes con tu sonrisa. 
No te enfades, amigo, pero te miro un poco 
con el escepticismo con que contemplo a Milton 
Mezz Mezzrow, que continúa intentando auto­
convencerse de que siempre r·enegó de ser 
blanco. Tú reniegas, a tu manera, de la música 
que ahora tocamos. Nos impones tu stride, y eso 
es ir contra la sensibilidad de hoy. Prefiero a los 
pianistas que caminan entre el sol y la sombra; 
tan importantes son las notas que se teclean 
como las que se silencian. Tú nos avasallas con 
tu forma de tocar tan sin resquicios que apenas 
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podemos colocar nuestras notas. Nos intimidas 
como lo hacía Sidney Bechet. Mezzrow compu­
so un tema y lo llamó Real/y The Blues. Hizo una 
grabación y consiguió condensar en ella toda la 
vehemencia de Bechet. Mezz rememora el 
acontecimiento casi como si se tratara de una 
vivencia mística. Incluso pergueñó unas memo­
rias con ese titulo. Una obsesión que continúa 
persiguiéndole. Su vida parece justificarse por 
aquel momento sublime. Quizá la vida sea eso: 
perseguir un instante que la justifique. Vivir con 
la esperanza de llegar a ese momento totaliza­
dor o con la añoranza de haberlo ya traspasado. 
Yo prefiero creer que la felicidad es esa emo­
ción que te invade cuando presientes estar a 
punto de conseguirla; experimentar la seguridad 
de alcanzarla al paso siguiente ... El recuerdo de 
Mezzrow me conduce al de Bechet. A Sidney le 
debemos, ante todo, una increbrantable deter­
minación para conseguir llegar a todos los públi­
cos sin renunciar a sí mismo. Sus conciertos en 
el Olimpia desbordaron siempre el mero acon­
tecimiento jazzístico. Bechet rebosaba vitalidad y 
sabía transm~irla . Hacía su aparición en el esce­
nario con el ímpetu de una locomotora surgien­
do de un túnel. Los que le acompañábamos 
hacíamos de guardaagujas aguantando con riffS el 
aluvión de aplausos que llegaba desde la platea. 
Entonces yo me sentía empequeñecido, como el 
resto de mis compañeros. Pero el entusiasmo 
de Bechet era tan contagioso que nuestro grupo 
europeo de dixielond terminaba por parecer una 
genuina orquesta de Nueva Orleans ... Pierre 
Michelot, como si estuviera leyendo mis pensa­
mientos, asiente desde el contrabajo. Michelot 
andaba ya en esa época buceando en nuevos 
conceptos musicales. Yo tenía que pasar mi pro­
pia experiencia con el jazz tradicional antes de 
poder aventurarme en ellos. La mirada de Pierre 
me está recordando, en realidad, que el tema 
termina, y que debemos incorporarnos a un 
ensemble final. Había perdido la referencia de 
Klook ... Verdaderamente, y aún con nuestras 
propias diferencias, formamos un buen equipo. 
Llevamos tocando juntos dos semanas y es posi­
ble que tengamos para otras dos más ... Bill Cole­
man acaba de aparecer al fondo del local. Lleva 
calada una gona a cuadros, rematada por una 
bola de lana roja. ¡Casi podría pasar por un fran­
cés de toda la vida! Esta incorporación inespera­
da nos estimula. Diríase que en el Latin Quarter 
nos estamos reuniendo la creme de lo creme. Y 

no me refiero únicamente a los músicos. Aquí, el 
público escucha el jazz con respeto. Es lo que 
opina Bill, y compartimos tantos otros: "En Euro­
pa se respeta a los músicos de color porque se 
comienza respetando su música". ¡Y qué es 
Europa sino un suburbio de París? Es en esta ciu­
dad donde desean tocar todos los músicos que 
vienen de América. Algunos vagabundean un 
tiempo por sus alrededores, pero finalmente 
recalan en algún lugar de la Rive Gouche. ¡En qué 
otra parte, si no, podrían pretender la gloria? 

Ahora mismo el local está lleno, y la gente per­
manece en silencio mientras actuamos. No hace 
sonar sus vasos ni se levanta más de lo necesa­
rio. Rememoro mi estancia en Nueva York hace 
algunos años, cuando toqué en el Jimmy Ryan's, 
y por eso sé apreciar la diferencia. Un intérprete 
necesita sentir la presencia de los espectadores, 
pero, al menos yo, a través de su silencio expec­
tante. Sólo así puedo concentrarme en lo que 
hago. Esa atmósfera limpia de interferencias me 
permite dialogar con los otros músicos y, lo que 
es más importante, conmigo mismo. Me permite 
tomar una melodía y ut il izarla como pretexto 
pata expresarme; pata matizar mi tristeza, mani­
festar mi alegría, liberar mi furia o, simplemente, 
cumplir satisfactoriamente el contrato. Claro 
está que todo esto son sólo palabras. En reali­
dad, cuando estoy tocando no analizo si dentro 
de mí está sucediendo algo; me limito a tocar. 
Pero si refiexiono sobre ello es para tratar de 
explicarme por qué cuando esa mujer ha regre­
sado a su asiento he tenido la necesidad de 
comunicarme con ella. De expresar lo que me 

está haciendo sentir. ¡Cómo hubiera podido 
hacerlo sin mi trompeta? 

Mirelle, que simultaneaba la audición aten­
ta con la necesidad de exteriorizar sus impre­
siones, mantenía un monólogo intermitente 
con su acompañante. 

Querido, ¡te das cuental, hace ya algún 
tiempo que frecuento el Latin Quarter y cada 
vez descubro algo nuevo. He caminado apenas 
mil metros desde Saint Germain, ese lugar que 
se ha convertido en un refugio de intelectuales 
que todavía hoy arrastran el pesimismo de la 
postguena, y el paisaje ha cambiado radicalmen­
te. ¡Existe un paseo tan gratificante para un 
esfuerzo tan limitadol Se me ocurre pensar que 
las vacas no son sino laboratorios biológicos que 
convierten la hierba vet·de en blanca leche, que 
quita la sed y que alimenta. También los existen­
cialistas de Saint Germain vienen a ser otro tipo 
de laboratorios. Unos laboratorios de ideas, que 
se alimentan de pesimismo y lo transforman en 
filosofia. Sus argumentos no calman la sed, pro­
ducen inquietud; no alimentan, asfixian. Y así lle­
van veinte años, engordando una autodestruc­
ción que no son capaces de consumar. ¡Dios, 
esa filosofia está siendo, incluso, estudiada en las 
universidades! Y mientras todavía se está diluci­
dando si el hombre es un ser para la vida o para 
la muerte, los americanos pretenden estrangular 
a Vietnam por la cintura, el muro de Berlín ha 
sido completado por enésima vez y hoy mismo, 
aquí al lado, en el boulevard Saint Michel, frente 
a La Sorbona, la policía nos ha vapuleado como 
a delincuentes; peot· aún, nos ha hecho sentir 
que lo somos. El Poder justifica los medios para 
continuar en el podet· cuando se disfraza de La­
Razón-Soy-Yo. El que no comparte sus dogmas 
es excomulgado. Es la teología convertida en 
tazón de Estado ... Evoco estos acontecimientos 
como si hubieran sucedido en un pasado remo­
to, y esa sensación se debe a que el presente se 
ha instalado en mí con apatiencia de eternidad. 
El presente es esta música que me t·escata de mi 
nauftagio particular de cada noche. Una música 
que me envuelve, como un manto protector, 
hasta hacerme sentir que formo parte de ella. 
No puedo explicar esta sensación, pero presien­
to que también yo estoy interpretándola. Es 
como si me encontrara en el centro de una tot·-
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menta y yo fuera al mismo tiempo la nube que 
la desencadena y el cuerpo que está siendo 
empapado por la lluvia. 

Patrick creyó encontrar en Mirelle su pro­
pio motivo de inspiración. 

La temperatura emocional de nuestra música 
ha ido en aumento. Nos sentimos totalmente 
entregados a ella; in the groove. Pero ahora cada 
una de mis notas está dirigida a tí. Entre los focos 
que me deslumbran únicamente puedo entrever 
tu silueta, difuminada por la espiral de humo que 
la envuelve. En realidad, prefiero imaginar que 
eres como presiento que eres. La trompeta es el 
pincel con que trazo tu retrato. Necesito hacerte 
comprender que mi música se esfuerza en dibu­
jarte. ¡No sientes mi lucha interior por conseguir­
lo? Me has provocado una calentura que sólo 
consigo enfriar con la trompeta ... ¡Bravo!, mueves 
la cabeza a compás porque 
estás recibiendo mi mensa­
je. Ahora me siento capaz 
de dar lo mejor de mí ...,~~--?>­
mismo. Mi música nace y 
progresa hasta convertirse 
en un río sin ori llas. Un río 
que crece con el caudal 
que tú le vas incorporan­
do. Incluso Stan chasquea 
los dedos. Eso está bien. 
Por una vez ha olvidado el 
vaso que esconde bajo su 
taburete ... ¡Continúa con­
migo mientras culmino mi 
so/o! Quizá sepas que el 
tema sobre el que improvi­
so se llama Laura. ¡Cuál es 
tu nombre? Te llamaré Catherine. Eso es, el tema 
ya no es Laura, sino Catherine. En jazz podemos 
levantar edificios diferentes con los mismos mate­
riales. A veces sientes que se van desmoronando 
a medida que los construyes, pero ahora estoy 
edificando un hermoso palacio con tu retrato. 
Después de treinta y dos compases todavía no 
he rematado la última planta, pero Klook me ha 
interrumpido; es el tumo de su batería. Habré de 
aguardar otra oporiunidad para culminar ese 
palacio que te contiene, porque ese palacio eres 
tú misma. Desearía que subieras al escenario para 
que todos lo supieran y compartir contigo los 
aplausos que ahora recibo. Me acercaré hasta tu 
mesa y te lo haré saber en la siguiente pausa. 
¡Aguardarás hasta entonces) 

Mirelle ha continuado, mientras tanto, su 
monólogo, esta vez consigo misma. 
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A veces, cuando sueño, es como si soñara 
que sueño, y entonces me levanto convencida 
de que es verdad cuanto soñé. Ahora mismo he 
tenido una sensación similar. Me ha parecido 
que era la única destinataria de la música. Que 
yo era un espejo mágico en el que se reflejaban 
los sonidos, y que estos sonidos aumentaban de 
intensidad al reflejarse en él y ser devueltos a su 
punto de partida, donde eran modulados de 
nuevo y devueltos hacia mi espejo. Es un prota­
gonismo que he sentido en otras circunstancias. 
Pero entonces era como si soñara que soñaba. 
Ahora estoy despierta. Lo sé porque mi compa­
ñero me ha pasado la mano por el hombro y 
me he sobresaltado. Me ha devuelto al presente. 
Él ha insinuado algo para culminar nuestro 
encuentro y sus palabras me han llegado como 
si ya las hubiera escuchado otras veces. En reali­
dad, es la segunda noche que comparto con 
Paul. No es Paul el reiterativo; lo son las pala­
bras. Ese es el problema. Se trata siempre de las 

mismas intenciones; propuestas, además, con 
una entonación parecida. Parecemos condena­
dos a una pennanente reescritura de los mismos 
pensamientos. Por eso me gusta el jazz. Por su 
negativa a caminar sobre el pasado; por avanzar 
sobre el presente. No entiendo demasiado de 
esta música, pero tengo la sensación de que se 
mueve sin mapas. Los mapas los van rotulando 
otros personajes que se disfrazan de críticos, de 
historiadores, de sociólogos o de quién sabe 
qué. A los intérpretes parece bastarles con 
hacer música y con tratar de incorporar a ella 
sus sensaciones del momento, asumiendo el 
esfuerzo y el riesgo que ello representa. Esa es 
su grandeza. Seguramente el secreto de la vitali­
dad del jazz está en su oposición frontal al 'con­
fonnismo. Debe ser la negación de la rutina lo 
que lo impulsa hacia adelante ... No me agrada la 
rutina. Es como si la película de la vida repitiera 
los mismos fotogramas. Una rutina que, para 

que podamos vivir en paz, bastante tenemos 
con sobrellevar en tantas ocasiones. Y en no 
pocas con la misma resignación con que sobre-
1 levamos las interminables discusiones que se 
suscitan en el café de Flore o en Les Deux 
Magots, nuestros puntos de reunión en Saint 
Gennain. Hemos consumido en ellas miles de 
cafés cremes y sólo vamos consiguiendo poner­
nos de acuerdo en los desacuerdos. ¡No será 
todo un pretexto para degustar miles de cafés 
cremes? ¡Existe, en realidad, una metafisica más 
profunda que la que consiguen transmitir unos 
blues como los que ahora me llegan? Acabo de 
descubrir que lo único importante es el aquí y el 
ahora, y me dejo llevar por una ingravidez que 
me transporta hasta algún rincón dentro de mí 
misma en el que me siento feliz. Al menos eso 
es lo que siento. O, tal vez, lo que no siento, 
porque ahora mismo no siento nada; ni siquiera 
ese vacio que con frecuencia sustituye al olvido. 
Eso es lo más extraordinario... Los recuerdos 

dejan huellas que nunca desaparecen del 
todo. Reaparecen súbitamente, como si se 
tratara de imágenes invisibles que algún 
acontecimiento revela en el álbum de la 
memoria. Entonces se sufre su presencia y 
su dolor. Nunca he podido estar comple­
tamente segura de haber olvidado, pero, al 
menos, puedo creerlo en estos momentos, 
en los que he dejado de sentir el peso del 
olvido; el vacío y el vértigo del pasado. 

Patrick aprovecha una pausa para 
hablar con Mirelle, ignorando deliberada­
mente a su acompañante. 

¡Pennitís que me siente con vosotros? 
Gracias a tí, esta noche está siendo irrepeti­

ble. ¡Cuál es tu nombre? ... ¡Mirelle! He tratado de 
comunicanne contigo a través de la trompeta. 
De hecho, he dedicado treinta y dos compases 
de un tema para tratar de perfilar tu retrato, aun­
que quizá no hayan sido suficientes. Debería 
conocerte mejor, Mirelle, y entonces tal vez 
pudiera completarlo. Conseguiría, así, colorear, 
una a una, las sombras de mi boceto. Pienso que 
no resulta posible crear nada coherente sin sen­
tirse motivado. Y o, al menos, necesito de la com­
plicidad de un destinatario. Me atrevería a señalar 
que preciso también de su provocación. De otro 
modo uno debe limitarse a reinterpretar sus pro­
pios recuerdos; a hacer del presente una mera 
confinnación del pasado. Prefiero enf rentanne al 
presente como una apuesta para el futuro. 

También Mirelle manifiesta sus propias 
sensaciones. 
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Inhalo la música y me deja la mente relajada. 
No necesito pensar en lo que está sucediendo; 
me libera de los por qués. Se dice que el jazz 
tuvo sus mejores momentos tiempo atrás. Al 
menos, eso es lo que se opina en Saint Germain. 
Son demasiadas las cosas que parecieron tener 
su mejor momento tiempo atrás como para que 
esa opinión no resulte sospechosa. Acaso se 
trate de un pretexto para no ocuparse más de 
él ... Mis compañeros han optado por pensar y 
por discutir acerca de lo que están pensando. 
Esto les obliga a pensar más. Lo vuestro es más 
espontáneo. Os poneis de acuerdo sobre lo que 
vais a hacer y luego cada uno se limita a aportar 
su parte para construir el todo. Intuyo que cada 
tema es el plano conductor que marcará las 
pautas de esa totalidad. Todo lo demás parece 
depender de la entrega de cada uno. Incluso de 
la del espectador. La próxima vez será diferente, 
y eso es lo extraordinario. 

Patrick regresa al escenario, tal vez con la 
esperanza puesta en completar aquella noche 
algo más que el ret rato de Mirelle , y sin 
embargo ... 

Inesperadamente, he visto cómo Mirelle y 
su acompañante se ausentaban del local, y a par­
tir de ese momento ya no he podido hacer nada 
satisfactorio. Bill Coleman se incorpora al esce­
nario al final de la sesión y su trompeta alivia mi 
absoluta decadencia. Deberé aguardar otra oca­
sión para completar ese retrato cuyo boceto he 
iniciado esta noche ... Aunque, pensándolo bien, 
es posible que no merezca la pena. El recuerdo 
que me va quedando de Mir·elle no es el que 
pretendía, si no el de alguien que parece haber 
utilizado mi música como un divertimento fugaz. 
Para mí era una forma de comunicarme; un 
modo de aproximación. Pero no existe aproxi-

mación posible entre dos personas cuando una 
de ellas sólo desea evadirse. 

Ajena a la pequeña tragedia de Patrick, 
Mirelle ha encontrado otra manera de comple· 
tar la velada junto a Paul. 

Cruzamos el Sena abrazados mientras 
vamos regresando, poco a poco, a la realidad 
de la noche parisina. Notre-Dame parecía 
más intemporal a aquella hora de la madruga­
da. Paul dijo algo y yo sonreí y me apreté más 
a él. Atr·ás quedaban las sensaciones vividas 
en el Latin Quarter. Poco antes habíamos 
decidido dar un paseo hasta Les Halles, que a 
esa hora comenzaban a despertar. Pronto la 
carpa metálica del gran mercado de París 
sería despiezada y vendida como chatarra su 
historia fecunda. Deseábamos compartir uno 
de sus últimos amaneceres. Lo haríamos junto 
a un caldo humeante que nos despejara las 
telarañas del cansancio que comenzaba a ate­
nazamos. Frente a nosotros pasaron, azules y 
silenciosas, seis furgonetas de la gendarmerie. 
Paul se detuvo, las saludó con un corte de 
mangas y proseguimos caminando. Creía 
haber sido feliz y ahora pretendía continuar 
siéndolo. 

Finalmente, hacia las tres de la mañana ... 

Klook se levantó y dijo: "Madames, Mon­
sieurs, thank-you, mer~i beaucoup, les espera­
mos mañana a la misma hora". 

RELACION DE PROTAGONISTAS 

Sidney Bechet. Clarinetista, saxofonista 
soprano y compositor criollo (1897-1959). Resi­
dente en Francia desde 1950. Autor de temas 
como Petite ff eur y Les oignons, convertidos en 
éxitos populares. Fallecido en París. 

Kenny Kook Clarke. Baterista de color 
( 1914-1985). Pionero del estilo be-bop. Residen­
te en Francia desde mediados de los años 50, 
con un corto retomo a Nueva York Sobrenom­
bre onomatopéyico derivado de la figura rítmica 
creada por él con el chárleston. Fallecido en 
París. 

Bill Coleman. Trompetista de color ( 1904-
198 1 ). Residente en Europa desde 1940. Expo­
nente genuino del jau de los años 30. Fallecido 
en Francia. 

Stan Getz. Saxofonista tenor blanco ( 1927-
1991 ). Representante de la escuela coa/ y res­
ponsable principal del andamiaje jazzístico de la 

bossa-nova. Frecuentó Europa, donde llegó a 
residir, a partir de 1950. 

Patrick Lafont. Trompetista francés (n. 
1933). Durante los años 50 y 60 actuó en los clu­
bes del Quartier Latin, especialmente en el Cave­
au de la Huchette, hasta que un accidente de 
automóvil le impidió volver a tocar la trompeta. 

Latin Quarter. Legendario local de la Rive 
Gauche parisina, frecuentado por músicos euro­
peos y americanos. Cambió de denominación en 
varias ocasiones. Su último nombre fue Le Chat 
qui Peche. 

Milton Mezz Mezzrow. Clarinetista blanco 
( 1899-1972). Olvidado como músico, pero 
memorable autor de unas apasionadas memo­
rias (Real/y The Blues, de título más sugestivo en 
su versión francesa, retomado en la española: La 
roge de vivre, La rabia de vivir), en las que reivin­
dica su frustración por su condición de blanco. 
Establecido en Francia a partir de 1951. Fallecido 
en París. 

Pierre Michelot. Contrabajista francés ( n. 
1928). Muy activo en la vida musical parisina 
desde los años 50. 

Mirelle. Nombre ficticio de una conocida 
escritora francesa. Se dio a conocer en la prensa 
marginal durante los acontecimientos que ente­
rraron la realidad para que sobreviviera la leyen­
da del Mayo del 68 parisino. 

Joe T urner. Pianista de color ( 1907-
1990). El último representante de altura de la 
escuela pianística de stride. Desde 1962, y 
hasta su fallecimiento, actuó regularmente en 
París. 

Y José Luis Salinas, que ha intentado reflejar 
aquí algunas vivencias parisinas, muchas de ellas 
acometidas con el espiritu que anima a las jam­
sessions, esas reuniones de músicos de jazz en 
las que cada uno se limita a interpretarse a sí 
mismo. 1 
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