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| escribir este articulo me hago cargo
de las sensaciones de una generacién afortuna-
da, al menos en lo que al jazz se refiere: la de las
personas nacidas entre 1935 y 1945. Cuando
éramos jovenes el jazz se dividia en dos segmen-
tos, quiza paralelos pero imposibles de confluir,
a veces antagonicos: los que entonces se deno-
minaban, desde el pedestal de las definiciones
aparentemente neutrales, modemo y tradicional.
Los que gustdbamos de todo el jazz, era como si
lo hiciéramos de dos disciplinas diferentes. Con
algunos amigos se nos daba el escuchar a Bix
Beiderbecke, Louis Armstrong, Sidney Bechet,
Bessie Smith, Eddie Condon y hasta los revitalis-
tas de San Francisco (1); con los otros compar-
tiamos el bebop, el cool de Lennie Tristano y
del Miles Davis de Birth Of The Cool, la excitante
musica de Woody Hernan. Habfa zonas oscuras,
fundamentalmente la delimitada por Duke Elling-
ton, que tenfa sus especialistas, y también la de
Count Basie, que no era “ni moderna ni tradicio-
nal sino todo lo contrario”. Y ademds estaba la
atraccion vergonzante por lo que muchos consi-
deraban como la periferia del jazz: Benny Good-
man, Artie Shaw, Harry James, Gene Krupa; pre-
cisamente habia sido la musica de estos
entertainers la que nos habia introducido en cau-
ces mds profundos y nunca les estarfamos lo
suficientemente agradecidos, aunque a veces el
agradecimiento tuviera que ser un sentimiento
dificilmente compartible, porque jcémo decirle
al amigo experto en Tristano que ibamos locos
por Benny Goodman?; hubiese sido capaz de
retiramos el saludo. Eran demasiadas contradic-
ciones para las mentes jovenes, y hubo que sor-
tearlas con diferentes recursos, desde el autoen-
gafio hasta la pose. Por suerte crecimos y el jazz
también, y también supimos que todo aquello
que parecia dificilmente sintetizable era una
Unica cosa, donde habfa lugar para Goodman,
Shaw, James y Krupa. Porque si no, jcémo expli-
car la presencia de Lionel Hampton, Teddy Wil-
son, Jess Stacy y Charlie Christian entre las hues-
tes del llamado "rey del swing"? ;Como justificar
a Billie Holiday con Artie Shaw? ;Y qué de Roy
Eldridge y Anita O'Day en la orquesta de Gene
Krupa! Habfa ademés otros hechos histéricos,
contradictorios en si mismos, que echaban por
tierra las diatribas sobre la legitimidad o no de
una u otra pureza, y que nos colocaban en el
meollo mismo del dilema: jcémo fue posible
que el excéntrico clarinetista Pee Wee Russell
tocara, en el inicio de su carrera, con Bix Beider-
becke y en el final con Thelonious Monk, sin
haber nunca dejado de ser &l mismo? Ojo: cuan-
do hablamos del inicio de la carrera de Pee
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Pee Wee Russell.

Wee nos situamos en los afios veinte; cuando
hablamos de Monk estamos en el centro de la
modernidad del jazz. Es decir que, con su sola
presencia artistica, aquel extrafio artista que fue
Pee Wee Russell invalidaba muchas enemista-
des. Pero el adjetivo usado para enmarcarlo no
es aleatorio. Si se trataba de un excéntrico esto
queria decir que no era mensurable a partir de
un centro, luego su ejemplo no es valido. Pero
yo insisto: escuchando un disco (2) de Woody
Shaw con Anthony Braxton en clarinete (jitter-
bug Waltz), descubro analogfas entre el mensaje
del clarinetista de vanguardia y la estética de Pee
Wee. Y se me da una vez mds el pensar que la
genealogia del jazz es asombrosamente corta y
las interrelaciones transitan por encima de las
épocas estilisticas. Va otro ejemplo, el del com-
positor Hoagy Carmichael, cuya voz se escucha
enmarcada tanto por Bix Beiderbecke como por
Art Pepper. Se trata de transposiciones tempo-
rales impresionantes para quienes asocien cada
uno de esos nombres ilustres con un determina-
do tipo de sonido. El material de Carmichael es
compositivo, su accion eventual, el canto. Carmi-
chael no fue un excéntrico y sin embargo su
tonica vocal suena igual, con las naturales modifi-
caciones de la edad, con fondo de Bix y con
marco de Pepper.

ué pasaba en realidad, aparte de
nuestra juventud? ;Cudl era el caldo de cultivo
de tantos extremismos estériles!... la pequefia
historia del jazz tiene muchos testigos vivos: hoy
esté claro que esos prejuicios fueron fomenta-
dos por el critico francés Hughes Panassié a par-
tir de la irupcion del arte de Lester Young. ;Por
qué lo hizo?: sélo fue una puesta en practica del
viejo axioma que formula que “todo lo que no
comprendo, mejor lo destruyo”; sencillamente

se trataba de una musica que no comprenda,
como no comprendié el bebop ni nada de lo
que vino después. Lamentablemente, el venera-
do pope dicté cdtedra durante muchos afios,
restando espacios de disfrute a algunas genera-
ciones de melémanos, temerosos de Dios y de
todos sus representantes en la tierra. Hughes, un
hombre que con tantas autocensuras quizd no
haya sido del todo feliz, tuvo epigonos ilustres,
como el argentino Néstor Ortiz Oderigo, que se
atrevian a pontificar qué era o no era “auténtico
jazz", eso si, cuidando siempre que el adjetivo
precediera al sustantivo, cosa de darle mads
imponencia al concepto. Segln estos pontifices,
algunos héroes de la primera época abandona-
ron el "auténtico jazz" para adentrarse en los
infiernos de la musica civilizada... jAh, el viejo
mito del buen salvaje!

Recapitulo: todo comenzd hace muchos
afios, en Nueva Orleans y més tarde en Chicago
y Nueva York Y fue generando un crecimiento
alin a costa de enteras generaciones, menos la
de los longevos, como Pee Wee Russell, Cole-
man Hawkins, Roy Eldridge o Benny Carter. Y
fue precisamente esa longevidad, més creativa
que bioldgica, salvo en el caso de Eldridge y,
sobre todo Carter, la que les dio la amplitud
como para salirse de los cauces primeros sin trai-
cionarse, no obstante la furia emanada desde el
cuartel de provincias de Panassié, para quien el
Hawkins que tocaba con Fletcher Henderson era
auténtico, mientras que el que lo haca rodeado
de personas que habfan osado adoptar o generar
las innovaciones bopisticas, era un farsante.

oderno o tradicional, cldsico
o contemporaneo? Es una suerte que el jazz
haya evolucionado tanto en menos de un siglo y
que los periodos de cambios hayan sido tan fre-
cuentes en el tiempo, como para que una
misma persona pueda absorberlos y disfrutarlos.
De todas las formas de arte sélo el cine ha
experimentado tanta evolucién en un perfodo
similar de tiempo. Algunos mdsicos, habiendo
sabido superar las limitaciones que da cada tiem-
po de gestacion, insertandose en un nuevo tiem-
po, han sido hilos conductores de una forma de
cultura que es tan amplia como las distintas
experiencias humanas que la generaron. El caso
mds clamoroso (pero para nada inconsciente) es
el de Duke Ellington, quiza la verdadera columna
vertebral del jazz desde su tradicion hasta su
modemidad, que es como decir desde su gesta-
cion hasta su madurez. Los casos menos eviden-
tes son los de los multicontextuales. .. hablemos,



por ejemplo, de Hank Jones. Este pianista, debu-
tante a finales de los afios treinta, deudor gene-
roso de una genealogfa ejemplar (3), quizé sea
en la actualidad la més sélida referencia viva de
todos los pianistas modernos, lo sepan o no.
Establecido a finales de los afios cuarenta en un
estilo genéricamente moderno (y paradigmati-
c0), se lo ha podido escuchar desde entonces
en los més diferentes contextos, aportando algo

Duke Ellington.

tan intangible como necesario y muchas veces
salvador de situaciones chatas: la esencialidad. A
mi juicio, a sus 74 afios, y muertos todos sus
maestros, es depositario y transmisor de una tra-
dicién cultural que incluye todas sus variantes
evolutivas. Quiza Hank Jones no haya inventado
nada, en el sentido de que no estuvo a la cabeza
de ninguna revolucion (4), pero tiene a rara vir-
tud de una evocacion muttiple: ecos de Count
Basie y de Bill Evans, de Nat King Cole y Bud
Powell, en sintesis naturales, fluentes, terminan
de definir una energia sensible y amplia que
rodea toda su musica.

ues bien, hasta ahora esta generacion ha
hablado contra las mentes restrictivas que afec-
taron su libertad en un momento de formacion.
Esta misma generacion puede hoy tomar una
posicion tan enjuiciadora como la de Panassié,

en su momento. Pongamos como ejemplo a
quien escribe estas lineas en nombre de una
generacion. Comprende todo el jazz y gusta de
él "siempre de que no se salga de sus cauces”.
jAtencion!: jno se tratard del “auténtico Jazz" a la
Ortiz Oderigo? Es decir, jsus restricciones no
tendran origen en un mismo sentimiento de
cerrazén y propiedad, aunque mas ampliado por
los afios y camuflado por la astucia de quien no

quiere repetir la estupidez de otros? Porque,
jcomo explicar su aceptacion de los Goodman,
Shaw, Krupa y James, y su rechazo por las fusio-
nes, la electrificacion de los instrumentos o la
primacia de un sonido de estudio por sobre la
musical... En nombre de una generacion, inten-
tard explicarse lo mds claramente posible:
Durante los afios treinta el jazz se nutria de esti-
mulos exteriores porque carecfa de una interio-
ridad verdadera; el principal ejemplo de este ali-
mento son los estdndares extraidos de las
comedias musicales de Broadway, la opereta
norteamericana por excelencia; esta absorcion
llenaba de material compositivo una zona de la
musica que se hubiera quedado con la sola, y
por otra parte imprescindible, referencia de los
blues (con la excepcion de la musica de Elling-
ton, Fletcher Henderson, Mary Lou Williams y
Benny Carter) (5). La llegada de los estéandares,
debidos a las plumas de muy talentosos compo-
sitores blancos, amplié enormemente las posibi-
lidades del jazz en cuanto a improvisacién y
orquestacion. El segundo ejemplo refiere a las

orquestas blancas del periodo swing: de ellas
extrajo el sentido de la disciplina musical y la
tendencia a la adopcién de dichos estandares.

Hasta el asentamiento definitivo del Iéxico
bebop, el jazz mismo era una fusion y por lo
tanto toda tendencia purista llevaba, necesaria-
mente, a situaciones musicales como la ya men-
cionada de Lu Waters en San Francisco; Waters
estaba tan obsesionado como Panassié y llegd a
comprarle una dentadura postiza al viejo trom-
petista Bunk Johnson, recolector de algodén en
su retiro musical, para que volviera a tocar tan
mal como lo habfa hecho cuando disponia de
los dientes que la naturaleza le dio.

iendo el jazz una fusion, no era toda-
via mds que un proyecto de forma cultural, aun-
que, género que contiene a critica en su propia
evolucion, lo ignorara en ventaja de la evolucién
misma. Se puede afirmar que hacia 1995, la defi-
nicion ya estaba lograda y que el jazz, como
forma madura, podia evolucionar como eje cen-
tral sobre el cual fusionar aportes varios cada
vez més restringidos a una afinidad verdadera
(como por ejemplo ocurrié con la misica cuba-
na) (6), pero manteniendo su matriz (7).

Aquella generacion vivimos en la confusion
de algo indefinido y culturalmente devaluado.
Las generaciones posteriores tienen la posibili-
dad de escoger algo cuyos marcos referenciales
son solidos y cuyas matrices estan moldeadas
por un conjunto tan anénimo como poderoso:
la gente del jazz. La generacion que no tuvo més
remedio que aceptar aquellas fusiones es reacia
a hacer otro tanto con éstas porque entiende
que propenden a modelar un producto disco-
gréfico o de espectaculo més que una forma de
expresion; algo que sea aceptable para los gran-
des publicos que el jazz perdié cuando exigid de
sus oyentes un compromiso que fuera un poco
més alld de mover los pies. El rock and roll es la
mUsica vencedora de los ofdos de la juventud
mundial. Un jazz abierto a definiciones fue la
mUsica de antiguas generaciones jovenes. Treinta
afios después que el jazz, el rock and roll surgid
de una misma matriz: los blues.

| jazz afrontd sus evoluciones pagan-
do un duro precio humano y econémico: perder
la adherencia de las masas. Desde hace unos
afios, el rock and roll pretende canibalizar al jazz,
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fusiondndose con €l y por lo tanto huyendo de
una evolucion propia... e imposible. Paradojica-
mente esta operacion es producto de la deci-
sién de algunos musicos de jazz; pero el jazz es
un marco poético que no admite interferencias
més alld de sus canones, si se lo quiere mante-
ner como un espacio de expresion profunda. En
el otro extremo, las intenciones de fusionarlo
con la misica clésica o contempordnea de tradi-
cion europea cayeron en el olvido y no fueron
aceptadas ni por los jazzistas ni por los “eurocul-
tos”. El mismo John Lewis, artista imeprochable y
honesto donde los haya, cay6 en la tentacion de
manos de Gunther Schuller, con resultados més
que dudosos, aburridos. Quizd su operacién
tenga una apariencia ms respetable que fa del
negocio iniciado por Joseph Zawinul v Miles
Davis hace veinticinco afios, pero no por ello es
mds interesante. El problema, y la diferencia, estd
en el punto de vista: las aportaciones del jazz a
otras mUsicas mas asentadas, como puede ser la
de tradicion europea, son siempre enriquecedo-
ras. La misma plasmacion en una partitura cons-
tituye un seguro, esclchese a tal ejemplo los dos
conciertos para piano y orquesta de Maurice
Ravel. En sentido contrario, el jazz, mUsica "tam-
bién" escrita, contiene en si fa fragilidad de las
partes aln no inventadas, o sea la participacion
poética de los improvisadores, compositores del
momento a quienes les es imperiosa una refe-
rencia cultural estricta; el aporte de una concep-
cion definitiva deviene entonces pretenciosa,
ejemplos hay muchos, desde el octeto que Dave
Brubeck dirigia a finales de la década de los cua-
renta, hasta ciertos experimentos de John
LaPorta o la ya aludida "tercera corriente” de
Schuller, Lewis, etc. Respecto de las musicas
populares, los aportes jazzisticos no pueden
dejar de enriquecer aquellos espacios donde no
hay dilema, pero en sentido contrario no ocurre
lo mismo. Un caso especial es el de la llamada
bossa nova. Esta forma musical es una actualiza-
cion del samba v el choro tradicional brasilefio,
con los aportes del jazz moderno a mediados de
los afios cincuenta: el resultado fue extraordina-
rio puesto que dio lugar a una nueva musica (8).
En sentido contrario no ocurrié lo mismo: los
aportes de la bossa nova al jazz se reducen ala
anécdota de la incorporacién de nuevos estan-
dares que se tocan fuera del marco candnico,
con otra pulsion ritmica.

oy los segmentos del jazz estdn
dentro del mismo jazz que, como toda forma
sincera de arte contemporaneo, corre el peligro
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Hank Jones (Foto: J. A. Garcia de Cubas).

de la vulgarizacion. El espacio de la preservacion
estd tanto en la seriedad de los musicos como
en la exigencia del oyente y la dedicacion del cri-
tico. No se trata, eso s, de una invitacion a la
conservacion enlatada; nos referimos a una foca-
lizacion rigurosa de los problemas que atafien a
esta musica. Esta, casi como ninguna otra, es un
época de engaios, los fuegos de la television, la
masificacion de los mensajes y su implicacién
ideologica, el poder de las multinacionales del
espectdculo y de otros enemigos, son fatuos
pero encandilan. Pueden cobrar la forma de una
u otra fusion, o la de la primacfa de un estilo de
ingenierfa sonora por sobre el contenido del
sonido que el ingeniero manipula, o la costum-
bre de festivales de jazz que en realidad no
representan a esa misica. Hay una energfa para-
lefa que estd alli presente e invita a ser captada y
absorbida. Muchas veces depende del oyente...
Alguien que se pregunte algo tan sencillo como
ies profundo o superficiall B

Notas:

(1) Me refiero a la estrafalaria misica de Lu Waters,
Bob Scobey, Turk Murphy, Wally Rose y el pobre Bunk
Johnson.

(2) Iron Man. 1977 (Muse).

(3) Una hipotética linea conductora hasta llegar al
estilo de Hank Jones podria ser la siguiente: Earl Hines,
James P. Johnson, Fats Waller, Teddy Wilson, Count Basie,
Nat King Cole, Clayd Hart y, més adelante, Bud Powel.

(4) No obstante esta afirmacion, emito un juicio
personal: Hank Jones es el pianista que mejor supo acom-
pafiar a Charlie Parker, alin mejor que Bud Powell, cuya
individualidad invadia espacios para crear otros. El propio
Powell lo consideraba uno de los tres mejores pianistas del
jazz modemo; los otros dos eran Al Haig y Clayd Hart.

(5) Un caso aparte es el Fats Waller, quiza el tnico
compositor negro de estandares en la época cldsica del
jazz. Sus composiciones bien podrian ubicarse en el acervo
de la comedia musical, junto a las de Cole Porter, por
ejemplo.

(6) La incorporacion de los aires cubanos en el jazz
comienza, aproximadamente, en 1932, coincidiendo con la
llegada de Mario Bauzé a Estados Unidos. Tampoco hemos
de olvidar a Juan Tizol, éste portorriquefio, quien también
en los treinta aporto lo suyo a la musica de Ellington.

(7) La verdadera fusion entre jazz y musica afrocu-
bana es obra conjunta de Dizzy Gilespie y Machito, y hasta
recibié un nombre hoy en desuso: cubop.

(8) Ejemplo de este enriquecimiento son dos instru-
mentistas brasilefios de principios de los sesenta: los trom-
bonistas Raulzinho y Ratl De Barros. Ambos provenian de
las Escolas do Samba, donde el trombon cumple una fun-
cién similar al que tenia en la polifonia de la msica de
New Orleans. A partir de la bossa nova se convirtieron en
improvisadores de matriz jazzistica moderna, sin pasos
intermedios. Raulzinho, hoy olvidado inclusive en Brasi,
tocaba el trombon de vélvulas y su inventiva, sonoridad y
técnica, no tenian nada que envidiar a las de Bob Brookme-
yer.





