“La mayor orquesta que jamés haya escu-
chado es la de los Blue Devils de Walter Page.
Page ha sido el padre, musicaimente hablando,
de Basie, de Rushing, de Buster Smith; y ha sido,
también, mi maestro. Sin él, yo nunca hubiese
tocado la baterfa. Durante dos afios me ensefid
a frasear, y también lo que la gente ha dado en
llamar el dropping bombs.

La orquesta de Bennie Moten tocaba un
ritmo two-beat, marcando Unicamente el primer
y el tercer tiempo. La orquesta de Walter Page
marcaba, en cambio, los tiempos segundo y
cuarto. No era que se negasen a acentuar un
tiempo sobre otro, sino que buscaban dar la
impresion de una pelota rebotando. Y cuando
estos ritmos se juntaron en la orquesta de Basie,
se produjo un fluido igualado: uno, dos, tres,
cuatro, como el votar de una pelota” (Hear me
takin' to ya) (*). Es Jo Jones quien habla asi. Jo
Jones, el primer baterista de Basie. El mismo que
el 9 de octubre de 1936 graba Shoe Shine Swing,

El estilo Kansas City, del cual Basie fue
desde siempre el portaestandarte, tiene otras
exigencias ritmicas. El riff, que no se utilizaba
anteriormente més que de forma episodica, se
convierte en la propia base del nuevo lenguaje;
en la base de todos los arreglos. Arreglos orales
en su mayorfa. Uno o varios misicos sugieren
un riff, que serd retomado enseguida por una
seccion completa de la orquesta, a la que res-
ponderd otra con un nuevo fiff, y asi sucesiva-
mente. Evidentemente, este procedimiento
requiere una gran sencillez en la trama arménica.
Por ello, en la mayorfa de los casos se conserva-
ra el estandar y el blues, de los cuales Basie hard
un gran uso a lo largo de su carrera. La simplici-
dad, la desnudez de esta formula orquestal tenia
sin duda su origen en la mezcla de estilos que
por entonces estaban de moda en Kansas City.
Los mdsicos de paso por la ciudad, que proce-
dian un poco de todas partes, podian asf expre-
sarse en su propio lenguaje sin estar incomoda-

Es evidente que Jo Jones, sin el menor titu-
beo, ha descubierto el Unico ritmo de baterfa
capaz de adaptarse perfectamente al estilo de su
jefe. Los solos que el Conde graba en 1936
acompafiado por una seccion ritmica Unica (The
All America Rhythm Section. El titulo que le die-
ron, hecho poco frecuente, era la imagen de la
més evidente realidad, ms alld de una formula
publicitaria), eran muy significativos. Jo Jones se
muestra tan poco voluble como su jefe. Pero
este laconismo no es més que aparente, superfi-
cial. En efecto, los dedos de Basie y las baquetas
de su baterista cultivan hasta tal punto el matiz
imperceptible, el accidente infimo e imprevisto,
que no dejamos de afinar el ofdo. No existe en
la historia del jazz ningln disco parecido a estos,
verdaderos discos de cabecera para los aficiona-
dos al middle jazz. Una especie de arquetipo
ideal y absoluto de la seccion ritmica tal y como
se concebfa por aquel entonces. Tanto es asf
que los bateristas modemos, al tomar conciencia

Los tambores del Seinor Conde
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Evenin’, Boogie Woogie y Lady Be Good junto a
Carl Smith, Lester Young, Walter Page, Jimmy
Rushing y Bill Basie. El primer disco que se editd
con el nombre de un conde que acababa de fir-
mar un rotundo pacto con la fama. En cualquier
caso, es notable que Basie descubriese desde el
primer dfa -y quizé por casualidad— un baterista
que le fuese tan perfectamente a la orquesta.
Por su parte, Duke Ellington tardard varios afios
en descubrir a Sam Woodyard, y deberé confor-
marse durante mucho tiempo con esa ausencia
de bateria representada por Sonny Greer.
“Cuando llegd Sonny Greer de Nueva York, fui-
mos a escucharlo. Nos habfan dicho que era un
drummer muy hébil, y todo lo que venia de
Nueva York nos maravillaba. Pero, a pesar de
todo, no nos parecié tan maravilloso. Después
de verlo trabajar nos quedamos perplejos: ante
todo, era muy espectacular...” (op. cit). Es lo que
de €l decia el propio Duke Ellington. De alguna
manera es cierto que trabajando los matices, lo
impreciso, a Duke le pareciese suficiente el mds
famoso drummer-ectoplasma de toda la historia
del jazz.
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dos por un background insélito. Por razones
similares, la seccién ritmica abandona paulatina-
mente la acentuacion sistemética del after-beat,
secuela del idioma neorlandes, para buscar en
cambio una especie de regularidad metronomi-
ca. De esta forma, Jo Jones adopta un drumming
inédito en la época: golpea el platillo high-hat en
los tiempos impares, y lo deja abrirse y vibrar en
los pares, obteniendo de esta manera cuatro
tiempos de intensidad més o menos pareja.
(Procedimiento bastante revolucionario que
sobresalté a algunos puristas de la época, que
declararon que Jo Jones jacentuaba a destiem-
pol..) Walter Page y Freddie Green marcan tam-
bién los cuatro tiempos, con una flexibilidad que
desde entonces es legendaria. En cuanto a Basie,
indolentemente, tomara algunas notas de aqui y
de all3, utilizando Unicamente su mano izquierda,
y con extrema parsimonia. “Adoro escuchar la
seccion ritmica”, nos asegura como justificacion
iEs, realmente, esa la razon por la que Count
Basie desarrolld este ritmo inimitable a pesar de
su aparente sencillez!. Mi viejo amigo Jacques
Reda tal vez lo explique en otra ocasion.

de que se les prohibfa a partir de entonces fran-
quear lo infranqueable, se lanzardn hacia los
caminos que ya conocemos.

El trabajo de Jo Jones en el seno de la gran
orquesta es, evidentemente, mas complejo. Se
halla totalmente impregnado por el estilo de
Chick Webb, que por siempre serd el maestro
indiscutible de los bateristas con una formacién
solida. Flexible, precisa, implacablemente com-
pacta, la forma de tocar de Jo Jones es tan
extremadamente admirable que deberfamos de
citar todas las interpretaciones grabadas junto a
Count Basie. Algunas, sin embargo, son especial-
mente significativas, como por ejemplo: One
0°Clock Jump, John's Idea, Time Out, Topsy,
(1937), Every Tub, Swinging The Blues (1938),
Clap Hands Here Come Charlie, (1939), The
World Is Mad, Brodway (1940), House Rent Boo-
gie (1947).

Incorporado a filas de 1944 a 1946, Jo Jones
dejard su plaza temporalmente a Shadow Wil-
son, estimable baterista que asegurard el interin,
e intentard perpetuar, con acierto a veces, el
estilo de su predecesor.



Jo Jones abandonard definitivamente la
orquesta en diciembre de 1947, en circunstan-
cias bastante turbias. Se sabfa que su cardcter no
era fac; llegd, incluso, a declarar en una entre-
vista que no habfa intercambiado nunca una sola
palabra con su jefe.. Volverd, no obstante, con
Basie en dos ocasiones. Una pri-
mera en julio de 1957, cuando,
junto a Lester Young, llinois Jac-
quet, Roy Eldridge y Jimmy Rus-
hing, fue uno de los invitados de
la orquesta en el Festival de
Newport. Y la segunda en
diciembre de ese mismo afio,
para una breve sesion de graba-
cion de la Count Basie All Stars,
que reunia a Emmett Berry, Doc
Cheathan, Roy Eldridge, Joe
Newman, Vic Dickenson, Frank
Rehak, Dickie Wells, Earl
Warren, Coleman Hawkins, Les-
ter Young, Harry Carney, Eddie
Jones y Jimmy Rushing,

En abril de 1949 fue sustitui-
do, para las nuevas grabaciones
del grupo, por Georges Butch
Ballard. Su paso dejara poca
huella, al igual que, més tarde,
sus dos estancias con Duke
Ellington. Ciertamente era un
excelente técnico, pero a Butch
le faltaba la personalidad sufi-
ciente para hacer olvidar a su
predecesor. Por otra parte, y
como circunstancia agravante,
Walter Page abandoné el grupo
al mismo tiempo que Jo Jones,
siendo sustituido por Singleton
Palmer. Freddie Green era el
Unico superviviente de una sec-
cion ritmica que naufragaba.

Por suerte, Gus Johnson
hace su aparicion en la orquesta
a principios de 1950. Transfuga
de los grupos que Jay McShann,
Eddie Vinson, Earl Hines y Coo-
tie Williams, Gus sabrd asumir
una dificil sucesion. Su forma de
tocar es una sutil mezcla entre el
estilo de Jo Jones, precisamente,
y el de Sidney Catlett. Pero,
abandonando la idea de una imi-
tacion imposible, Gus va a revo-
lucionar en parte las reglas tradi-
cionales del drumming para gran orquesta. Para
ello elabora un lenguaje muy particular: Ya no
se conforma con acentuar los pasajes de grupo,
ni con resaltar las pausas o subrayar los momen-
tos de fuerza, sino que se integrard intimamente

Jo Jones (1975).

en el fraseado de la orquesta, siguiendo todos
sus matices, todas sus evoluciones, y edificando,
asi, una especie de contracanto ritmico. El trabajo
de baterfa en Tom Walley (1952) o en 16 Men
Swinging (1954) me parece que aclara perfecta-
mente sus objetivos. Ademds de las innovacio-

nes en materia de arreglos (los de Neal Hefti, en
especial), y la llegada de nuevos solistas, como
Clark Terry, Wardell Gray o Lucky Thompson,
podemos afirmar que las inéditas concepciones
de Gus Johson —aunque procedan de una evolu-

cién natural de la forma de tocar de los bateris-
tas modernos de los que Big Sid Catlett habia
sido el precursor- fueron esenciales para la
creacion de un sonido nuevo para las grandes
orquestas. De esta forma, la orquesta de Count
Basie entra en una nueva era.

Debemos (a pesar nuestro) silenciar la par-
ticipacion de Buddy Rich en algunas sesiones de
grabacion, en los afios 1950 y 1952. Conocemos
la admiracién que sentia Basie por él, sin duda el
mayor baterista blanco de a historia (y un prodi-
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gioso lider de big band). No obstante, Basie no
lo llamé més que para sesiones en pequefia for-
macion. Ademés, Buddy nunca participé en la
vida intima de la orquesta.

En 1955, Sonny Payne serd el que reempla-
ce a Gus Johnson. Persival Sonny Payne, hijo de
Chris Columbus (conocido baterista, a su vez),
debutd en 1944, a los I8 afios, en la orquesta
de Dud y Paul Bascomb, grupo que abandonard
algunos meses después para integrarse en el del
trompetista Oran Hot Lips Page. En 1945 forma
parte del grupo de Earl Bostic. En diciembre de
1947 graba sus primeros discos, bajo la direccion
del guitarrista Tiny Grimes. Estas grabaciones
nos muestran un baterista sin gran personalidad.
Se dirfa que se trata de uno de los muchos disci-
pulos de Sidney Catlett —las acentuaciones con
el pie y el dibujo del break final de Hot in Harlem
son tipicas del estilo de Catlett-. No obstante,
su intervencion final en Flying High, o el encuadre
del arreglo inicial en Philarmonic Jump, nos mues-
tran ya la rapidez y limpieza de su golpeo, asi
como esa inteligencia para tocar en grupo a la
cual sabré sacar partido més tarde.

Sus inicios como baterista de gran orquesta
tendran lugar en 1950, afio en el que serd con-
tratado por Erskine Hawkins. Aunque Sonny
pase un poco desapercibido, condenado la
mayor parte del tiempo (Steel Quitar Rag) a mar-
car el after-beat, sin que le sea permitida la més
minima iniciativa, su paso por una orquesta que
fue durante afios una de las estrellas del Savoy
Ballroom le permitird completar su aprendizaje.

No lleva mds que algunas semanas en la
orquesta cuando, ya en la primera sesion de gra-
bacion en la que participa, demuestra que ha asi-
milado perfectamente el estilo de su predecesor.
Esta sesion tiene lugar el 26 de julio de 1955, y
en gran parte estd consagrada al cantante Joe
Williams. La autoridad con la que Sonny puntea
los primeros compases de Every Day | Have The
Blues, demuestra que no esta paralizado por los
nervios, ni mucho menos impresionado por la
amplitud de su mision. Si se le puede reprochar
aqui un molesto abuso del platillo con remaches,
la precision de sus acentuaciones a contratiem-
po en el arreglo final es perfectamente digna de
elogio.

Aungue sigue escrupulosamente las pautas
marcadas por Gus Johson —retomando fa misma
articulacién, utilizando figuras similares—, Sonny
no tardaré en imponer su propia personalidad.
La principal caracteristica de su forma de tocar
me parece que radica en una especie de joviali-
dad febril. Al igual que Slick Jones, fustiga mds
que golpea, lo que otorga a su rftmo una exqui-
sita ligereza. Distribuye su juego sin més preocu-
pacion que la de encadenar los esquemas ritmi-
cos, desatendiendo las posibles consecuencias
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lexible, precisa,

implacablemente compacta, la
forma de tocar de Jo Jones es
tan extremadamente admirable
que deberiamos de citar todas
las interpretaciones grabadas
junto a Count Basie. 29

del mismo para retener exclusivamente su influ-
jo, para concentrarse en la generacion de swing.

La forma de tocar de Sonny no tiene en
realidad nada de inédita, de insolita. No obstan-
te, Payne sabrd marcar con su impronta la
mayorfa de las interpretaciones grabadas entre
1955 y 1965. Entre otras, podriamos citar Cute
(1958) , Jackson County Jubilee, Rompin” at the
Reno, Old Man River (1960), I'm Shoutin"Again,
Ain’t That Right (1962), Basie Land, Nasty Mag-
nus, Babble Rovser (1963), Go Away Little Girl
(1964), las célebres Segue in C (1959) y April in
Paris (1956), y la no menos célebre Shiny Stoc-
kings (1956), donde aparenta conformarse (ni-
camente con marcar el tiempo. Aqui, sin embar-
g0, sU juego de pie, que no cesa de enmarcar el
arreglo, contribuye, al igual que su break, a ese
famoso swing masivo del cual esta obra sigue
siendo su més fiel exponente. Podriamos afiadir,
por fin, Dinner With Friends (1956), cuya arqui-
tectura esté concebida alrededor y a partir de la
baterfa, y que permite a Sonny mantenerse
constantemente en un primer plano.

Aunque sigue llevando la impronta de Bas-
sie, a partir de 1960 Sonny Payne abandona con
frecuencia la orquesta. Es reemplazado en varias
ocasiones por Jimmy Crawford, admirable drum-
mer de big band, pero demasiado influenciado
por el estilo de la orquesta de Lunceford para
poderse adaptar perfectamente a la de Basie.
Seré sustituido, ademds, por Gus Johnson, que
retornard a ella sélo por poco tiempo, y por
Louis Bellson, brillante técnico pero que, al rehu-
sar cualquier tipo de compromiso, toda adapta-
cion, no toca nunca més que con su propia
orquesta, real o imaginaria (su paso por la de
Ellington puso claramente en evidencia esta eno-
josa limitacion). Sonny fue reemplazado, tam-
bién, por .C. Heard e Irv Cottler, de los cuales
reconozco no tener gran cosa que decir..

Es Rufus Jones el que ocupa la plaza de
Sonny Payne en 1965. Este lefiador concienzudo

no consiguid abatir el roble, pero poco le falto.
jAUn le tiemblan las hojas! (Por suerte, tampoco
consigui6 aniquilar la orquesta de Duke Elling-
ton, en la cual ejercié también sus actividades
delictivas.)

El simpético Harold Jones fue su sucesor
;Qué decir de Harold Jones? Al menos, que
parecfa haber aprendido las lecciones de Sonny
Payne... si bien nunca consigui6 llevarlas a la
practica. En realidad, le faltaba aquella alegria, esa
petulancia, ese brillo, que, en una palabra, carac-
terizaban al Sonny de la época (y digo de la
época porque hace algunos dias vi por casuali-
dad en la television francesa una especie de
baterista-malabarista que, por desgracia, ya no
tenfa nada en comdn con el ex-drummer de
Count Basie).

Y finalmente, ... llegd Butch Miles. El peque-
fio recién llegado. Butch es uno de estos jovenes
percusionistas americanos que emergen desde
hace algtin tiempo. Jovencitos, bien rubios y lus-
trados, siempre sonrientes y que, realmente,
saben hacer con dos baquetas todo lo que es
humanamente posible. Maravilloso, me direis. {Ya!
Poned, por favor, en el tocadiscos el Gltimo
disco de la orquesta. Con un pequefio esfuerzo,
del cual os creo perfectamente capaces (jsois
lectores de una revista de jazz, qué demonios]),
separad mentalmente lo que corresponde a
Basie y a Freddie Green... jy qué quedal ;La
orquesta de Woody Herman, quizd! ;O la de
Buddy Rich? O algo parecido... En cualquier caso,
seguro que nada similar a la de Basie...

Os voy a confesar un secreto. La parte de
baterfa en la orquesta de Basie es como la mer-
melada de tomates verdes. Necesita el azlicar
preciso, nunca demasiado. Sobre todo nunca en
exceso. Y tomates. Tomates verdes pero gene-
rosos, reconfortantes, magnanimos (en fin,
jtomates!).

Supongo que habreis comprendido que,
cuando me relamo, me estoy refiriendo a Jo
Jones, a Gus Johnson o a Sonny Payne. Estos
tres si que sabian que la orquesta de Basie no
era una enorme maquina sin alma, sino, muy al
contrario, una cosita palpitante y frgil que grita
mucho y muy fuerte para asustarse a si misma..

He tenido el privilegio de asistir a los prime-
ros pasos de la orquesta de Count Basie, le he
regalado caramelos, (casi) la he mecido sobre
mis rodillas. iProhibo que la maltraten!...

Creedme, Jo Jones, Gus Johnson, Sonny
Payne eran dignos de redoblar los tambores en
casa del Conde..

(Traduccion, Juan A. Pérez Masson)

(*) Hear Me Talkin' To Ya. Nat Shapiro-Nat
Hentoff (Rinehart And Comp. 955/Dover Edition
1966).





