
Quincy Troupe en Puerto Príncipe, Haití, marzo 1991. 

La 
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habitada 
Con los 65 años recién cumplidos, Miles Davis sigue siendo el objeto de 

nuestra máxima atención. Cada vez que el jazz ha dado un giro en su larga 
evolución, cada vez que ha arrancado en nuevas direcciones, presionado por 
el miedo de estancarse y perderse en estériles repeticiones, este gran pre­
cursor se ha adelantado sorprendiendo a todo el mundo con sus ideas revo­
lucionarias. Lleva décadas creando estilos y fundando escuelas, toda una 
legión de jazzmen le han seguido e imitado. Su inmensa obra es seguramen­
te la que mayores pasiones haya despertado y, al mismo tiempo, la que 
mejor conozcamos. Ha sido detalladamente descrita y analizada en varias 
obras de indudable valor, por ejemplo por lan Carr en su Miles Dovis, A 
Critico/ Biogrophy ( 1982) y por Jack Chambers en su Milestones 1 & 2 ( 1983, 
1985). 

Pero si el músico nos resulta familiar después de tantos años de convi­
vencia, la persona que se esconde detrás del artista nos ha parecido siempre 
un enigma. ¡Cuántas veces nos ha causado impacto y extrañeza, hasta estu­
por e indignación tanto con sus afirmaciones y negaciones como con sus 
silencios! Davis ha sido siempre polémico, una rara, casi mítica mezcla de 
timidez y arrogancia, con una actitud a menudo hostil que le hace inaccesible 
y que al mismo tiempo le protege contra todo lo que no le interesa, contra 
todos los que quieren robarle su tiempo. La lectura de su autobiografia 
-obra densa de más de 400 páginas, escritas en colaboración con el joven 
universitario Quincy Troupe- le hace, por fin, mucho más humano. 
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Poro mi el porvenir empiezo codo moñona cuando despierto, declara Miles 
Davis queriendo así mostrar y subrayar su absoluta falta de interés por el 
pasado. Afortunadamente la mayor parte de su libro desmiente esta postura. 
En varios capítulos habla de su infancia en Saint Louis y su juventud en 
Nueva York, describe su música en pormenores, cuenta mil y una anécdotas 
y revela infinidad de facetas hasta ahora desconocidas. Con sinceridad decla­
ra su deuda hacia una larga serie de maestros que fueron decisivos para su 
formación, con gran respeto habla de Gil Evans, Thelonious Monk Charles 
Mingus, Bill Evans, John Coltrane, Freddie Webster, Fats Navarro, Philly Joe 
Jones, Wynton Kelly y tantos otros músicos desaparecidos con quienes 
grabó algunas de sus obras más significativas. Es siempre radical en sus opi­
niones, pero rara vez se muestra injusto. No intenta ocultar los múltiples 
problemas que ha conocido a trvés de su larga carrera, y tiene siempre una 
idea clara de las distintas etapas de su vida, sobre todo acerca de las tres 
fases más creativas que, según su propia estimación, son 1945-49, 1954-60 y 
1964-68. 

Miles Davis habla y habla sin cesar a su co-autor que ha dedicado años a 
grabar sus conversaciones y discusiones con el trompetista, transcribir las 
cintas y ordenar el material. Casi todo lo que se dice en el libro viene direc­
tamente de la boca del gran músico cuyo lenguaje tan particular resulta 
absolutam~nte auténtico aunque a veces monótono. El libro revela una vida 
extremadamente tumultuosa dominada por la creación constante y también 
por el orgullo de pertenecer a la raza negra, orgullo que de manera automá­
tica se convierte en un odio hacia todo lo blanco que se siente sincero. 

Leyendo su autobiografia uno se siente mucho más cerca de este gran 
artista y de los misterios que encierra. ¡Será verdad todo lo que se dice en 
ella? A veces cuesta creerlo. Pero sabemos también que la verdad se debe 
buscar en su música, en este único sonido de trompeta que para Miles no es 
más que otra faceta - la más bella - de la voz humana: 

Ebbe T raberg 
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