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Sin perder el contacto con la tradición, el klezmer ha sufrido una 

gran transformación en el último siglo desde su llegada a los Estados 

Unidos procedente del Este de Europa. En gran medida ha sido su 

relación con el jazz, evolucionando a menor velocidad que éste, la 

que ha condicionado su desarrollo desde que cruzó el océano. 
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C
omo fenómeno cultural expansivo, su renaci-
miento pudiera verse como el revival de un
género popular, sobre todo desde mediados de
los años 80 por su coincidencia con el término

world music. 
Analizado con perspectiva veremos que la dimen-

sión creativa y el alcance que ha conseguido lo sitúan
en el centro del folclore contemporáneo, tanto nortea-
mericano como europeo, nutre a creaciones de van-
guardia del jazz e incluso han participado músicos no
judíos en su impulso. Como le sucede a otras músicas
populares, esta revitalización no está exenta de cierta
“controversia” purista, sobre si la variedad de corrien-
tes, influencias y ópticas dispersa o disuelve su condi-
ción de identidad.

Gente de mala reputación, músicos nómadas que
degustaban con exceso, en su pobreza, del vino y de las
mujeres, alejados de las enseñanzas de la Torá y en la
cola del escalafón social (yikhes: especie de parias en
yiddish), ya en la Edad Media los klezmorin eran tro-
vadores que unían el pasado litúrgico con la canción
popular judía en los festejos. Su función social era
inestimable pese a gozar de mala fama, pues significa-
ban el único recurso de las villas campesinas (shtetl) y
de los guetos urbanos para llevar a cabo las celebra-
ciones de bodas, el paso a la mayoría de edad (13
años), la inauguración de una sinagoga, la llegada de
un rabino o los ritos de circuncisión. La palabra klez-
mer (y sus derivados klezmeruke, klezmeriwke) era de
hecho un insulto. Su significado etimológico, en cam-
bio, es una combinación de dos términos extraídos del
hebreo: kley, instrumento, y zemer, canción. En una tra-
ducción más amplia podría querer decir “recipiente de
canciones”. 

Si, como afirma el clarinetista Giora Fiedman, “un
klezmer (alude al músico) no hace música, sino que
habla y reza a través de su instrumento”, su lengua no
es otra que el yiddish, dialecto de un alemán creolizado
en el cruce de caminos de la Historia (mezcla de
hebreo-arameo, lenguas romances, eslavas y germa-
nas), considerado vulgar por ciertas comunidades
judeo-alemanas. Vehículo de comunicación sin fronte-
ras, entre la esperanza del inmigrante y el exterminio, a
finales del s. XIX lo hablaban 11 millones de personas.
El klezmer -género amplio y diverso en temáticas, rit-
mos y melodías- siempre ha estado íntimamente ligado
al yiddish, aunque los klezmorin llegaron a articular su
propio argot, el klezmer-loshn, que añadía variaciones
y dobles sentidos a las voces yiddish que designaban a
los instrumentos y a otros grupos semánticos (partes
del cuerpo, comida, números, etc).  Otro de los pilares
del klezmer fue el Jasidismo (Hasidim), movimiento
ortodoxo(1) que supuso un estímulo intelectual a un
judaísmo estancado en la ley y la figura del rabino. A
diferencia de la trasmisión oral de la liturgia en torno a

un círculo, el klezmer expresaba un acercamiento
humano a Dios a través del júbilo y el éxtasis colectivo.
Se pueden encontrar en él modos, incluida la improvi-
sación instrumental, inherentes al cantoral judío(2), y
palos como los del flamenco que aún hoy se interpre-
tan, como el freyleck (o freilach: danza en círculo), el
bulgar (procedente no de Bulgaria, donde vivían los
sefardíes, sino de Rumanía; se hizo muy popular en los
Estados Unidos a principios del s.XX), el khosidl
(danza jasídica), el taksim (procedencia árabe, de Tur-
quía y los Balcanes), el hora, el terkish o el sher…

En consonancia con la lengua que lo sustentaba y el
constate trasiego por las tierras de Europa del Este, el
klezmer, como parte de la cultura yiddish, absorbió
modos, melodías, expresiones e instrumentos de luga-
res como Rumanía, Rusia, Polonia, Ucrania, Hungría,
Grecia y en especial de los gitanos (goyim o gentiles)
de esas zonas. En los siglos XVIII y XIX, en Ucrania
a los judíos sólo se les permitían tocar instrumentos
“suaves”. Prohibidos los ruidosos metales y las percu-
siones, el violín, la flauta y el cimbalón fueron los ele-
gidos. El violín (fidl) era en principio el instrumento
líder en el grupo klezmorin, doblado en un segundo
violín y a veces apoyado por la trompeta. El cimbalón
(tsimbl) era compartido con los gitanos de Hungría. La
flauta (fleyt) era usada por músicos judíos desde el
siglo XVII. Llegado de Alemania y Rusia por las gue-
rras napoleónicas, el clarinete (foyal o forsht) no proce-
día del tarogato húngaro ni tampoco era una adaptación
de los grupos judíos clásicos (kapelye). En la segunda
mitad del s.XIX, esta plantilla básica podía intercam-
biarse o ser ampliada a piano (a finales de esa centuria
y siempre que las condiciones fueran favorables para el
sedentarismo), el acordeón, el chelo/contrabajo y la
percusión. En cuanto al elemento improvisado, y par-
tiendo de que se trataba de un material tanto oral como
escrito, existe en el klezmer como ya lo hacía en los
antiguos cantos litúrgicos. Su convivencia con el jazz
ha hecho que los modos improvisados se hayan adap-
tado a esta música.

KLEZMER ATLÁNTICO, EL YIDDISH JAZZ

¿Por qué será que dos de las razas más oprimidas
del mundo, negros y judíos, han producido la
música más gozosa y conmovedora?
Stanley Crouch

Muchos judíos abandonaron el Este de Europa a finales
del siglo XIX(3) y muchos más lo harían durante la per-
secución nazi y estalinista. El periodo de inmigración
hacía Estados Unidos se inicia como consecuencia de
los pogromos en esta zona en 1880 (2 millones se des-
plazaron cruzando Hungría y Austria) y se extiendeD
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hasta 1924. El mejor de los destinos sería -el Holo-
causto así nos lo dice- los Estados Unidos, y el primer
puerto donde arribar, Nueva York. Emigrantes euro-
peos como el padre de George e Ira Gershwin (Moishe
Gershowitz), Harry Kandel (1885-1943), Abe Sch-
wartz (1881-1963), Naftule Brandwein (1884-1953) o
el gran Dave Tarras (Dovid Tarrasiuk, 1897-1989)
registraron sus nombres, con alguna modificación, en
la  Isla de Ellis. 

P
ionero del Klezmer en América, Dave Tarras,
“padre de la música yiddish-americana”, nace
en un shelt de Ucrania, cerca de Teplik.
Aprendió a tocar la flauta y otros instrumen-

tos de viento hasta que con 13 años se decanta por el
clarinete. Tras servir en el ejército como músico (la
balalaika le llevaría a la mandolina) y eludir las purgas
zaristas gracias a su talento, en 1921 pone rumbo a los
Estados Unidos (a casa de su hermana mayor en Nueva
York) dejando atrás el comunismo totalitario, una
región herida por la Gran Guerra y un imparable anti-
semitismo. Para unos y otros, atrás quedó el Viejo
Mundo. Los klezmorin ya no serían mal vistos sino
apreciados. Ahora sus canciones hacían el delirio de las
audiencias de inmigrantes, que seguían llegando. Sus
discos se vendían y ejercían tanto como músicos de
jazz como de música judía(4). Cuando Tarras llega a
Nueva York, el austrohúngaro de procedencia Naftule
Brandwein era considerado “The King of Jewish
Music”. Fueron competidores durante los años 20, 30 y
40, repartiéndose la afición judía. Brandwein era
directo y pasional, pero tocaba de oído porque no sabía
leer. En cambio, el control melódico y la exuberancia
del sonido de Tarras se acabaron imponiendo. 

Las emisoras de radio llevaban a todos los rincones
las melodías de moda. Ya desde finales de  la década de
1910 existía en Nueva York un estilo que combinaba
folclore del Este europeo con ritmos afroamericanos
(ragtime, dixieland, blues). Ese estilo se llamaba
Oriental Foxtrot y fue conocido por Duke Ellington y
Fats Waller. La grabación más célebre de esta época se
titulaba, significativamente, Yiddishe Blues, de Joseph
Frankel, aunque la que nos ofrece un mejor ejemplo
del sincretismo instrumental klezmer-jazz de estas ban-
das era Lebedik Freylekh (1927), tema festivo de bodas
compuesto por Abe Schawrtz para clarinete, violín,
corneta y trombón, con la sección rítmica integrada por
piano, bajo, banjo y batería. En esta orquesta tocó Dave
Tarras después de despuntar junto a Joseph Cher-
niavsky en su Yiddish-American Jazz Band, donde
conjugaban formas cultas de vals vienés y música
romántica. En ese momento no se creaban rupturas de
entrada en la melodía judía, sino que ésta quedaba
perfectamente integrada en un lenguaje americano que
anticipa al swing. Gran parte del material recopilado y

exhaustivamente documentado en el impres-
cindible disco Dave Tarras Yiddish-American
Klezmer Music 1926-1956 (Yazoo) procede de
las fonotecas de las emisoras. En él podemos
encontrar no ya tesoros arqueológicos sino
momentos reveladores de fusión cultural en un
contexto impulsado por la hegemonía del jazz
como expresión popular. Canciones  klezmer
como Yossel Yossel se convirtieron en Joseph
Joseph o Di Greene Kuzine que pasó a ser My
Little Country Cousin. Prueba de ello son tam-
bién los temas escritos por Cab Calloway Ot
Azoy y, sobre todo, And the Angels Sings
(1939) de  Benny Goodman, basado en la
popular canción rumana Der Shtiler Bulgar,
que contaba con la letra de Johnny Mercer. Muchas de
las versiones que inmortalizó Dave Tarras han sido des-
pués interpretadas por infinidad de músicos de toda
condición. Fue el gran impulsor del género (y danza)
bulgar.

C
on el final de la Segunda Guerra Mundial, la
semilla del Holocausto y la constitución de
Israel como país (1948) cambia radicalmente
la percepción de la comunidad judía estadou-

nidense. Los jóvenes, tras lo ocurrido, reniegan de su
origen y se abren, no sin crear conflictos generaciona-
les sobre la identidad y la tradición, a la sociedad esta-
dounidense. El también clarinetista Mickey Katz (Ohio
1909-1985) representa esa transformación social que

Dave Tarras
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pasa por un mensaje hetero-
doxo y bien humorado (hay
que recordar que los klezmo-
rin ya ejercían como animado-
res en las fiestas y ceremonias)
que se va despegando del
pasado europeo y poco a poco
añade otros motivos populares
al legado de Dave Tarras. Hijo
de una pareja letona-lituana,
desde muy joven, como su
coetáneo Benny Goodman,
Katz ayudó a la economía
familiar con su clarinete. Pri-
mero en su región de Ohio y
Cleveland, donde su extraver-
tido carácter le llevó rápida-
mente al teatro, luego en el
ejército con Mickey Katz and
His Krazy Kittens, “banda-
cómica” con la que amenizaba
a las tropas en el París recién
liberado. No hay nada parecido
en los años 40 y 50 a la música
de Katz y su genial desprejui-
cio, a un tiempo cimentado en
la tradición yiddish y a la vez,
como lo es un klezmer que
sólo representa una porción de
su música, pura coctelera ani-
mada y festiva que mezcla rit-
mos balcánicos con latinos como el mambo y el cha,
cha, chá. 

Titulado originalmente The Family Danced (1950),
luego cambiado (1955-56) por Music for Weddings,
Bar Mitzvash & Brisses (Música para bodas, mayoría
de edad y circuncisiones) y finalmente reeditado
(1968) como Simcha Time(5), en este trabajo definitivo
que abarca la producción de dos décadas, Katz celebra
una fiesta arrebatadora e ingeniosa, una mezcolanza
bufa y genial de irreverencia populachera y erudición
europea, un tapiz de colores tropicales ejecutado por
una fanfarria callejera que cita a maestros clásicos
como Strauss y Khachaturian. Obra capital e irrepetible
del género, Simcha Time apela a la risa (cuenta tres
chistes al final del disco) y a la danza a través de una
imaginación desbordante. Cómico, clarinetista, can-
tante de voz irreverente, genial intérprete  y orquesta-
dor (siempre acompañado de músicos excelentes como
el trompetista Mannie Klein, el violinista Lou Bader-
man o el trombonista Sy Zentner), Katz poseía una
capacidad única para narrar en apenas 2 minutos toda
una historia con retazos de aquí y de allá. La tristeza
esperanzada de la melodía Sunrise, Sunset para la obra
de Broadway The Fiddler on the Roof (1965), después

llevada al cine por Norman
Jewison (1971), queda inmor-
talizada en este disco junto a
Frailach Jamboree, Trombonik
Tanz, The Weeding Dance,
Barmitzbah Special o Can
Can Kazotski.

EL CLARINETE 

SALTA DE TEJADO

Para poder entender el reco-
rrido que hemos hecho y el
que está por venir, entre 1975
y 2005, conviene hacer un alto
en el camino a través de un
planteamiento disquisitivo
aplicado no sólo a mentalidad
o la ejecución del instrumento
sino a la herencia misma. Cla-
rinetistas de distintas genera-
ciones, Giora Feidman y
David Krakauer comparten
tanto una carrera clásica como
de folk-jazz. Su actitud crea-
tiva, que parte de la misma tra-
dición, refleja una realidad
polarizada: el primero de ten-
dencia mesurada y culta en un
clarinete que descubre cone-
xiones entre la esencia popu-
lar, la música clásica y la

mediterránea-centroeuropea; el segundo abierto a un
cosmopolitismo voraz de estilos populares y a un
sonido de intensidad extenuante. 

G
iora Feidman sitúa al klezmer en una dimen-
sión distinta del acercamiento jazzístico de
Tarras o del pop aristocrático-bufonesco de
Katz y se desmarca también de la renovación

del léxico entre 1980-90. Su intención parte de la refi-
nación absoluta del mensaje desde el clarinete solista,
no entendido como herramienta de una cultura sino
como vehículo de transmisión de su esencia (“jewish
soul”). Feidman, músico argentino, afincado en Israel
(de cuya Orquesta Filarmónica es solista), sin hacer
acopio de estilo pero sí de un virtuosismo instrumental
que se impone al de sus acompañantes, concilia la refi-
nación cultista con el pasado popular, haciendo uso de
plantillas musicales adscritas, en no pocas ocasiones, al
criterio orquestal y a su función de líder. Como intér-
prete, en su sonido jamás desaparece la connotación
judía, no ya melódica sino de acentos. Es quizá este
valor diferencial, señalado por otro tipo de depuración
académica, el que nos permite situar el valor creativo
de Feidman. Entre formatos amplios y con coros reco-

Giora Feidman

David Krakauer´s Klezmer Madness
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gidos en Klezmer Chamber Music, y otros más reduci-
dos en torno al folk como en el celebrado Viva el Klez-
mer, cuya sencillez aparente esconde una belleza que
vincula Argentina con Centroeuropa y el Mediterráneo
a través de la guitarra, la constatación de su acerca-
miento al jazz pasa por el de trío clarinete, bajo y gui-
tarra (más bandoneón y percusión como invitados) en
su trabajo Gershwin & The Klezmer. Por todos es cono-
cida la introducción del clarinete en Rhapsody in Blue;
sin citarla, Feidman dedica un disco al compositor neo-
yorquino que se siente forzado excepto en Love Is Here
to Stay. En Nardis, de Miles Davis, sí resulta satisfacto-
ria esa pesquisa melódica de raíces judaicas que le ha
llevado de Gershwin al tango.

E
n el verano de 2004, en la plaza mayor de
Cracovia, David Krakauer y su grupo Klez-
mer Madness (con Mike Sarin en la batería)
desplegaron toda la energía cosmopolita del

klezmer. Clarinetista de reconocido prestigio, Krakauer
siempre ha buscado nuevas sonoridades que añadir al
pulso vitalista de esta música. El contexto progresivo
entre melodías populares, free jazz y rock define un
territorio expresivo propiamente neoyorquino, que
puede moverse entre la tradición litúrgica y posturas
contestatarias (aunque bien distintas de las defendidas
por Gilad Atzmon). Virtuosismo concentrado, fogoso y
con ciertas dosis de distorsión hacia el rock, para una
plantilla de género en cuarteto (clarinete, guitarra, acor-
deón y batería), en The Twelve Tribes (2003), con
Klezmer Madness (proyecto nacido discográficamente
en Tzadik a trío en 1995 y trasladado al sello francés
Label Bleu), vuelve a explotar los recursos de su ins-
trumento a todos los niveles (intensidad, fraseo, color,
sobreagudos, velocidad, respiración circular, slap) y los
incorpora a un folclore urbano que es una selección del
repertorio de Dave Tarras, del popular hebreo, de temas
propios (material escurridizo y de cierta acidez) y de
versiones en medley sobre series de televisión (The
Monsters). Fusión rotunda, Lies My Gramma Told Me
(2005) añade mayor énfasis a un  cóctel definido por
la presencia hegemónica de Krakauer y un plantea-
miento babélico (jazz, funk, rock, reggae, hip hop)
cuya amalgama de fuentes y motivos, en su voraz plan-
teamiento sin solu-
ción de continuidad,
se dirige hacia la satu-
ración instrumental y
el ruidismo. Trata-
mientos sonoros elec-
trónicos, testimonios
de voces, bases pro-
gramadas y samplers
recreados por Soca-
lled (planteamiento

extensivo a lo iniciado por Uri Caine con Dj Olive) se
integran dentro de un grupo bien llamado Klezmer
Madnnes. Krakauer fue clarinetista del grupo más
influyente de la Gran Manzana, The Klezmatics, y
hoy es el director artístico de The New York Klezmer
All Stars, colectivo que contiene a buena parte de sus
músicos.

THE KLEZMATICS Y ALREDEDORES

La escena klezmer que surge a finales de los 70 refleja
un grado de reafirmación en el pasado pero en gran
medida supone también una ruptura que continuará
desarrollándose  dos décadas más tarde en Nueva York
en torno al grupo The Klezmatics y la escena progre-
siva de la Knitting Factory, un periodo en el se diluyen
las fronteras de especialización de una y otra música en
favor de una actitud abierta a toda influencia. En 1977
el grupo The Klezmorin (fundado en 1975 en Califor-
nia) edita el disco East Side Wedding, el comentario de
Nat Hentoff al escuchar este disco es suficientemente
descriptivo de la situación en la que se encontraba esta
música: “Durante años, hasta ahora, había pensado que
los klezmorin estaban casi extinguidos. Una nueva
generación ha retomado con entusiasmo su herencia”.
Y así fue. El primer disco publicado por la Conserva-
tory Klezmer Band también tenía por título un signifi-
cativo Yiddishe Renassience (1980). Otros grupos
como Kepelye  y solistas como Andy Statman y Zev
Feldman, o el ya citado Giora Feidman, aportaron cri-
terios de interacción entre religión, cultura y otras
músicas populares.

T
he Klezmatics, formación neoyorquina fun-
dada en 1986, fiel a un ideario  basado en la
indagación sobre el por qué de la herencia, la
fe y la identidad, lidera aún hoy ese amplio

espacio que se sitúa entre la tradición y el John Zorn de
Masada. En cada trabajo (publicados por sellos de
world music como Green Linnet y Piranha) este sex-
teto (voz/acordeón/piano, violín, trompeta, vientos,
bajo y batería) hacen un esfuerzo por renovarse man-
teniendo en su repertorio temas tradicionales y encuen-
tros no tan reconocibles. Pese a su privilegiada posi-
ción en este género, no se aprecia en su obra una inten-

ción doctrinal; aunque
sus canciones no pres-
cindan ni del mensaje
religioso, ni del tal-
múdico, ni la causa
pacífica entre cultu-
ras. Trabajos como
Possessed (1997) y
The Well, con la can-
tante Chava Albers-
tein (1998), muestran
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precisamente una versatilidad
entre tendencias compartidas:
una más avanzada y la otra
revisionista del pasado
hebreo. Juntos o separados,
sus miembros pertenecen por
igual a la vanguardia en el
jazz y a la devoción popular
del mundo judaico neoyor-
quino, cuya curiosidad cultu-
ral tiene encuentros insospe-
chados con otras músicas
como la árabe o el góspel.
Rise up (2003), con unos
ambiciosos arreglos y una
excelente ampliada a piano y
kaval, certifica la solidez de
un discurso viajero que sor-
prende desde el tema inicial.
La voz de Lorin Sklamberg
parece estar aquí en uno de
sus mejores momentos. El
encuentro con el gospel se ini-
cia aquí y se prolonga a su
directo en Berlín Brother
Moses Smote the Water. The
Klezmatics representa mejor
que nadie el afán contemporá-
neo e internacional de este
género.

El saxofonista y clarinetista
Matt Darriau y el trompetista
Frank London son los
dos músicos de Klezma-
tics que más han exten-
dido el concepto popular
judío en formatos jazzís-
ticos. Matt Darriau fue
el fundador del Paradox
Trio (con Rufus Capa-
doccia al chelo, Brad
Shepik guitarra y Seido
Salifoski percusión),
grupo que disfrutó de su
mejor momento, como
los otros, entre 1995 y
2000 y que proponía un
espacio de improvisa-
ción libre basados en melodías tradicionales turcas,
árabes y judías. Frank London podría ser visto como
el revulsivo que ha unido la escena de vanguardia jaz-
zística neoyorquina con la del klezmer en un lenguaje
progresivo que tiene en The Shvitz (Knitting Factory
Works, 1993) un significativo punto de partida.
Música escrita para la película muda del mismo título

dirigida por Jonathan Berman
(en medio de la moda del
cinema-concierto de esa
época), este proyecto compar-
tido en los créditos con The
Klezmatics y guitarristas
como Marc Ribot y Elliot
Sharp distingue aún dos face-
tas en la narración entre
envolventes y abreviados
fragmentos tradicionales y
otros con una distorsión inau-
dita entonces. En Hasidic
New Wave London homoge-
neizó algunas de las ideas que
contenía The Shvitz en torno
a una improvisación jazzística
que se nutría de un sonido
rock electrificado y con un
frontline de saxo y trompeta.
Este grupo  grabó  para Knit-
ting Factory Works Jews and
the Abstract Truth y Kabalogy
entre 1996-99.

La batería y las guitarras
se erigen como elementos
imprescindibles en esta planti-
lla de klezmer. Con un toque
sutil y veloz  que se adapta al
formato tradicional como al
extremo opuesto, Aaron Ale-
xander, el baterista más

dotado de este género,
formó parte de The
Klezmatics, de Hasidic
New Wave y de Klez-
mer Madness. En
Midrash Mish Mosh
(Tzadik, 2004) expone
los temas sobre acentos
que se acumulan y cre-
cen en la distorsión eléc-
trica, contraponiendo
figuras en primer plano
sobre otras en movi-
miento desestabilizador.
Lleno de color y énfasis
rítmico, en él participan

figuras clave en este territorio híbrido como Brad She-
pik, Fima Ephron y Frank London. 

EL FOLCLORE DEL DOWNTOWN

Nacido en el Bronx, Don Byron ya había tenido la
posibilidad de entrar en contacto con el klezmer para
cuando Mickey Katz fallece en 1985. Salvo excepcio-

Matt Darriau

Frank London

Don Byron

FLK Brass
All Stars
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nes monotemáticas como la que
nos ocupa, la música afrocubana
y el jazz clásico (todas culturas
del barrio), sus proyectos atien-
den a discursos sin conexión
argumental aparente, en los que
siempre existe una dialéctica
entre alta y baja cultura inherente
a un instrumento como el clari-
nete. Quizá para llegar hasta
Mickey Katz baste sumar a su
carácter extravertido el paso por
la Conservatory Klezmer Band.
Antes de la publicación de Plays
the Music of Michey Katz (1993),
este proyecto llevaba años
rodando. El 20 de enero de 1990
toca The Wedding Dance en la
Knitting Factory (74 de Leonard
Street, después llamada Old
Office), acompañado por Uri
Caine, Mark Feldman y Mark
Dresser, entre otros. Ese club
neoyorquino sería el  epicentro
del resurgimiento heterodoxo del
klezmer durante más de una
década. En su seno se dio calor a
los grupos de klezmer progresivo
que mezclaban jazz, folk, rock,
improvisación e instrumentos
electrónicos, promoviendo la
fundación de un festival exclu-
sivo de esta música e inaugu-
rando dentro de su sello disco-
gráfico Knitting Factory Works
(KFW) un apartado bautizado
como Alternative Jewish Move-
ment, en concordancia con el
Radical Jewish Culture (1995) de John Zorn. Puestos
a comparar con perspectiva, su productividad y trans-
cendencia se revela hoy fruto de una época ya pasada
que ha cedido lo mejor de su propuesta en favor de la
inteligencia productiva de Zorn para su sello Tzadik. 

N
o es éste el caso, sin embargo, de la contri-
bución de Don Byron al género, que sin el
necesario contraste podría verse como la
conclusión que dimensiona y cierra en sí

misma la versatilidad temática y burlesca del klezmer,
ejercida, además, por un puñado de músicos pertene-
cientes a la misma generación: Uri Caine, Dave Dou-
glas, Josh Roseman, Marc Feldman, con la participa-
ción del cantante de The Klematics, Lorin Sklamberg.
Pese a tener una factura impecable, Don Byron Plays
the Music of Mickey Katz (su segundo disco) revela

una dependencia insospechada
sobre el original como versión
que es, ya que la mayoría de los
temas son transcripciones litera-
les de las piezas de Katz, inclui-
dos los solos. Pese a ello y a la
equiparación instrumental de la
plantilla (Dave Douglas res-
pecto a Manny Klein, Mark
Feldman y Lou Raderman), no
se pone en duda el talento inter-
pretativo y la capacidad expre-
siva -imprescindible para poner
en pie esta música- de un colec-
tivo único(6).

Pianista que gusta de usar tec-
nología y teclados, Anthony
Coleman ha sido, desde princi-
pios de los 80,  uno de los que
han señalado el camino a John
Zorn y en cierto modo a instru-
mentistas de generación poste-
riores como Uri Caine o Jamie
Saft en este contexto de inmer-
sión  judaica desde el jazz. La
escena de la Knitting Factory
(en la que surgió The Jazz Pas-
sengers) también se debe a sus
aportaciones deconstructivas
sobre una tradición musical que
no se limita ni define por el
klezmer. La aparición de termi-
nología y melodías yiddish en
un medio electroacústico ya la
podemos encontrar en discos a
dúo con el saxofonista Roy Nat-
hanson en The Coming Great
Millenium (KFW, 1992), aun-

que, en este sentido, sin duda hay entregas de más
envergadura  para Tzadik como The Abysmal Rich-
ness of the Infinite Proximity of the Same (1998).
Antes de explorar sobre los pretéritos imperfectos de
los maestros clásicos y después del estupendo Toys,
Uri Caine se entrega a un pasado racial situado entre
el ritual (Aaron Bensoussan) y lo tecnológico (Dj
Olive), uniendo cantos sefardíes, percusión, cuerda
pulsada (laúd), piano y teclados, en Zohar Keter
(KFW, 1999). El campo conceptual inexplorado que
define, entre los ancestros y la posmodernidad, se
aleja de la revisión del folclore judío de su Filadelfia
natal, y aísla motivos agregados a proyectos anterio-
res sobre Mahler (1997) en las improvisaciones de
grupo apoyadas en secciones rítmicas de percusión
(darbukas y batería) y voz arábigo-hebrea (Gustav
Mahler in Toblach, 2000, con Jim Black y Aaron
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Bensoussan). Además, la estructura de trío eléctrico
(con bajo + dj) anticipa a Bedrock. Por último, se da
una conciencia abierta a la fusión de estilos y culturas
que también aparece en sus proyectos clásicos.

Ya su debut homónimo, Pachora (KFW, 1997) se
salía de los patrones estereotipados en torno al free
rock de raíces jasídicas que definía a grupos  como
Hasidic New Wave estructurados en guitarra, saxos y
percusión. Con un enfoque aná-
logo, luego ampliado por The
Claudia Quintet, Pachora reunía
a grandes improvisadores que
podían desenvolverse en terre-
nos contemporáneos del jazz y
las músicas tradicionales, como
Chris Speed (clarinete), Brad
Shepik (guitarra), que luego
colaboraría, en un viaje de
semejanzas, en el Tiny Bell Trio
con Dave Douglas), Skuli Sve-
rrison y Jim Black. Su visión
caleidoscópica se bañaba en
músicas populares traídas de la
Europa del Este y del Medite-
rráneo árabe, seducía con melo-
días tradicionales que trazaban
un nuevo rostro de modernidad
popular en timbre, ritmos e
improvisación. En la línea reno-
vadora ya indicada por Hasidic
New Wave aunque más com-
pacta y menos jazzística en las
improvisaciones, estaría otro de
los grupos que formaban parte
de esta escena ya desaparecida.
Bien conocido en la Knitting
Factory, The New Orleans
Klezmer All Stars tenía saxos
(barítono, alto y tenor), clari-
nete, acordeón (piano y órgano), guitarra y batería y su
música no hacía justicia estilística a la ciudad que
denominaba al grupo. En Fresh out the Past (Shana-
chie, 1999) los modos del Este de Europa están ahí,
retorcidos y tamizados por un afán blasfemo. Rupturas
temáticas inesperadas abren un discurso que juega con
la tensión repetitiva y el virtuosismo acelerado. Se
aprecian momentos de desenfreno en las intensidades,
típicos del entorno Knitting Factory y los grupos eléc-
tricos afines a Frank London, pero sin llegar a la desfi-
guración.

EL GRAN BAZAR JUDÍO 

Tsaddik: Hombre de excepcional virtud, piadoso y
santo. Rabino que encabeza y lidera un grupo jasídico.

H
ay autores cuya obra dinamita las fronteras
de la especialización musical. Autor posmo-
derno y riguroso, Zorn ha ido creando nue-
vas vías de expresión partiendo de otras pre-

existentes. En 1995 se decide a crear su propio sello
discográfico, Tzadik. El proyecto Masada, el más exi-
toso y fecundo, iniciado en cuarteto en 1994, repre-
senta la culminación expresiva de la Radical Jewish

Culture RJC(7). Basado en un
extenso songbook escrito por él
sobre textos extraídos del Tal-
mud(8), la intuición cabalística de
Zorn le condujo a extenderlo a
otros formatos instrumentales
con nuevos arreglos. Una de las
primeras ramificaciones sobre el
concepto inicial fue Bar Kokhba
(Tzadik, 1996), tapiz mitad de
cámara, mitad eléctrico que
rebajaba la concentración ener-
gética del grupo original posibi-
litando un mayor gusto meló-
dico favorecido por piano (Ant-
hony Coleman), cuerdas (Marc
Feldman, Eric Friedlander, Greg
Cohen), clarinete (David Kra-
kauer) o guitarra (Marc Ribot).
Las distintas combinaciones
aplicadas a esta heterogénea
plantilla han dado origen a otros
grupos: Masada String Trio (The
Circle Maker, 1998), Masada
Guitars (Anniversary Edition,
2003) o el Electric Masada (At
the Mountains of Madness,
2005).

Electric Masada imprime
impulso a un proyecto que pare-
cía agotado, es una mezcla inci-

siva  de  free jazz, folk, rock progresivo, trash metal,
noise y electrónica. Zorn sigue siendo fiel a sí mismo,
es decir, evoluciona  dentro de un proceso de creación
aditivo (se amplían las plantillas y con ellas se flexibi-
lizan las duraciones), pero su decidida actitud en pos
del progreso lingüístico sigue ahí, en una mixtura de
referencias y estilos, intensidades y yuxtaposiciones,
contraste de velocidad y dinámicas. Para entender la
propuesta de este grupo, compuesto por Jamie Saft
(tecl), Ikue Mori (electrónica), Marc Ribot (g), Trevor
Dunn (b), Joey Baron (bat), Kenny Wollesen (bat y
vib), Cyro Baptista (perc), no es necesario buscar argu-
mentos externos al autor (Bitches Brew), aunque, eso
sí, el esquema polivalente y algo el enfoque  de fusión
recuerden a la reunida por Frank London en Scientist at
Work años antes. El núcleo central que encierra este
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colectivo es semejante al de Naked City (guitarra, saxo,
teclados, bajo eléctrico, batería), aquí reforzado por
percusión (descriptiva y rítmica), doble batería (asom-
brosa conjunción) y electrónica (sutil y decorativa).
Semejanzas, incluso en la agresividad rockera, que no
obstante eluden la expresión abreviada de aquél en
favor de una mayor elasticidad discursiva en éste en el
que no desaparece la seducción melódica de Masada
(Karaim). Así pues, Zorn está
releyéndose a sí mismo dentro
de un formato casi orquestal en
el que la creación en tiempo
real pasa por sus indicaciones y
con un frontline que sustituye el
original de saxo/trompeta por
guitarra/saxo. Antes que desa-
rrollar un trabajo melódico-
armónico, Zorn usa recursos
expresivos basados en la modu-
lación sobre patrones rítmicos y
sobre el juego de intensidades.
Esto lo consigue a través de la
superposición, el cruce de figu-
ras y los acentos instrumenta-
les. Extraño, versátil, aguerrido.

Scientist at Work (2002)
empieza citando a In a Silent
Way. Es el disco más personal
del trompetista Frank London,
en él reúne a una nómina exce-
lente de músicos de free jazz
(entre los que se encuentra Tho-
mas Chapin, poco antes de su
muerte) y tradición klezmer
bajo el nombre de Shekhina
Big Band. La producción de
Zorn incide en la creación de
ambientes expansivos, dotando al sonido y a la melodía
de una levitación temporal. Un paso que se distancia de
la fusión eléctrica de la Knitting Factory haciendo
como que retoma la de los setenta pero en posiciones
de actualidad.

L
a vasta escena free en Tzadik tiene tres nom-
bres propios y otras tantas obras maestras en
la RJC: Steven Bernstein/Sam Rivers Trio en
Diaspora Blues, Glenn Spearman y su grito

testamental en Blues for Falasha y Borah Bergman a
piano solo en Meditations for Piano. Steven Bernstein
se sumerge en un mensaje desnudo y a la vez estructu-
rado, conducido por leves melodías de raíz hebrea. Ale-
jado de la frondosidad blues-funk de Sex Mob y de la
especulación ruidista de Spanish Fly (proyectos afectos
a la Knitting Factory) con el trío de Sam Rivers pro-
duce música enfática y controlada, colorista y diná-

mica, apasionada y triste. Poco antes de morir de cán-
cer, el saxofonista Glenn Spearman se despide en esta
serie. Un doble trío, basculado por un bajo, define el
esquema de Blues for Falasha, sublime obra póstuma
en la que el autor se reconcilia con su pasado, el legen-
dario de los judíos etíopes (falashas: “extranjeros,
errantes”), desde una pulsión acuciante y un sonido de
una modernidad telúrica, despojada de toda retórica. El

superdotado grupo bascula entre
la new music californiana y el jazz
de vanguardia (Larry Ochs, Chris
Brown, William Winant…). Medi-
tations for Piano, del reputado
pianista free Borah Bergman, es
un diálogo en solitario hecho de
perfecciones misteriosas, repeti-
ciones ritualistas, detalles punti-
llistas y pulsación suntuosa. La
melodía judaica se desgrana lenta-
mente, en un proceso insistente y
de plenitud religiosa.

Entre los jóvenes talentos del
sello, sobresalen el pianista Jamie
Saft (conocido por sus colabora-
ciones con Zorn) en Astaroh y el
saxofonista Uri Gurvich -afincado
en Boston procedente de Israel-,
que debuta con The Storyteller al
frente de un quinteto en el que
figuran Chris Cheek y Leo Geno-
vese. Frescura melódica, riqueza
de texturas, refinamiento rítmico y
control dinámico en una intensi-
dad agraciada por la tradición, el
folk-blues (Garbarek en Nigun),
Coltrane y David Binney. 

MÚSICA DE CÁMARA

EN TZADIK 

La ingente diversidad de enfoques y de estilos de la
década de los 90 dio cabida también a formatos de
cámara, aunque fueran fenómenos aislados no repre-
sentativos del Jewish Alternative Movement que  pali-
decía en la conclusión de esa década. Como formato de
cámara  destacado está el trío (violín, chelo, percusión),
ahora cuarteto (fagot), Davka, grupo fundado en 1992
por Daniel Hoffman y Moses Sedler en San Francisco.
Su enfoque comprende música clásica-contemporánea,
klezmer y jazz acústico con una degustación melódica
muy marcada en la que se favorece la creación de
clima musical. El rigor y la refinación instrumentales
indagan en un repertorio sefardí y askenazi antiguo.
Los temas se ciñen  a una exposición abreviada en la
que la improvisación juega un papel descriptivo dentro
de una estructura perfectamente acotada. Su amplia-
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ción a cuarteto satisface una necesidad que se ha bus-
cado, en repetidas veces, invitando a flauta baja, saxos,
clarinetes y que se completa con un viento de madera,
como el fagot, cuya tesitura se sitúa entre todos ellos.
El valor tradicional de sus interpretaciones queda con-
trastado por unas percusiones (panderos, darbukas) que
rememoran un pasado viajero de arena y mar. Davka
ha publicado 4 discos en Tzadik. Lavy`s Dream (2000)
y Judith (1999) descubren dos facetas distintas: el pri-
mero definido por una música cortesana y renacentista
de inspiración religiosa; el segundo más disonante y
abierto. En un sentido más volcado en la improvisación
libre, destaca  la inestimable aportación del chelista
Erik Friedlander en la construcción de este sonido. The
Watchman es su disco más representativo.

Si a un nivel menos incisivo, Davka sugiere (por el
esquema, la introducción en tema y el paso a la impro-
visación) el sonido del Masada String Trio,  no menos
cierto es la relación que vincula a éste con el quinteto
de cuerdas de Dave
Douglas de mediados
de los noventa. El
tejido rítmico de la
batería, integrada en
dicho conjunto, resulta
un elemento determi-
nante para marcar
diferencias, no incom-
patibilidades, a la hora
de plantear un con-
texto de cámara. Entre
las numerosas pro-
puestas que hayamos
en el catálogo de Tza-
dik, el New Klezmer
Trio, que lidera el cla-
rinetista Ben Goldberg
desde 1990, es una de las más sólidas y singulares. Vol-
vemos a tener al clarinete como protagonista,  pero
nada de lo antes descrito para este instrumento se
ajusta al modelo que Goldberg plantea con Kenny
Wollesen a la batería y Dan Seamans al bajo. Espe-
cialmente recomendable es su trabajo Short for Somet-
hing (2000), donde el instrumento tradicional judío por
excelencia se desmarca de los acentos de raza para
reinventar, en apenas un esbozo, una melodía o un
modo (los freilach: Freylekhs fun der khupe ) tradicio-
nales. La esencia se disuelve en un espacio de improvi-
sación libre y geometría esquiva que recuerda a Jimmy
Giuffre. 

D
urante algún tiempo, Uri Caine no encajó
bien eso de la Radical Jewish Culture. Poco
a poco ha ido dejando su rastro por distintas
publicaciones en Tzadik. En Nigunim (espe-

cie de oración) se unía a los klezmatics Lorin Sclam-
berg y Frank London en un trío que a modo de están-
dar cantado recopilaba  temas populares yiddish. Pero
sin duda, el  grupo estrella y la grabación de este año
en el sello es Secrets, donde Caine se une con Mark
Feldman y con la sección rítmica de Masada: Greg
Cohen y Joey Baron. La idea es sencilla. Con cierto
sabor nostálgico, temas tradicionales yiddish son lleva-
dos a un esquema jazzístico en el que jamás se pierde
el perfil melódico. Improvisaciones dentro del tema,
tendencia a la expresión del folclore, sin intención tras-
gresora. 

EL KLEZMER 

RENACE EN EUROPA 

Tras la Segunda Guerra Mundial y el horror del Holo-
causto, apenas queda nada en la comunidad judía euro-
pea que aún no se ha marchado, sólo ruinas y el inso-
portable dolor del que sobrevive. La caída del Muro y

la estimulante escena
neoyorquina de ese
momento facilitó el
renacimiento del klez-
mer en Europa. Hay
grupos tradicionales y
grupos contemporáneos
que demuestran una
frescura distinta a la
americana. Budowitz (a
diferencia del efectismo
de Kroke) es uno de los
mejores representantes
del klezmer tradicional
austro-húngaro-polaco.
Exquisito planteamiento
que concilia música clá-
sica y folclore bajo un

exhaustivo estudio histórico y de instrumentos (violín,
viola, cimbalón, clarinete, acordeón y chelo). Cual-
quiera de sus trabajos presenta una factura impecable y
sobre todo una labor de concepto. Como por ejemplo
Wedding without a Bride (rito de una boda judía de
finales del XIX, recuperada en la reveladora voz de
Majer Bogdanski, nacido en 1912, superviviente del
Holocausto) o Live, donde van recogiendo temas de
distintas partes de los asentamientos señalados alrede-
dor a Kiev.  La Budapest Klezmer Band hace más
énfasis en el klezmer como motivo de celebración diri-
gida por el clarinete e incluye batería y enfoques de
improvisación jazzísticos. Yiddishe Blues y A Night in
the Garden of Eden.

Amsterdam Klezmer Band (AKB). De Amsterdam
Klezmer Band (Bvaahast 1999, reedición  en Bezzeting
en 2003) es quizá el mejor trabajo de esta formación:
fidelidad a las músicas tradicionales judías del Este de
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Europa y a las gitanas de los Balcanes. La AKB usa
instrumentos típicos (trompeta, clarinete, acordeón,
contrabajo ampliado a banjo) en un enfoque cómplice
de la danza. Es precisamente el tono desenfadado,
acompañado de los típicos coros judaicos al unísono lo
que más lo acerca al klezmer. La simplificación de
detalles y la colocación del centro melódico en distin-
tas combinaciones polifónicas confieren savia nueva al
repertorio de género (Der Heisser, Kolomeika, Frei-
lach). En el mismo contexto aunque con un encomia-
ble  trabajo previo de ensamblaje entre dos grupos tra-
dicionales distintos, la Klezmer Brass Band All Stars
de Frank London, en Brotherhood Brass (Piranha,
2002), propone otro hermanamiento con la música
gitana balcánica. Serio trabajo tímbrico y de material
escrito con el que hila los temas tradicionales y las
composiciones originales. 

E
ntre los grupos contemporáneos cabe señalar
tres. El más prestigioso es la Cracow Klez-
mer Band [ahora Bester Quartet](9), forma-
ción que podría encuadrarse en el formato

de cámara antes reseñado, con un enfoque análogo y
a la vez diferenciado (expresión melódica) respecto a
las funciones definidas en el cuarteto Masada. Su pro-
cedencia polaca, su capacidad de creatividad improvi-
sada y al hecho del liderazgo en el acordeón de Jaros-
law Bester, definen un marco que tiende en De Pro-
fundis (Tzadik, 2000) hacia el peso de la pérdida y la
nostalgia. De entre todos los instrumentos populares,
el acordeón es el que conserva más vivamente la respi-
ración del destierro, de los momentos de celebración y
de llanto, del sentimiento  de los pueblos de la Diás-
pora. El acordeonista David Yengibarjan vive en Hun-
gría pero nació en Armenia. Pandoukht (BMC) es un
viaje hacia Budapest, de anhelos que son refugio. La
trompeta de Frank London pone luz a los caminos de
la cultura yiddish. Yengibarjan exhala melancolía de
nuevo tango en el recogimiento de Dino Saluzzi, pero
en el fraseo despierto y la respiración serena remite a

Guy Klucevsek y Alan Berg (Kel-
peye). El viaje evoca imágenes
como elegía de la soledad, entre
el recuerdo y la huída.

Zakarya es uno de los grupos
más interesantes y rotundos del
panorama europeo. Este cuarteto
francés está en la línea de los tríos
de Zorn que emplean un sonido
hard rock  (Painkiller/ The Moon-
child) sobre guitarras, bajo eléc-
trico y batería, aunque que las
melodías judías y el acordeón sua-
vizan asperezas y proyectan figu-
ras tornasoladas a una integración

de sensibilidades popular y urbana. El excelente tra-
bajo de improvisación, el equilibrio entre las voces y la
claridad del planteamiento crece en The True Story
Concerning Martin Behaim (Tzadik, 2008) respecto a
413A (Tzadik, 2006).

NOTAS

(1) Coetánea de otras corrientes religiosas judías esparcidas por distin-
tos territorios (al oeste el Maskilim de Moshe Mendelssohn, al norte
el Misanagdim de Eliah ben Solomon Zalman), el Jasidismo fue fun-
dado por Baal Shem Tov (1700-1760) en los asentamientos orienta-
les judíos a mediados del siglo XVIII. Surgió como un revulsivo contra
la Ilustración francesa pidiendo el gozo antes que la tristeza en el fer-
vor religioso.
(2) Los términos en yiddish que sustentaban la expresión tradicional en
el klezmer eran krekhts (gemido o quejido), kneytsh (sollozo que con-
mueve) y tshok (ruido musical que emula a la risa). Otro elemento rít-
mico determinante que pretendía acercar los ritos al pueblo es el
nigun o nigunim (en yiddish, del hebreo lenagen: tocar música), que
consiste en una melodía sin letra, a menudo arrítmica como una ono-
matopeya, perteneciente a un rezo o una meditación religiosa.
(3) Entre 1791 y 1835, la Rusia zarista (Caterina II “La Grande”) aprobó
leyes que fueron confinando a la comunidad judía a una gran área
alrededor de Kiev que abarcaba zonas, sobre todo rurales, de Polonia,
Lituania, Bielorrusia, Ucrania, Moldavia y Hungría.
(4) El clarinetista Sam Musiker, yerno de Dave Tarras, entre otros
muchos como su hermano Ray representa esta compatibilidad que
recogía el término jewish jazz. Entre 1930 y 1950 grabó con Gene
Krupa, Benny Goodman, Anita O`Day, Roy Eldridge y Sarah Vaughan.
(5) “Simcha Time”, de sameyach, textualmente “tiempo de gozo o ale-
gría” jasídico. Podía funcionar como nombre propio, masculino para
los askenazís y femenino para los sefardíes.
(6) En Toys (1996), de Uri Caine, concidieron todos los citados menos
Mark Feldman.
(7) Título de una bienal que tuvo lugar en Alemania en 1992 y de la
que Zorn era comisario.
(8) Código civil y religioso, compuesto por los libros Mishnná y Gue-
mará, recopila las leyes tradicionales judías.
(9) Ver en CdJ núm 109, noviembre-diciembre 2008, sección Otra
Escena B. Q. antes C. K. W. por Germán Lázaro.
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