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Tras décadas dedicadas a la producción y ejecución de

pócimas vinculadas a Crescent City y al soul pantanoso

(Lee Dorsey, The Meters, Dr. John, Labelle…), Allen

Toussaint (Nueva Orleans, 14 de febrero de 1938) ha

dejado listo para la posteridad un proyecto inesperado

ya absolutamente necesario. The Bright Mississippi

(Nonesuch, 2009) llega de la mano sabia y sobria de

Joe Henry, hombre de gusto afilado y energía incontenible.

Lo que el pianista cuenta desde Nueva York es la historia de una pasión vital por un modo único

de ver el mundo, la de un hombre que ha hecho de la música un camino de perfección. Si es

verdad que el arte puede llegar a sanar, el brebaje de Toussaint debería ser administrado sin

receta en el mismo momento de la gestación. El mundo sería otro, más humano, mejor.

Texto: Enrique Turpin  Fotos: Michael Wilson

AllenToussaint
Tal vez podría ser dignidad... 

Toussaint es el pianista vivo más grande que existe, sólo que nadie lo sabe, ni él mismo.
Van Dyke Parks
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A
lgo enorme ocurre cuando un pro-
ductor y músico de la talla de Joe
Henry se queda sin habla ni

aliento mientras trata de entender de
dónde salen las notas que le hacen a uno
ingresar en ese estado de gracia, en ese
territorio de lo que no necesita ser expli-
cado. Fue algo inesperado, algo parecido
al descubrimiento accidental de una
vacuna sanadora largamente anhelada.
Ocurrió tras la última sesión de grabación
de I Believe to my Soul, el tema que cierra
el disco benéfico Our New Orleans, en
favor de los damnificados por el Katrina
(con Toussaint, Mavis Staples, Ann Pee-
bles, Billy Preston, Irma Thomas, Eddie
Bo, Randy Newman, y tantos otros vincu-
lados a la ciudad criolla). Toussaint se
sentó al piano con la naturalidad de los
gestos automáticos y dejó caer el clásico
standard del “Professor” Longhair, Tipi-
tina, la canción insignia de quien consi-
dera su “santo pagano: nadie me ha
influido como él. Toqué en su funeral”, ha
recordado Toussaint, para quien el “Pro-
fessor” es la confluencia natural de la
música de su tierra en los últimos cien
años. Parece que el sobrecogimiento tardó
en desaparecer: “sonaba como nada que
hubiera escuchado jamás y al mismo
tiempo como algo que siempre hubiera
estado escuchando”, confiesa Joe Henry,
para quien el tema se convirtió en su leta-
nía permanente en los días posteriores a la
experiencia; un efecto atemporal de sus-
pensión que duró el tiempo suficiente
como para imaginar que el mundo sería un
lugar más inhóspito sin la existencia del
futuro The Bright Mississippi.Y hacia ese
lugar todavía imaginario por aquel enton-
ces –hoy ya una realidad contrastada-
encaminó sus pasos Joe Henry. Entre
otros, ya lo había hecho con dos de los
mejores discos de soul del tercer milenio,
Solomon Burke y Betty LaVette, acaso
con el mismo sentimiento de urgencia por
almacenar dos de las fuentes más hábiles
en descifrar los secretos del alma humana.

En las imágenes del documental (1) que
acompaña a la edición de The River in
Reverse (2006) compuesto y firmado al
alimón junto a Elvis Costello, y producido de
nuevo por Joe Henry, se puede observar
cómo todos parecen atentos a captar algo,

una suerte de artimañas mezcladas con
sabiduría cuando usted toca el piano o
cuando canta con armonías de fuerte
raigambre criolla, como el tema que compu-
so para Lee Dorsey Who’s Gonna Help Brot-
her Get Further. Y hablamos de músicos
preparadísimos, que allí parecen alumnos
atentísimos a las enseñanzas del maestro.
Le agradezco el cumplido, pero allí apren-
dimos todos. Nos unió la necesidad de
expresar que ninguna fuerza de la natura-
leza podía acabar con lo que surge de la
comunión humana. Mi estudio quedó
devastado por el Katrina, pero Costello
decidió que lo mejor era reconstruir los
cimientos a partir de lo más importante,
que no es otra cosa que la música. Deja-
mos nuestra huella en el aire y ahora se ha
unido a otras tantas que han ido apare-
ciendo para reconstruir la parte física de
aquel mundo.

En un principio, lo que Henry le había
propuesto en Nueva York era un repertorio
de sus clásicos más cercanos, aunque en el
viaje posterior a Los Ángeles, el productor ya
sólo imaginaba el proyecto como una colec-
ción de instrumentales de Nueva Orleans
que se transparentaban en su particular
forma de tocar el piano, componer, arreglar
o interpretar. ¿Qué le pareció esa idea que
iba a quedar luego como definitiva?
La experiencia de sentarme al piano a
tocar este repertorio ha sido maravillosa e

iluminadora, en parte hacia mi propia
experiencia, porque me ha hecho bucear
en las estratificaciones más antiguas de mi
biografía musical, al recordar aquellos
temas que tarareaba sin querer y que imi-
taba al piano salidos de cualquier emisora
de radio: algo así como recordar las can-
ciones maternas que flotaban en casa de
pequeño, las canciones de la madre, pero
también las de la abuela, las canciones
que siempre han estado ahí y que sólo
surgen de nuevo cuando las buscas expre-
samente. También ha sido iluminadora
porque ha certificado la majestuosidad
que pervive en estos standards, verdade-
ros clásicos que ayudan a crear cosas nue-
vas con su simple escucha. Lo cierto es
que no era consciente de lo que habían
supuesto para mí hasta que Joe Henry no
me hizo caer en la cuenta, lo que le agra-
dezco infinitamente. Me llevó en una
dirección que yo jamás hubiera imagi-
nado, pero estoy encantado de que lo haya
hecho.

¿Qué cree que vio él en aquellos temas que
le propuso?
Más que ver, creo que sintió algo que yo
sentí más tarde, justo cuando empecé a
familiarizarme de nuevo con ellos. Captó
muy pronto un cierto grado de beatidud -
por decirlo de algún modo-, de bienestar,
que luego supo trasladarme a mí. Más allá
de su ilusionada euforia, lo que Henry me
mostró fue lo bien que le sienta a uno
tocar esos temas. En esta tierra tan famosa
por sus pócimas, la que contiene este
manojo de standards le hacen ganar a uno
el Cielo en la tierra.

¿Cómo discurrieron los días de grabación en
Nueva York, con el recuerdo de su estudio
caribeño devastado?
Las sesiones salieron de forma natural, sin
apenas mezclas ni apaños que no fueran
los que se daban en el momento de la gra-
bación. Todo se grabó en directo y en una
o dos tomas, gracias a la familiaridad con
la que sentíamos los temas, pero sobre
todo gracias a la profesionalidad y genio
de quienes compartieron el estudio con-
migo. No podría haber mejor compañía
para lo que me propuso Henry. Él mismo
se encargó de enrolarles en el proyecto (y
hay que decir que no le hicieron falta ► 
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muchos esfuerzos para convencerles).
Parece que el Misisipi corra por las venas
de estos hombres. Lo que está claro es que
parte de la claridad y brillantez del río que
trato de evocar en este disco surge de cada
una de sus visiones jazzísticas particulares.

También se unieron a las sesiones Joshua
Redman y Brad Mehldau. ¿Qué cree que
aportaron a los temas,Winin’ Boy Blues (Jelly
Roll Morton) y Day Dream (Ellington/Stray-
horn) respectivamente?
Los chicos estuvieron fantásticos, muy
generosos, al ofrecer lo mejor de ellos
para este proyecto. Mehldau, por ejemplo,
se escapó de la gira para acercarse al estu-
dio por las fechas en las que estábamos
trabajando, y lo hizo viniendo directa-
mente del aeropuerto. La toma del tema
de Morton quedó genial, a dos pianos que
se compenetran tan bien sin apenas
tiempo de conexión. Es lo bueno que
tiene la música que tocamos y el lenguaje
que utilizamos. No requiere demasiado
para entablar una buena conversación. En
cuanto a Redman, sólo hay que oír el
modo en que deja caer su solo en la pieza
de Ellington y Strayhorn. En verdad
quedé gratamente sorprendido, y de
nuevo el culpable fue Joe Henry, quien los
invitó al proyecto y los propuso como
solistas. Mi hijo también está encantado
con que hayamos contado con Redman,
de quien dice que es “la bomba”.

Pero no todos los músicos eran desconoci-
dos para usted…
No, claro. Ya conocía a Nicholas Payton,
pues su padre hacía labores de apoyo en
alguno de mis grupos y sesiones (es el
bajista que puede oírse en Working in a
Coalmine y en los primeros discos de Lee
Dorsey). Ahora se ha convertido en un
trompetista que traslada con éxito su per-
sonalidad a todo lo que hace, y eso es
bueno.

A pesar de tratarse de un disco instrumen-
tal,(2) deja caer un arreglo vocal del blues de
Leonard Feather Long Long Journey. ¿Ha
cambiado a la amada que se evoca en el
tema por el amor al río que da nombre a su
nuevo trabajo, el primero exclusivamente pro-
pio en más de una década?

No se trata de nada simbólico. Una per-
sona puede amar tanto a un río como a una
mujer. Está claro que ambos pueden darte
pasión o serenidad, aunque a decir ver-
dad, prefiero la pasión y la serenidad de
una mujer a la de un río, por más que ese
río sea el Misisipi (se le escapa la risa). Y
respecto a la faceta instrumental del disco,
vuelvo a decir que siempre he preferido
tocar a cantar. Si se piensa bien, uno canta
a través del instrumento que toca.

Usted firmó hace ya algunos lustros el funky
festivo Yes We Can Can (The Pointer Sisters)
donde recordaba lo importante que era la
unión de fuerzas para resolver juntos los
problemas que acucian a nuestra sociedad.
Parece que algo ha tenido que ver ese lema
en la reciente elección del presidente
Obama. ¿Cómo ha vivido estos comicios y
qué espera del nuevo Presidente de su país?
Desearía que la esperanza que nos ha tras-
ladado como ciudadanos no decaiga; la
ilusión que se ha percibido estos últimos
meses no puede ser olvidada. No es sólo
que contamos con el primer presidente
negro de nuestro país, sino que lo que
representa va más allá del color: es un
estado de la conciencia. Obama ha
logrado unir a mucha gente en pos del
bien común. Otra cosa es que le dejen
hacer lo que tiene en mente. Pero ya ha
visto que los planes se tuercen, como tes-
timonia The Bright Mississippi, aunque
en este caso para bien. Esperemos que

“EL KATRINA NO FUE UN HURACÁN,

FUE UN BAUTISMO A GRAN

ESCALA. A PARTIR DE ESE HECHO

TODO HABRÁ DE IR MEJOR”
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➔ Soul:

Lee Dorsey, Solomon Burke, Dee Dee,
Barry & The Movements.
➔ Blues:

Albert King, Freddie King, Paul Butterfield Blues
Band.
➔ Jazz & Acid Jazz:

Joe Williams with Thad Jones & Mel Lewis(3),
Jamie Cullum (Get Your Way), Nils Landgren&
Joe Sample, George Semper.
➔ Hip Hop:

Funkdoobiest (I’m Shittin’ on ‘Em), Jill Scott
(Brotha).
➔ Rock:

Jerry Garcia Band, Jimi Hendrix, The Doors,
Scorpions, Morlocks, Gerry Raferty.
➔ Reggae:

The Mighty Diamonds.

Get out of My Life, Woman:
Un ejemplo revisionista 
y multigenérico 
del legado de 
Allen Toussaint

► 
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algo de eso le ocurra también a Obama.
A mí, personalmente, me gusta más tocar
y arreglar que cantar, pero a veces los
mensajes importantes debe decirlos uno
mismo. Algo de eso creo que se ha pro-
puesto hacer el Sr. Obama. Ya ve, magic
happens.

¿Siente entonces que la reconstrucción de
su país -también de Nueva Orleans- es posi-
ble?
Mire, de las desgracias siem-
pre hay que sacar algo bueno.
Deben ser el caldo de cultivo
para empresas más importan-
tes que las que quedaron atrás.
Yo suelo decir que las aguas
que anegaron las tierras de
Luisiana acabaron por conver-
tirse en una inmensa pila bau-
tismal. El Katrina no fue un
huracán, fue un bautismo a
gran escala. A partir de ese
hecho todo habrá de ir mejor.
Si se piensa así, lo cierto es
que hemos sido ungidos de
esperanza por la misma madre
Naturaleza.

Después de haber ingresado en el
Rock & Roll Hall of Fame en 1998
y de que en 2008 se le dedicase
un espacio en los Grammy
Legends, ha visto cómo los insos-
pechados triunfadores de los
Grammy del año pasado, Robert
Plant y Allisson Krauss, incluían en
Raising Sand (2008) una interesante lectura
de su tema Fortune Teller (también versiona-
da entre otros por The Rolling Stones). ¿Qué
le parece el asunto de las versiones y
sampleos en el actual estado de la música?
Estupendo. No puedo decir nada malo
sobre ello. Tal vez que no siempre contro-
las lo que se produce y que no siempre los
resultados son los deseables [“o no te lle-
gan todos los royalties”, dice riendo con
el fluido acento sureño de sus 71 años].
Por último, ¿qué ha aprendido en todos
estos años desde aquel lejano éxito de Lee
Dorsey compañero de juergas y fatigas-
Working In a Coalmine?
Que nada se puede predecir, que todo
tiene un porqué y que no hay nada nuevo

bajo el sol: simplemente personas dis-
puestas a captar la energía que haga posi-
ble que todo funcione y cobre sentido.
Los objetos nos llaman, nos cuentan
cosas, los vivos y los muertos estamos en
el mismo fluir. Lo perecedero es lo que no
se hace con pasión. Sólo ahí reside la dig-
nidad de los acontecimientos y actos, ¿no
le parece?

¡Glups! Por supuesto. Recuerda
entonces el entrevistador que este
hombre suplió a tempranísima
edad al mismísimo Fats Domino
al piano, aunque en su estilo se
revelan a su vez las sombras de
Huey “Piano” Smith como las de
Ray Charles.
Hace bien poco, la revista Rolling
Stone proclamaba que “escuchar a
Toussaint resulta una experiencia
equivalente a pasar una tórrida
noche de juerga en el Barrio Fran-
cés de Nueva Orleans”. Por su
parte, Elton John ha dicho que
“encontrarse con Toussaint viene
a ser para él como estar cara a
cara con el Dalai Lama porque él

ha sido y es una de sus mayores
influencias a la hora de tocar el piano
y porque es parte viva de la historia
del rock’n’roll.” Joe Henry ha visto
algo parecido en el legado intraes-
pinoso de Toussaint. De los muchos

méritos que caben destacar de Joe
Henry, productor de The Bright Missis-

sippi, sin duda el más certero sería el que
haya intuido e imaginado lo que Toussaint
llevaba dentro, así como la necesidad de

rescatarlo para la supervivencia de nues-
tros días aciagos. Es quizá lo que diferen-
cia a los buenos de los grandes producto-
res: lo hizo Ry Cooder con los amigos del
Buena Vista Social Club, lo ha hecho
Javier Limón con Bebo Valdés, equiva-
lente a lo producido por T-Bone Burnett
para la Americana u otro tanto Rick Rubin
con Johnny Cash o los Beastie Boys. Joe
Henry ha logrado que todo aquel que se
acerque a este disco sienta a Toussaint en
su propio salón, o lo que es lo mismo, que
note que Toussaint toca exclusivamente
para quien lo invite a casa.
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DISCOGRAFÍA SELECTA

2009: The Bright Mississippi (Nonesuch)
2005: Going Places (Captivating Recordings)
1999: Mr. New Orleans (Charly)
1997: A New Orleans Christmas (Nyno) 
1996: Connected (Nyno)
1995: From a Whisper to a Scream (Kent)
1978: Motion (Warner Bros)
1975: Southern Nights (Reprise)
1972: Life, Love and Faith (Reprise)
(ver reseña The Bright Mississippi en Sección Discos)

NOTAS

(1) Putting the River in Reverse, un docu-
mental de 30’, filmado por Matthew
Buzzell con la estructura de un “making
of”, que incluye íntegros algunos temas
del disco y un recorrido vespertino por
Nueva Orleans, así como tomas en el
estudio de grabación y declaraciones ínti-
mas de los protagonistas.
(2) En 1958, Allen Toussaint grabó un
álbum instrumental para RCA llamado The
Wild Sound of New Orleans, bajo el alias
“Tousan”. Más tarde también firmó con el
seudónimo “Naomi Neville”, nombre de
soltera de su madre (temas como Fortune
Teller o Lipstick Traces on a Cigarrette).
(3) Esta versión de Joe Williams with Thad
Jones & Mel Lewis (Presenting Joe
Williams with Thad Jones & the Mel Lewis
Jazz Orchestra, 1966) es la base, por
ejemplo, para las reconstrucciones de
Funkdoobiest (Whitch Doobie U B, 1993),
Jill Scott (Who’s Jill Scott, 2000) y Jamie
Cullum (Catching Tales, 2007). Otros
artistas que han sampleado el tema,
siempre en el universo del rap, son Queen
Latifah en Latifah's Had it up 2 Here; UMC
en Woman Be out; Pete Nice en Outta My
Way Baby; Biz Markie en Funk Is Back;
Doug E Fresh en Bounce; Big Daddy Kane
en Very Special; Main Source en How My
Man Went Down in the Game; Kool G Rap
en Ill Street Blues… Lo que más atrae del
tema es la personalidad funkificada con la
que Sir Roland Hanna ataca el riff de
piano.

“A MÍ ME GUSTA

MÁS TOCAR Y

ARREGLAR QUE

CANTAR, PERO 

A VECES LOS 

MENSAJES 

IMPORTANTES

DEBE DECIRLOS

UNO MISMO”
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