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eel sonido l de
Sesiones de grabacion
con La oz (1939-1994)

En El sonido de Sinatra, Charles L. Granata combina sus

extensos conocimientos acerca de la habilidad musical de

Frank Sinatra y de todos los detalles del proceso de gra-

bacion para explicar la parte mas importante del legado del

cantante: su disciplina personal en el estudio. Sinatra se dedico con

ahinco al arte y la ciencia de la grabacion, un mundo en rapida y continua evolucion. A lo
largo de su carrera utilizo la floreciente tecnologia en provecho propio, ideando y domi-
nando técnicas que le serian de gran utilidad para su pro-
greso. Su presencia en los estudios durante casi medio
siglo abarca todas las innovaciones técnicas en este

campo. Los extractos Anatomia de una sesion de graba-

El sonido
de Sinatr;

ciony Body and Soul: Ia evolucion de una interpretacion

se reproducen por gentileza de Alba Editorial.

Texto: Charles L. Granata

Charles L. Granata
El sonido
de Sinatra
e Sesiones de grabacion
con La Voz
(1939-1994)
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“CADA DIA,

CUANDO TENGO
UN CONCIERTO
0 PREPARO UN
DISCO, TRATO
DE SENTARME
POR LO MENOS
UNA HORA AL

PIANO

A VOCALIZAR”

ANATOMIA DE UNA SESION DE GRABACION

s dificil para la gente ajena al medio hacerse una

idea de lo que ocurre exactamente en una sesion

de grabacion. Rara vez pensamos en el esfuerzo
que acompaila al proceso de creaciéon de una cancién
concreta cuando la escuchamos por la radio o en un disco
en nuestra casa. Buena parte del misterio se debe al
hecho de que la mayoria de las sesiones de grabacion
estan cerradas al publico. A poca gente no relacionada
directamente con el artista o con el proyecto discografico
se le permite la entrada.

La sesion de grabacién es un acontecimiento estric-
tamente personal, en el cual el artista estd en una posi-
cién totalmente vulnerable. A lo largo de la sesion, el
musico ensaya los pasajes dificiles o comete errores en el
texto o en la interpretacion melddica. Quizd, en un
momento, los cantantes sienten impotencia y dicen cosas
poco halagadoras hacia si mismos o daiiinas
para su imagen publica. Los artistas ponen
todas sus energias al servicio del arte, y a un
perfeccionista como Sinatra le preocupaba
mucho el resultado final de la grabacion.

Aunque no seria el caso de las grabacio-
nes realizadas para Capitol diez afios después,
durante los afios que trabajé para Columbia
las grabaciones de Sinatra solian hacerse a
puerta cerrada. Sin embargo, tenemos la posi-
bilidad de estudiar y apreciar las grabaciones
de Sinatra y Stordahl ya que los originales se
archivaron con gran esmero por parte de
Columbia Records. Son un reflejo de unas
condiciones ideales de trabajo y dan cuenta
de las impresionantes mejoras en los métodos
de grabacion directos a disco de principios de los afios
cuarenta. En ellas vemos a Sinatra sentando las bases de
sus sesiones de grabacion para las siguientes cuatro déca-
das.

En los afios cuarenta, cincuenta y sesenta, una sesion
de grabacion duraba normalmente tres horas, durante las
cuales, por obligacion contractual, se grababan y maste-
rizaban tres o cuatro temas completos. Aproximadamente
una hora antes del inicio de la sesion (generalmente a las
ocho de la tarde en el caso de Sinatra, porque a esa hora
tenia la voz relajada y, ademas, le permi-
tia compaginar las grabaciones con el
apretado horario de los rodajes cinemato-
graficos), los musicos llegaban al estudio
para calentar y leer detenidamente las par-
tituras de esa noche.

Milt Bernhart, un extraordinario trom-
bonista que lleg6 a los estudios de cine y
musica de Hollywood a principios de los
aflos cincuenta, después de un periodo glo-
rioso con la orquesta de Stan Kenton, era

un meticuloso observador de todo el entramado que regia
el mundo de la misica de estudio en sus buenos tiem-
pos. Como misico asiduo de las sesiones de discos, cine
y televisién durante mas de veinticinco afios, su punto
de vista es muy valioso. “Nunca tenfamos las partituras
antes de la sesién”, explica.

Pero yo solia llegar un rato antes al estudio para ver
lo que se avecinaba. A lo mejor es que queria ponerme
nervioso. Mucha gente opina que no hay que mirar la
partitura hasta que llega la hora de tocar, pero a mi me

gustaba leerlas antes y empezar a pensar en
cémo enfocarlas.

El trabajo de Sinatra en las sesiones
empezaba mucho antes del dia de la graba-
cién. Como veremos mas adelante, habia
desarrollado todo un ritual, en el que pri-
mero seleccionaba las canciones que graba-
ria y luego ayudaba cuidadosamente al arre-
glista a esbozar las ideas que inspirarian la
orquestacion.

También se preparaba fisicamente.

“Cada dia, cuando tengo un concierto o preparo un disco,
trato de sentarme por lo menos una hora al piano a voca-
lizar. Mi frase estandar es “Let us wander by the bay”
(““Caminemos por la bahia”), subo cada vez dos notas y
vuelvo”, explicaba. Sinatra fumé durante toda su vida y
uno se pregunta si este habito le afecté la voz y en qué
medida precipité su declive. Aunque solia dejarlo de
golpe cuando se acercaba una fecha de grabacion, infra-
valoraba los efectos devastadores del tabaco en las cuer-
das vocales. “Fumo demasiado y bebo demasiado, pero
tengo entendido que no afecta a las cuerdas vocales por-
que estan en una parte protegida del cuerpo. Lo que
resulta perjudicial es su uso excesivo, gritar y no calen-
tar adecuadamente antes de cantar”. (Ni que decir tiene
que, aunque Sinatra no se diera cuenta, el tabaco tuvo un
efecto nocivo en su voz, especialmente en los tltimos
anos.)

Cuando llegaba Sinatra, los musicos tocaban durante
un rato para que los ingenieros pudieran equilibrar el
sonido. Hasta la apariciéon de la cinta estereofénica
(1957), el método de grabacion directa a disco o a las pri-

meras cintas requeria una mezcla previa perfecta de
todos los elementos orquestales (cuerdas, maderas, meta-
les y percusion) y del cantante o el grupo vocal.

Una grabacion que haya sido equilibrada con preci-
sién permite al oyente escuchar con claridad cada uno
de los instrumentos de la orquesta y el cantante solista.
Mantiene un equilibrio entre los volimenes orquestales y
vocales. ;Esta la voz demasiado baja? ;La orquesta la
tapa? ;Tiene la voz demasiada presencia? ;Se oye la
orquesta demasiado lejos? ;Los instrumentos solistas
estan demasiado distantes en vez de oirse en primer
plano, con claridad y presencia? El equilibrio adecuado
es el resultado directo de la colocacion de los micréfonos
y de la distribucion de la orquesta en el estudio. El inge-
niero valora cada uno de estos aspectos, sitia los micros
estratégicamente para cada seccion instrumental y ajusta
los niveles de grabacion, que ird retocando ligeramente
hasta lograr la mezcla adecuada. Actualmente, afios des-
pués de que la grabacion multipista haya entrado en los
estudios y de que el sonido estereofénico haya pasado a
ser el estandar, algunas partes solistas, como la voz del
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LEIA MUSICA FRANK
SINATRA? SEGUN EL
MISMO ADMITIA,

LA RESPUESTA ES
NO, AL MENOS NO
EN EL SENTIDO
TRADICIONAL
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cantante, tienen pistas individuales o espacios separados
en la cinta, aislados de la orquesta. Este aislamiento faci-
lita su edicién o manipulacién una vez terminada la
sesion y los ingenieros pueden reequilibrar o mejorar
facilmente el sonido capturado durante la grabacién en
directo. Las grabaciones de los afios cuarenta y princi-
pios de los cincuenta eran monofénicas (una sola pista,
equilibrada o mezclada en directo, sin la posibilidad de
repetir o enmendar los errores técnicos o interpretativos).
Aun asi, los ingenieros lograban un sonido notablemente
bien equilibrado.

“En aquellos tiempos, CBS fabricaba sus propios
equipos”, dice Frank Laico, un ingeniero jubilado de
Columbia que empez6 a trabajar en las sesiones a media-
dos de los cuarenta.

La mesa de mezclas sélo tenia seis entradas. Cuando
la orquesta era grande, habia que tener mucho cuidado
con el equilibrio. En las grabaciones de
musica ligera la seccidn ritmica tenia que
resultar bien audible y se utilizaba un
micréfono RCA44 (el antiguo micro bidi-
reccional con forma de diamante), con el
bajista a un lado y el guitarrista al otro.
Para la bateria se solia utilizar un tnico
RCA77, porque no se podia sonorizar cada
parte individualmente. Se utilizaban uno o
dos micros para captar los metales y las
maderas y uno para las cuerdas. Ademas,

por supuesto, el cantante tenia su propio micro. Si ade-
mas habia un grupo vocal, al no poderle adjudicar un
micro especifico, lo situdbamos detras de la seccién de
cuerda para captarlos juntos, desde arriba.

Los micréfonos utilizados para grabar la voz de
Sinatra en el estudio se elegian siempre meticulosamente.
El micro preferido durante el periodo Columbia era el
RCA44 de cinta. Famoso por un sonido dulce y célido y
una excelente reproduccion de las frecuencias en todo el
registro vocal, esta herramienta era la eleccion l6gica
tanto para los instrumentos cercanos como para la voz.
Con su aspecto “anticuado”, qued6 asociado para siem-
pre a Sinatra como cantante melédico de los afios cua-
renta. “El RCA44 era un micréfono con el que se podia
trabajar de cerca, porque potenciaba el efecto de proxi-
midad”, dice Jim Webb, experto en la materia.

En otras palabras, cuanto m4s cerca se estuviera del
micréfono, mejor se captaban los bajos. Bing Crosby
supo sacarle partido y aumentd la consistencia de la voz
acercandose muchisimo al micro.

El micréfono RCA77, en forma de bala (como
puede apreciarse en los programas presentados por David
Letterman y Larry King) también fue un excelente
micréfono de cinta creado en esta época. Su curva de fre-
cuencias y sus caracteristicas lo convertian en una herra-
mienta de trabajo mds adecuada para los instrumentos
que para la voz, aunque respondian muy bien en ambos
casos.



Cuando se alcanzaba el equilibrio satisfactorio, la
orquesta tocaba la cancién entera sin voz, para que el
cantante y los musicos pudieran familiarizarse con la
orquestacion. En este punto se podian modificar aspectos
del arreglo o detectar las notas erréneas transcritas por el
copista. Los ingenieros solian grabar esta primera lectura
para confirmar que el equilibrio era el adecuado.

En la sala de control, separada de la sala principal de
grabacidn por un grueso panel de vidrio a prueba de rui-
dos, los ingenieros ajustaban el volumen de los diversos
micréfonos situados entre la orquesta. Esta tarea se hacia
con ayuda de una simple mesa de mezclas o consola. La
sala de control, que a veces era una zona separada lla-
mada “sala de montaje”, es donde el ingeniero de graba-
cién accionaba unos enormes giradiscos. Con ellos se
grababa el sonido proveniente de la mesa de mezclas,
directamente a los surcos de los discos de “trascripcion”
de 16 pulgadas, recubiertos especialmente con un com-
puesto de laca plastica.

Mientras las antiguas grabaciones se imprimian
sobre cera, los discos master de las grabaciones de Sina-
tra posteriores a 1943 eran discos de aluminio de 33'?
rpm, alisados de forma dptica para ofrecer una superfi-
cie de grabacién mucho mas lisa y una reproduccién mas
silenciosa. Durante la Segunda Guerra Mundial, debido a
las restricciones de aluminio, se utilizé el vidrio como
sustituto, aunque los ingenieros de la época opinaban que
era de peor calidad (en cuanto al ruido) que los discos de
aluminio. El vidrio también era mucho mas fragil y era
habitual la rotura de discos master originales. Los discos
de 16 pulgadas recubiertos de laca, desarrollados origi-
nalmente para el proceso de grabacion Vitaphone, utili-
zado en los primeros dibujos animados, revolucion6 la
calidad sonora de los estudios de grabacién y de radio y
fueron, en muchos aspectos, los predecesores de los
modernos discos LP (long playing o “disco de larga
duracion”).

Aungque el resultado final de una sesién grabada en
los nuevos discos master de 16 pulgadas era la copia
comercial estampada en un disco de laca de 78 rpm,
comparativamente mucho mas ruidoso, la fidelidad de
los discos originales se mantenia. Esto ha permitido el
reciente alud de restauraciones a CD, que reflejan la
notable calidad de las sesiones de graba-
cién originales. (A principios de los afios
cincuenta, después de que la grabadora de
cinta magnética se popularizara en los
estudios, los discos de laca y los tornos de
corte fueron sustituidos por las bobinas y
las cintas magnéticas.)

En las sesiones, Sinatra utilizaba la
primera lectura orquestal para escuchar el
arreglo y planear cémo iba a interpretar la
cancion. Generalmente, se situaba al lado

de la tarima del arreglista-director, cantando o susurrando

la melodia. Si pensaba que queria hacer algiin cambio, se
lo sugeria al arreglista, que se ponia a trabajar los detalles
con la orquesta. Cuando estaba totalmente conforme con
el arreglo y se sentia preparado para una toma real, asen-
tia con la cabeza y lanzaba una orden a la cabina: “Lo
intentamos”. Sélo en ese momento empezaba la graba-
cion.

(Leia musica Frank Sinatra? Segtin é] mismo admi-
tia, la respuesta es no, al menos no en el sentido tradi-
cional. Sinatra no tocaba ningtin instrumento y nunca
aprendi6 a leer musica per se. Sin embargo, su experien-
cia practica le ayudaba a entender la musica escrita y
aprendi6 a “leer” una partitura siguiendo atentamente
los ritmos y los grupos de notas distribuidos por la
pagina.

En una partitura normal, los compases que contienen
entradas importantes de instrumentos se
indican con una letra o una cifra y esto le
ayudaba enormemente. Sinatra hacia anota-
ciones directamente en la partitura mientras
tocaba la orquesta, que después le servian
para cantar encima. Su experiencia practica
y su fino oido también le ayudaban a reco-
nocer e identificar sonidos concretos y dis-
tinguir los cambios en las notas, como, por
ejemplo, de La a La bemol.

A diferencia de lo que se hace ahora,

>
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todo lo que se grababa en los afios cuarenta era a tiempo
real. Se trataba de interpretaciones en directo de estudio,
que ofrecian una frescura y una espontaneidad que desa-
parecieron con la llegada de la grabacion por pistas de los
aflos posteriores. Basicamente, a los musicos se les exi-
gia que tocaran esas partituras, que leian por primera vez,
como si las hubieran estado tocando juntos

durante afios. Sinatra contaba con los

mejores musicos de Hollywood y Nueva

York, la mayoria provenientes de los estu-

dios cinematograficos, de la Philharmonic

Orchestra o, mejor adn, de las filas de las

orquestas de Benny Goodman, Glenn

Miller, Tommy Dorsey y, mas adelante, de

Stan Kenton. Si alguien cometia un error,

ello implicaba que todo el mundo tenia que

volver a tocar desde el principio.

La mayor parte del tiempo, las sesiones de Sinatra
transcurrian sin incidentes, con todo el mundo metido en
su papel. Los miusicos y el resto del equipo se divertian
y gozaban enormemente de su trabajo, dentro de un
ambiente totalmente profesional. Lo que mads risas provo-
caban eran las tomas falsas, especialmente cuando Sina-
tra hacia bromas sobre si mismo.

En una sesion memorable para Columbia (el 27 de
agosto de 1945), Sinatra estaba grabando Silent Night
(Noche de paz). La introduccién de la orquesta preparaba
con calculada majestuosidad la entrada de Sinatra. El
sonido de la orquesta, que estaba tocando maravillosa-
mente, transmitia toda la alegria y el resplandor de la
Navidad. De golpe, cuando habian transcurrido ya tres
cuartas partes de una toma excelente, Sinatra se salt6 una
linea. En vez de “sleep in heavenly peace” (dormir en la
paz celestial), dijo “sleep in heavenly sleep” (dormir en
la paz del suefio). Se dio cuenta inmediatamente del error
y, rompiendo la solemnidad del momento, espetd: “jHijo
de p—-! Me he equivocado de letra”. Los musicos res-
pondieron con una gran carcajada espontdnea. Después
de unas cuantas bromas saludables, la sesion continu6
con una toma perfecta y todo el mundo contento.

BODY AND SOUL: LA EVOLUCION DE UNA INTERPRETACION

Body and Soul es, sin duda, una de las grabaciones
mds extraordinarias de Sinatra. Considerada como el
mejor estandar del pop y el jazz, esta cancién podria muy
bien representar (quiza junto a I'm a Fool to Want You)
el momento culminante de sus afios en Columbia. La
grabacién es especialmente valiosa porque llega en un
momento de la carrera de Sinatra en que su voz adquiere
un matiz mas oscuro. Empez06 a introducir un cierto dra-
matismo en la musica, como si luchara por expresar
todos los estados emocionales de su propia alma. Este
enfoque introspectivo de Body and Soul pone de mani-
fiesto la complejidad del texto y las sutilezas melddicas
de la cancién. Ademas, constituye un presagio del carac-
ter afligido y melancélico que dominaria la dltima fase
del periodo Columbia.

La grabacién de la cancidn, realizada el 9 de
noviembre de 1947, ofrece una valiosa informacion
acerca de la evolucion de las interpretaciones grabadas de
Sinatra y constituye una prueba de su rechazo férreo

frente a cualquier intromision ejecutiva. Es
sorprendente la destreza con que el cantante
pule su interpretacidn inicial, bastante
burda, hasta lograr una perfeccién casi
divina. La reconstruccién de la sesion se ha
hecho a través de una audicién pormenori-
zada de las lacas originales de la sesion de
Columbia y gracias al testimonio del arre-
glista George Siravo, que estaba presente en
el estudio.

Body and Soul es la primera de las dos




canciones que se grabaron ese dia. La segunda es I'm
Glad There Is You, una balada encantadora e infravalo-
rada de Paul Madeira y Jimmy Dorsey.

Tras su llegada al estudio de Manhattan, la orquesta
hace una primera lectura del arreglo, lo cual le permite a
Sinatra hacerse una idea del ritmo y formular un plan
sobre como afrontarla vocalmente. Esta toma preliminar,
que no se consideraba un intento oficial, la utilizaban los
ingenieros para determinar la mezcla adecuada.

La prueba llega a su fin y suena, tal como era de
esperar, un poco descuadrada. En los primeros compases,
el trompetista Bobby Hackett parece como si tocara sin
micréfono, porque a los ingenieros de la sala de control
se les olvidé abrirlo. Rdpidamente corrigen el error y el
sonido cristalino de Hackett se une a la orquesta. Sinatra
empieza a darle vueltas a la cancién mientras Hackett
desarrolla sus solos y obbligati. A lo largo de la pieza,
ambos intérpretes se equivocan varias veces de nota.

Mientras canta, Sinatra experimenta con diferentes
modos de pronunciar las palabras clave, especialmente
en lo referente a los finales.

Por ejemplo, en el primer estribillo (1,41) canta:
My life a wreck you're makin’(g)...

[elimina la “g”, mas informal]

You know I' m yours for just the taking...
[pronuncia la “g”]

La toma continda y, en el puente instrumental (2,00),
Hackett se equivoca varias veces de nota. El solo de

trompeta es notablemente diferente del que terminara
tocando en las tomas subsiguientes. Entonces, en el
segundo estribillo (2:37), Sinatra se desvia del esquema
del primero:

My life a wreck you're makin’. ..

You know I' m yours for just the takin’...

La cancioén llega a su fin y Hackett
nuevamente toca un solo diferente al que
plasmara en la toma master. La duracién
total de la cancidn es de tres minutos y die-
ciocho segundos. Los miusicos descansan
mientras en la sala de control preparan otro
disco de laca para la proxima serie de
tomas.

Empieza la primera toma real. Poco
después del principio, Bobby Hackett falla
una nota. Nueve segundos después, Sinatra
deja de cantar y para la orquesta. En el segundo intento,
es obvio que Sinatra ya ha entrado en calor y se siente
mds comodo con la cancién y con la orquestacion. El
tempo se ha ralentizado un poco y Frank empieza a alar-
gar el texto, tomandose mds tiempo para frasear cada
linea. También se muestra mds tranquilo con la diccidn,
articulando cuidadosamente los sufijos “-ing” del primer
estribillo:

I spend my days in longing...
And wand ring why it’s me you’re
wronging. .. >

SINATRA CONTABA
CON LOS MEJORES
MUSICOS DE
HOLLYWOOD

Y NUEVA YORK
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De pronto llega la explosion.

A media cancién, en el puente, Hackett se equivoca
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Hackett, celestiales; y Sinatra
ha atacado nuevamente cada
linea con una tranquilidad cal-
culada. Al igual que en las pri-
meras tomas, el tempo sigue
siendo un poco lento. La can-
cién termina con un poderoso
crescendo y los intérpretes
permanecen en silencio hasta
que el timbre del estudio les da
la sefial. Cuando ya empeza-
ban a relajarse, oyen la voz de
Morty Palitz, el productor, que
les habla desde la sala de con-
trol. Su voz retumba en la sala:
largo. Muy
bonito, Frank, pero hay que
acelerarla un poco”. Sinatra,
muy interesado en transmitir el
impacto emocional de la can-
cion, responde: “No, no pode-
mos acelerarla, matariamos el

“Demasiado

sentimiento”.

“Tendréis que hacer algo,
porque no cabe en el disco”,
informa el ingeniero Fred
Plaut desde la cabina, refirién-
dose a las estrictas restriccio-
nes impuestas por la limitacién
de surcos de un disco estandar
de 10 pulgadas y 78 rpm.
“Habra que cortar, es lo tinico
que se me ocurre”, dice Palitz.
Esto molesta a Sinatra, que
contraataca sarcasticamente
lanzando una pregunta que
suena a afirmacion: “;Me
estds diciendo que una gran
empresa como Columbia no

puede meter esto en un disco? ;Que es demasiado

en algunas notas cruciales de su solo, que toca con un

cardcter distinto al de las primeras tomas. Hackett y la
orquesta siguen tocando, pero Sinatra se enfada.

“1Alto!”, grita malhumoradamente. Stor-
dahl hace callar a la orquesta y le pide a
Hackett (que estaba tan absorto en la inter-
pretacion que no se habia dado cuenta) que
deje de tocar. En la sala de grabacién bajan
rapidamente el volumen y detienen el torno
de corte.

La primera toma completa dura tres
minutos y veintitres segundos. El esfuerzo
ha merecido la pena: la introduccién
orquestal es maravillosa; las piruetas de

largo?”.

De golpe, desde la orquesta, escondida detrds de
algtin atril, suena una voz desafiante: “;jPues la grabamos
otra vez con Mercury!”. Sinatra, claramente ofendido,

responde: ““;Quién ha dicho eso? Levéntese,
por favor”. En el estudio reina el silencio y
todo el mundo se mira con cara de suspense.
Impertérrito, el oboista contratado para la
sesion se levanta. Es Mitch Miller, que tam-
bién trabaja como productor jefe de A&R en
Mercury Records, una empresa comparati-
vamente mucho mds pequena. “;Lo dice en
serio?”, pregunta Sinatra. ““jTotalmente! La
podemos grabar en Mercury”, dice Miller.
Sinatra se dirige a la orquesta. “Cinco minu-




tos, chicos”, dice, mientras abandona el estudio seguido
de Stordahl, Plaut, Palitz y Siravo.
El grupo desaparece de la sala y se dirige a la oficina

de Manie Sacks, vicepresidente de la compaiiia, que
escucha atentamente las diatribas de Sinatra. “;Me esta
usted diciendo que una empresa tan grande como Colum-
bia no puede hacer lo mismo que Mercury, que es una
pulga? ;Vaya m—rda!”, exclama. Plaut, claramente inc6-
modo con la discusion, interviene timidamente: “Lo
siento, Manie, no puedo decirte otra cosa. Yo s6lo soy
ingeniero. Pero te aseguro que lo que acabas de oir es
cierto: Columbia no estd capacitado para ello”. Cuando
el grupo abandona la oficina, Sacks (segtin cuentan, un
hombre tremendamente amable y diplomatico) se dirige
a Siravo y le susurra: “;Ese ca—6n de Mitch Miller! Te
doy mi palabra: jese tio no volvera a pisar Columbia

el D

Records mientras yo esté aqui!”.

Los participantes, claramente
molestos, vuelven al estudio,
donde se toma la decisién de acor-
tar la grabacion eliminando la
introduccion orquestal y moviendo
hacia el principio el solo introduc-
torio de Hackett, que afiadiria una
atmosfera dramadtica a las frases
iniciales de la melodia. Por tanto,
se mantiene el fempo mas lento y
emotivo que pedia Sinatra. El can-
tante nos ofrece una interpretacion
estelar. Las dos tomas master ema-
nan una nostalgia sincera y son
sencillamente bellas.

En la primera toma, la articu-
lacion de cada palabra es perfecta.
Sinatra se aferra a la pronuncia-
cién formal de palabras como lon-
ging o wronging. En el primer
estribillo enfatiza la palabra you
del verso “You know I'm yours,
for just the talking...” modulando
la voz hacia el agudo.

La segunda (y dltima) toma
master la afronta con un poco mas
de tranquilidad, con menos rigidez
y pronunciando un wrongin’
menos formal que el anterior
wronging.

Luego, cuando llega a la linea
apropiada del primer estribillo,
varia la linea melddica quitdndole
importancia a la palabra you, que
canta mucho mds plana.

La versién master “aprobada”
dura poco menos de tres minutos y
dieciocho segundos, lo cual deja a
todos, técnicos e intérpretes, relativamente satisfechos.

“Mitch era un buen politico”, opina George Siravo.

En ese momento estaba en la cresta de la ola. Era
un buen oboista cldsico y, ademads, presidente de A&R en
Mercury. Como artista merecia todo el respeto. Porque,
en ese caso, aunque Mitch tuviera razén, Frank se dio
cuenta de que no todo puede hacerse segtn tu criterio y,
sin embargo, siempre hay una forma de cantar como
quieres. De vez en cuando hay que escuchar a los demas.
[Ese incidente] le dio a Mitch un cierto poder de negocia-
cion.

A pesar de que Sacks le prohibiera trabajar para
Columbia, Miller encontré la manera de volver y conver-
tirse en ‘‘un padre para todos”, segun lo describe Siravo.
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