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En El sonido de Sinatra, Charles L. Granata combina sus

extensos conocimientos acerca de la habilidad musical de

Frank Sinatra y de todos los detalles del proceso de gra-

bación para explicar la parte más importante del legado del

cantante: su disciplina personal en el estudio. Sinatra se dedicó con

ahínco al arte y la ciencia de la grabación, un mundo en rápida y continua evolución. A lo

largo de su carrera utilizó la floreciente tecnología en provecho propio, ideando y domi-

nando técnicas que le serían de gran utilidad para su pro-

greso. Su presencia en los estudios durante casi medio

siglo abarca todas las innovaciones técnicas en este

campo. Los extractos Anatomía de una sesión de graba-

ción y Body and Soul: la evolución de una interpretación

se reproducen por gentileza de Alba Editorial.
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ANATOMÍA DE UNA SESIÓN DE GRABACIÓN 

E
s difícil para la gente ajena al medio hacerse una 
idea de lo que ocurre exactamente en una sesión 
de grabación. Rara vez pensamos en el esfuerzo 

que acompaña al proceso de creación de una canción 
concreta cuando la escuchamos por la radio o en un disco 
en nuestra casa. Buena parte del misterio se debe al 
hecho de que la mayoría de las sesiones de grabación 
están cerradas al público. A poca gente no relacionada 
directamente con el artista o con el proyecto discográfico 
se le permite la entrada. 

La sesión de grabación es un acontecimiento estric­
tamente personal, en el cual el artista está en una posi­
ción totalmente vulnerable. A lo largo de la sesión, el 
músico ensaya los pasajes difíciles o comete errores en el 
texto o en la interpretación melódica. Quizá, en un 
momento, los cantantes sienten impotencia y dicen cosas 

"CADA DÍA, 
CUANDO TENGO 
UN CONCIERTO 

poco halagadoras hacia sí mismos o dañinas 
para su imagen pública. Los artistas ponen 
todas sus energías al servicio del arte, y a un 
perfeccionista como Sinatra le preocupaba 
mucho el resultado final de la grabación. 

O PREPARO UN 
DISCO, TRATO 
DE SENTARME 
POR LO MENOS 
UNA HORA AL 
PIANO 

Aunque no sería el caso de las grabacio­
nes realizadas para Capitol diez años después, 
durante los años que trabajó para Columbia 
las grabaciones de Sinatra solían hacerse a 
puerta cerrada. Sin embargo, tenemos la posi­
bilidad de estudiar y apreciar las grabaciones 
de Sinatra y Stordahl ya que los originales se 
archivaron con gran esmero por parte de 
Columbia Records. Son un reflejo de unas 
condiciones ideales de trabajo y dan cuenta A VOCALIZAR" 
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de las impresionantes mejoras en los métodos 
de grabación directos a disco de principios de los años 
cuarenta. En ellas vemos a Sinatra sentando las bases de 
sus sesiones de grabación para las siguientes cuatro déca­
das. 

En los años cuarenta, cincuenta y sesenta, una sesión 
de grabación duraba normalmente tres horas, durante las 
cuales , por obligación contractual, se grababan y maste­
rizaban tres o cuatro temas completos. Aproximadamente 
una hora antes del inicio de la sesión (generalmente a las 

ocho de la tarde en el caso de Sinatra, porque a esa hora 
tenía la voz relajada y, además, le permi-
tía compaginar las grabaciones con el 
apretado horario de los rodajes cinemato­
gráficos), los músicos llegaban al estudio 
para calentar y leer detenidamente las par­
tituras de esa noche. 

Milt Bernhart, un extraordinario trom­
bonista que llegó a los estudios de cine y 
música de Hollywood a principios de los 
años cincuenta, después de un periodo glo­
rioso con la orquesta de Stan Kenton, era 

un meticuloso observador de todo el entramado que regía 
el mundo de la música de estudio en sus buenos tiem­
pos. Como músico asiduo de las sesiones de discos, cine 
y televisión durante más de veinticinco años, su punto 
de vista es muy valioso. "Nunca teníamos las partituras 
antes de la sesión", explica. 

Pero yo solía llegar un rato antes al estudio para ver 
lo que se avecinaba. A lo mejor es que quería ponerme 
nervioso. Mucha gente opina que no hay que mirar la 
partitura hasta que llega la hora de tocar, pero a mí me 

gustaba leerlas antes y empezar a pensar en 
cómo enfocarlas. 

El trabajo de Sinatra en las sesiones 
empezaba mucho antes del día de la graba­
ción. Como veremos más adelante, había 
desarrollado todo un ritual, en el que pri­
mero seleccionaba las canciones que graba­
ría y luego ayudaba cuidadosamente al arre­
glista a esbozar las ideas que inspirarían la 
orquestación. 

También se preparaba físicamente. 
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"Cada día, cuando tengo un concierto o preparo un disco, 
trato de sentarme por lo menos una hora al piano avoca­
lizar. Mi frase estándar es "Let us wander by the bay" 
("Caminemos por la bahía"), subo cada vez dos notas y 
vuelvo" , explicaba. Sinatra fumó durante toda su vida y 
uno se pregunta si este hábito le afectó la voz y en qué 
medida precipitó su declive. Aunque solía dejarlo de 
golpe cuando se acercaba una fecha de grabación, infra­
valoraba los efectos devastadores del tabaco en las cuer­
das vocales. "Fumo demasiado y bebo demasiado, pero 
tengo entendido que no afecta a las cuerdas vocales por­
que están en una parte protegida del cuerpo. Lo que 
resulta perjudicial es su uso excesivo, gritar y no calen­
tar adecuadamente antes de cantar" . (Ni que decir tiene 
que, aunque Sinatra no se diera cuenta, el tabaco tuvo un 
efecto nocivo en su voz, especialmente en los últimos 
años.) 

Cuando llegaba Sinatra, los músicos tocaban durante 
un rato para que los ingenieros pudieran equilibrar el 
sonido. Hasta la aparición de la cinta estereofónica 
(1957), el método de grabación directa a disco o a las pri-

meras cintas requería una mezcla previa perfecta de 
todos los elementos orquestales (cuerdas, maderas, meta­
les y percusión) y del cantante o el grupo vocal. 

Una grabación que haya sido equilibrada con preci­
sión permite al oyente escuchar con claridad cada uno 
de los instrumentos de la orquesta y el cantante solista. 
Mantiene un equilibrio entre los volúmenes orquestales y 
vocales. ¿Está la voz demasiado baja? ¿La orquesta la 
tapa? ¿ Tiene la voz demasiada presencia? ¿Se oye la 
orquesta demasiado lejos? ¿Los instrumentos solistas 
están demasiado distantes en vez de oírse en primer 
plano, con claridad y presencia? El equilibrio adecuado 
es el resultado directo de la colocación de los micrófonos 
y de la distribución de la orquesta en el estudio. El inge­
niero valora cada uno de estos aspectos, sitúa los micros 
estratégicamente para cada sección instrumental y ajusta 
los niveles de grabación, que irá retocando ligeramente 
hasta lograr la mezcla adecuada. Actualmente, años des­
pués de que la grabación multipista haya entrado en los 
estudios y de que el sonido estereofónico haya pasado a 
ser el estándar, algunas partes solistas, como la voz del ► 
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cantante, tienen pistas individuales o espacios separados
en la cinta, aislados de la orquesta. Este aislamiento faci-
lita su edición o manipulación una vez terminada la
sesión y los ingenieros pueden reequilibrar o mejorar
fácilmente el sonido capturado durante la grabación en
directo. Las grabaciones de los años cuarenta y princi-
pios de los cincuenta eran monofónicas  (una sola pista,
equilibrada o mezclada en directo, sin la posibilidad de
repetir o enmendar los errores técnicos o interpretativos).
Aun así, los ingenieros lograban un sonido notablemente
bien equilibrado.

“En aquellos tiempos, CBS fabricaba sus propios
equipos”, dice Frank Laico, un ingeniero jubilado de
Columbia que empezó a trabajar en las sesiones a media-
dos de los cuarenta.

La mesa de mezclas sólo tenía seis entradas. Cuando
la orquesta era grande, había que tener mucho cuidado

con el equilibrio. En las grabaciones de
música ligera la sección rítmica tenía que
resultar bien audible y se utilizaba un
micrófono RCA44 (el antiguo micro bidi-
reccional con forma de diamante), con el
bajista a un lado y el guitarrista al otro.
Para la batería se solía utilizar un único
RCA77, porque no se podía sonorizar cada
parte individualmente. Se utilizaban uno o
dos micros para captar los metales y las
maderas y uno para las cuerdas. Además,

por supuesto, el cantante tenía su propio micro. Si ade-
más había un grupo vocal, al no poderle adjudicar un
micro específico, lo situábamos detrás de la sección de
cuerda para captarlos juntos, desde arriba.

Los micrófonos utilizados para grabar la voz de
Sinatra en el estudio se elegían siempre meticulosamente.
El micro preferido durante el periodo Columbia era el
RCA44 de cinta. Famoso por un sonido dulce y cálido y
una excelente reproducción de las frecuencias en todo el
registro vocal, esta herramienta era la elección lógica
tanto para los instrumentos cercanos como para la voz.
Con su aspecto “anticuado”, quedó asociado para siem-
pre a Sinatra como cantante melódico de los años cua-
renta. “El RCA44 era un micrófono con el que se podía
trabajar de cerca, porque potenciaba el efecto de proxi-
midad”, dice Jim Webb, experto en la materia.

En otras palabras, cuanto más cerca se estuviera del
micrófono, mejor se captaban los bajos. Bing Crosby
supo sacarle partido y aumentó la consistencia de la voz
acercándose muchísimo al micro.

El micrófono RCA77, en forma de bala (como
puede apreciarse en los programas presentados por David
Letterman y Larry King) también fue un excelente
micrófono de cinta creado en esta época. Su curva de fre-
cuencias y sus características lo convertían en una herra-
mienta de trabajo más adecuada para los instrumentos
que para la voz, aunque respondían muy bien en ambos
casos.

¿LEÍA MÚSICA FRANK
SINATRA? SEGÚN ÉL
MISMO ADMITÍA,
LA RESPUESTA ES
NO, AL MENOS NO
EN EL SENTIDO 
TRADICIONAL

► 
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Cuando se alcanzaba el equilibrio satisfactorio, la
orquesta tocaba la canción entera sin voz, para que el
cantante y los músicos pudieran familiarizarse con la
orquestación. En este punto se podían modificar aspectos
del arreglo o detectar las notas erróneas transcritas por el
copista. Los ingenieros solían grabar esta primera lectura
para confirmar que el equilibrio era el adecuado.

En la sala de control, separada de la sala principal de
grabación por un grueso panel de vidrio a prueba de rui-
dos, los ingenieros ajustaban el volumen de los diversos
micrófonos situados entre la orquesta. Esta tarea se hacía
con ayuda de una simple mesa de mezclas o consola. La
sala de control, que a veces era una zona separada lla-
mada “sala de montaje”, es donde el ingeniero de graba-
ción accionaba unos enormes giradiscos. Con ellos se
grababa el sonido proveniente de la mesa de mezclas,
directamente a los surcos de los discos de “trascripción”
de 16 pulgadas, recubiertos especialmente con un com-
puesto de laca plástica.

Mientras las antiguas grabaciones se imprimían
sobre cera, los discos master de las grabaciones de Sina-
tra posteriores a 1943 eran discos de aluminio de 331/3

rpm, alisados de forma óptica para ofrecer una superfi-
cie de grabación mucho más lisa y una reproducción más
silenciosa. Durante la Segunda Guerra Mundial, debido a
las restricciones de aluminio, se utilizó el vidrio como
sustituto, aunque los ingenieros de la época opinaban que
era de peor calidad (en cuanto al ruido) que los discos de
aluminio. El vidrio también era mucho más frágil y era
habitual la rotura de discos master originales. Los discos
de 16 pulgadas recubiertos de laca, desarrollados origi-
nalmente para el proceso de grabación Vitaphone, utili-
zado en los primeros dibujos animados, revolucionó la
calidad sonora de los estudios de grabación y de radio y
fueron, en muchos aspectos, los predecesores de los
modernos discos LP (long playing o “disco de larga
duración”).

Aunque el resultado final de una sesión grabada en
los nuevos discos master de 16 pulgadas era la copia
comercial estampada en un disco de laca de 78 rpm,
comparativamente mucho más ruidoso, la fidelidad de
los discos originales se mantenía. Esto ha permitido el
reciente alud de restauraciones a CD, que reflejan la
notable calidad de las sesiones de graba-
ción originales. (A principios de los años
cincuenta, después de que la grabadora de
cinta magnética se popularizara en los
estudios, los discos de laca y los tornos de
corte fueron sustituidos por las bobinas y
las cintas magnéticas.)

En las sesiones, Sinatra utilizaba la
primera lectura orquestal para escuchar el
arreglo y planear cómo iba a interpretar la
canción. Generalmente, se situaba al lado

de la tarima del arreglista-director, cantando o susurrando
la melodía. Si pensaba que quería hacer algún cambio, se
lo sugería al arreglista, que se ponía a trabajar los detalles
con la orquesta. Cuando estaba totalmente conforme con
el arreglo y se sentía preparado para una toma real, asen-
tía con la cabeza y lanzaba una orden a la cabina: “Lo
intentamos”. Sólo en ese momento empezaba la graba-
ción.

¿Leía música Frank Sinatra? Según él mismo admi-
tía, la respuesta es no, al menos no en el sentido tradi-
cional. Sinatra no tocaba ningún instrumento y nunca
aprendió a leer música per se. Sin embargo, su experien-
cia práctica le ayudaba a entender la música escrita y
aprendió a “leer” una partitura siguiendo atentamente
los ritmos y los grupos de notas distribuidos por la
página.

En una partitura normal, los compases que contienen
entradas importantes de instrumentos se
indican con una letra o una cifra y esto le
ayudaba enormemente. Sinatra hacía anota-
ciones directamente en la partitura mientras
tocaba la orquesta, que después le servían
para cantar encima. Su experiencia práctica
y su fino oído también le ayudaban a reco-
nocer e identificar sonidos concretos y dis-
tinguir los cambios en las notas, como, por
ejemplo, de La a La bemol.

A diferencia de lo que se hace ahora,S
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todo lo que se grababa en los años cuarenta era a tiempo
real. Se trataba de interpretaciones en directo de estudio,
que ofrecían una frescura y una espontaneidad que desa-
parecieron con la llegada de la grabación por pistas de los
años posteriores. Básicamente, a los músicos se les exi-
gía que tocaran esas partituras, que leían por primera vez,
como si las hubieran estado tocando juntos
durante años. Sinatra contaba con los
mejores músicos de Hollywood y Nueva
York, la mayoría provenientes de los estu-
dios cinematográficos, de la Philharmonic
Orchestra o, mejor aún, de las filas de las
orquestas de Benny Goodman, Glenn
Miller, Tommy Dorsey y, más adelante, de
Stan Kenton. Si alguien cometía un error,
ello implicaba que todo el mundo tenía que
volver a tocar desde el principio.

La mayor parte del tiempo, las sesiones de Sinatra
transcurrían sin incidentes, con todo el mundo metido en
su papel. Los músicos y el resto del equipo se divertían
y gozaban enormemente de su trabajo, dentro de un
ambiente totalmente profesional. Lo que más risas provo-
caban eran las tomas falsas, especialmente cuando Sina-
tra hacía bromas sobre sí mismo.

En una sesión memorable para Columbia (el 27 de
agosto de 1945), Sinatra estaba grabando Silent Night
(Noche de paz). La introducción de la orquesta preparaba
con calculada majestuosidad la entrada de Sinatra. El
sonido de la orquesta, que estaba tocando maravillosa-
mente, transmitía toda la alegría y el resplandor de la
Navidad. De golpe, cuando habían transcurrido ya tres
cuartas partes de una toma excelente, Sinatra se saltó una
línea. En vez de “sleep in heavenly peace” (dormir en la
paz celestial), dijo “sleep in heavenly sleep” (dormir en
la paz del sueño). Se dio cuenta inmediatamente del error
y, rompiendo la solemnidad del momento, espetó: “¡Hijo
de p—-! Me he equivocado de letra”. Los músicos res-
pondieron con una gran carcajada espontánea. Después
de unas cuantas bromas saludables, la sesión continuó
con una toma perfecta y todo el mundo contento.

BODY AND SOUL: LA EVOLUCIÓN DE UNA INTERPRETACIÓN

Body and Soul es, sin duda, una de las grabaciones
más extraordinarias de Sinatra. Considerada como el
mejor estándar del pop y el jazz, esta canción podría muy
bien representar (quizá junto a I’m a Fool to Want You)
el momento culminante de sus años en Columbia. La
grabación es especialmente valiosa porque llega en un
momento de la carrera de Sinatra en que su voz adquiere
un matiz más oscuro. Empezó a introducir un cierto dra-
matismo en la música, como si luchara por expresar
todos los estados emocionales de su propia alma. Este
enfoque introspectivo de Body and Soul pone de mani-
fiesto la complejidad del texto y las sutilezas melódicas
de la canción. Además, constituye un presagio del carác-
ter afligido y melancólico que dominaría la última fase
del periodo Columbia.

La grabación de la canción, realizada el 9 de
noviembre de 1947, ofrece una valiosa información
acerca de la evolución de las interpretaciones grabadas de
Sinatra y constituye una prueba de su rechazo férreo

frente a cualquier intromisión ejecutiva. Es
sorprendente la destreza con que el cantante
pule su interpretación inicial, bastante
burda, hasta lograr una perfección casi
divina. La reconstrucción de la sesión se ha
hecho a través de una audición pormenori-
zada de las lacas originales de la sesión de
Columbia y gracias al testimonio del arre-
glista George Siravo, que estaba presente en
el estudio.

Body and Soul es la primera de las dosS
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canciones que se grabaron ese día. La segunda es I’m
Glad There Is You, una balada encantadora e infravalo-
rada de Paul Madeira y Jimmy Dorsey.

Tras su llegada al estudio de Manhattan, la orquesta
hace una primera lectura del arreglo, lo cual le permite a
Sinatra hacerse una idea del ritmo y formular un plan
sobre cómo afrontarla vocalmente. Esta toma preliminar,
que no se consideraba un intento oficial, la utilizaban los
ingenieros para determinar la mezcla adecuada.

La prueba llega a su fin y suena, tal como era de
esperar, un poco descuadrada. En los primeros compases,
el trompetista Bobby Hackett parece como si tocara sin
micrófono, porque a los ingenieros de la sala de control
se les olvidó abrirlo. Rápidamente corrigen el error y el
sonido cristalino de Hackett se une a la orquesta. Sinatra
empieza a darle vueltas a la canción mientras Hackett
desarrolla sus solos y obbligati. A lo largo de la pieza,
ambos intérpretes se equivocan varias veces de nota.

Mientras canta, Sinatra experimenta con diferentes
modos de pronunciar las palabras clave, especialmente
en lo referente a los finales.
Por ejemplo, en el primer estribillo (1,41) canta:
My life a wreck you’re makin’(g)…
[elimina la “g”, más informal]
You know I’m yours for just the taking…
[pronuncia la “g”]

La toma continúa y, en el puente instrumental (2,00),
Hackett se equivoca varias veces de nota. El solo de

trompeta es notablemente diferente del que terminará
tocando en las tomas subsiguientes. Entonces, en el
segundo estribillo (2:37), Sinatra se desvía del esquema
del primero:
My life a wreck you’re makin’…
You know I’m yours for just the takin’…

La canción llega a su fin y Hackett
nuevamente toca un solo diferente al que
plasmará en la toma master. La duración
total de la canción es de tres minutos y die-
ciocho segundos. Los músicos descansan
mientras en la sala de control preparan otro
disco de laca para la próxima serie de
tomas.

Empieza la primera toma real. Poco
después del principio, Bobby Hackett falla
una nota. Nueve segundos después, Sinatra
deja de cantar y para la orquesta. En el segundo intento,
es obvio que Sinatra ya ha entrado en calor y se siente
más cómodo con la canción y con la orquestación. El
tempo se ha ralentizado un poco y Frank empieza a alar-
gar el texto, tomándose más tiempo para frasear cada
línea. También se muestra más tranquilo con la dicción,
articulando cuidadosamente los sufijos “-ing” del primer
estribillo:
I spend my days in longing…
And wand´ring why it’s me you’re
wronging…

P O R T A D A

SINATRA CONTABA
CON LOS MEJORES
MÚSICOS DE 
HOLLYWOOD 
Y NUEVA YORK
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Hackett, celestiales; y Sinatra
ha atacado nuevamente cada
línea con una tranquilidad cal-
culada. Al igual que en las pri-
meras tomas, el tempo sigue
siendo un poco lento. La can-
ción termina con un poderoso
crescendo y los intérpretes
permanecen en silencio hasta
que el timbre del estudio les da
la señal. Cuando ya empeza-
ban a relajarse, oyen la voz de
Morty Palitz, el productor, que
les habla desde la sala de con-
trol. Su voz retumba en la sala:
“Demasiado largo. Muy
bonito, Frank, pero hay que
acelerarla un poco”. Sinatra,
muy interesado en transmitir el
impacto emocional de la can-
ción, responde: “No, no pode-
mos acelerarla, mataríamos el
sentimiento”.

“Tendréis que hacer algo,
porque no cabe en el disco”,
informa el ingeniero Fred
Plaut desde la cabina, refirién-
dose a las estrictas restriccio-
nes impuestas por la limitación
de surcos de un disco estándar
de 10 pulgadas y 78 rpm.
“Habrá que cortar, es lo único
que se me ocurre”, dice Palitz.
Esto molesta a Sinatra, que
contraataca sarcásticamente
lanzando una pregunta que
suena a afirmación: “¿Me
estás diciendo que una gran
empresa como Columbia no

puede meter esto en un disco? ¿Que es demasiado
largo?”.

De golpe, desde la orquesta, escondida detrás de
algún atril, suena una voz desafiante: “¡Pues la grabamos
otra vez con Mercury!”. Sinatra, claramente ofendido,

responde: “¿Quién ha dicho eso? Levántese,
por favor”. En el estudio reina el silencio y
todo el mundo se mira con cara de suspense.
Impertérrito, el oboísta contratado para la
sesión se levanta. Es Mitch Miller, que tam-
bién trabaja como productor jefe de A&R en
Mercury Records, una empresa comparati-
vamente mucho más pequeña. “¿Lo dice en
serio?”, pregunta Sinatra. “¡Totalmente! La
podemos grabar en Mercury”, dice Miller.
Sinatra se dirige a la orquesta. “Cinco minu-
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De pronto llega la explosión.
A media canción, en el puente, Hackett se equivoca

en algunas notas cruciales de su solo, que toca con un
carácter distinto al de las primeras tomas. Hackett y la
orquesta siguen tocando, pero Sinatra se enfada.
“¡Alto!”, grita malhumoradamente. Stor-
dahl hace callar a la orquesta y le pide a
Hackett (que estaba tan absorto en la inter-
pretación que no se había dado cuenta) que
deje de tocar. En la sala de grabación bajan
rápidamente el volumen y detienen el torno
de corte.

La primera toma completa dura tres
minutos y veintitres segundos. El esfuerzo
ha merecido la pena: la introducción
orquestal es maravillosa; las piruetas de S
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tos, chicos”, dice, mientras abandona el estudio seguido
de Stordahl, Plaut, Palitz y Siravo.

El grupo desaparece de la sala y se dirige a la oficina
de Manie Sacks, vicepresidente de la compañía, que
escucha atentamente las diatribas de Sinatra. “¿Me está
usted diciendo que una empresa tan grande como Colum-
bia no puede hacer lo mismo que Mercury, que es una
pulga? ¡Vaya m—rda!”, exclama. Plaut, claramente incó-
modo con la discusión, interviene tímidamente: “Lo
siento, Manie, no puedo decirte otra cosa. Yo sólo soy
ingeniero. Pero te aseguro que lo que acabas de oír es
cierto: Columbia no está capacitado para ello”. Cuando
el grupo abandona la oficina, Sacks (según cuentan, un
hombre tremendamente amable y diplomático) se dirige
a Siravo y le susurra: “¡Ése ca—ón de Mitch Miller! Te
doy mi palabra: ¡ese tío no volverá a pisar Columbia

Records mientras yo esté aquí!”.
Los participantes, claramente

molestos, vuelven al estudio,
donde se toma la decisión de acor-
tar la grabación eliminando la
introducción orquestal y moviendo
hacia el principio el solo introduc-
torio de Hackett, que añadiría una
atmósfera dramática a las frases
iniciales de la melodía. Por tanto,
se mantiene el tempo más lento y
emotivo que pedía Sinatra. El can-
tante nos ofrece una interpretación
estelar. Las dos tomas master ema-
nan una nostalgia sincera y son
sencillamente bellas.

En la primera toma, la articu-
lación de cada palabra es perfecta.
Sinatra se aferra a la pronuncia-
ción formal de palabras como lon-
ging o wronging. En el primer
estribillo enfatiza la palabra you
del verso “You know I’m yours,
for just the talking…” modulando
la voz hacia el agudo.

La segunda (y última) toma
master la afronta con un poco más
de tranquilidad, con menos rigidez
y pronunciando un wrongin’
menos formal que el anterior
wronging.

Luego, cuando llega a la línea
apropiada del primer estribillo,
varía la línea melódica quitándole
importancia a la palabra you, que
canta mucho más plana.

La versión master “aprobada”
dura poco menos de tres minutos y
dieciocho segundos, lo cual deja a

todos, técnicos e intérpretes, relativamente satisfechos.
“Mitch era un buen político”, opina George Siravo.
En ese momento estaba en la cresta de la ola. Era

un buen oboísta clásico y, además, presidente de A&R en
Mercury. Como artista merecía todo el respeto. Porque,
en ese caso, aunque Mitch tuviera razón, Frank se dio
cuenta de que no todo puede hacerse según tu criterio y,
sin embargo, siempre hay una forma de cantar como
quieres. De vez en cuando hay que escuchar a los demás.
[Ese incidente] le dio a Mitch un cierto poder de negocia-
ción.

A pesar de que Sacks le prohibiera trabajar para
Columbia, Miller encontró la manera de volver y conver-
tirse en “un padre para todos”, según lo describe Siravo.
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