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L a pureza musical que el régimen nazi impuso
como paradigma de la esencia germánica dejaba
fuera a creadores como Hanns Eisler o Bertolt
Brecht, entre otros muchos que padecieron esa

“limpieza” musical. Heiner Goebbels (1952), como
otros autores alemanes de una generación de postgue-
rra que crecía dentro de una sociedad vigilada, adopta-
ría como referente, a falta de padres creativos, a abue-
los como Hanns Eisler. Son autores con un posiciona-
miento político cada vez más pronunciado en un
contexto menos represivo tras el mayo del 68. Por
ello, tras terminar Sociología en Frankfurt y escuchar
a Eisler, a mediados de los setenta, inicia sus estudios
de musicología. Un hecho clave en su apertura de
miras musicales fue la asistencia a un concierto en
1971 de Don Cherry. Esto le permitió familiarizarse
con la escena del free europeo de Paul Rutherford,
Peter Bröztmann, Willem Breuker o Han Bennink. El
contraste entre complejidad y simplicidad que apren-
dió de Cherry le permitiría crear estructuras rítmicas y
armónicas basadas en improvisaciones. Es precisa-
mente en este punto donde inicia su colaboración con
el multiinstrumentista Alfred Harth, unión que marca-
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La obra del creador alemán se

reafirma en el diálogo entre cul-

turas, géneros y disciplinas.

Actitud “impura”, radicalmente

opuesta al pasado impuesto por la Entartete Musik nazi, que reivindica desde sus orígenes la obra de

Hanns Eisler. Literatura, música, performance y tecnología son los elementos que, diferenciados o en

interacción, nutren una gramática totalizadora que ha revolucionado el burgués concepto operístico en

favor del teatro musical abierto.

paisajes de distantes y relativos 

Heiner         
Goebbels

Texto: Jesús Gonzalo
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ría los primeros años de su carrera. Su apetito agluti-
nador ya se aprecia en estos primeros trabajos en los
que la improvisación libre y una amplia paleta instru-
mental (Goebbels tocando una extensa lista de instru-
mentos armónicos, electrónicos y de percusión; Harth
dedicado a la gama de metales y maderas) comienzan
a tomar el apoyo narrativo de textos declamados, gran
parte de ellos pertenecientes a Brecht. El resultado
deviene en un tipo de cabaret posmoderno y contesta-
tario, tecnológico (con el peso justo que el tiempo
impone a las máquinas) y visceral en el que se enfren-
tan de forma descriptiva sonidos del pasado (trabajaba
entonces en prestigiosos teatros de Frankfurt y Viena)
y del presente (afinidad por géneros de la “baja cul-
tura” como el free jazz, el art rock inglés y el krau-
trock alemán). En 1978 conoce al percusionista Chris

Cutler en el festival FMP de Berlín. Goebbels, Harth y
Cutler invitan al vocalista Chistoph Anders. Entre los
cuatro formarían el influyente grupo Cassiber. Si bien
trabajos como Goebbels Heart (resumen de su pro-
ducción con Harth, comprendida entre 1976 y 82)
dejan entrever un material más en bruto, menos elabo-
rado, rico en matices o dimensiones, el resultado
amalgamado de los elementos que intervienen, sin una
superestructura narrativa que los contenga, refleja una
absoluta coherencia evolutiva con las producciones
teatrales  posteriores (no así tanto respecto a sus pie-
zas instrumentales). En este proceso evolutivo, Goeb-
bels también comprende que su arte debe anteponerse
a toda demostración militante.

EL HOMBRE EN EL ASCENSOR

Según el argumento preeliminar, no sería desafortu-
nado establecer comparativas en el tiempo entre
alianzas creativas como las de Eisler/Brecht y Goeb-
bels/Müller. El acercamiento música-literatura, vía
dramaturgia y pensamiento político, es afín en ambos
casos. El interés polisémico en relacionar textos (poe-
mas, silogismos, memorias, cuentos de Elías Canetti,
Paul Celan, Wittgenstein y un largo etcétera) y
música da como primer fruto de esta larga y determi-
nante colaboración con el escritor de Alemania del
Este Heiner Müller el título Der Mann im Fahrstuhl.
Este primer teatro musical de relevancia (debut fono-
gráfico en ECM antes de la caída del muro, donde
Alfred Harth ya había entregado antes This Earth!
junto a Paul Bley), realizado con el apoyo del jazz de

vanguardia neoyorquino de la época
(encabezado por Don Cherry, con
Ned Rothenberg, Fred Frith, George
Lewis y la voz de Arto Lindsay),
narra de forma cruzada -en inglés y
alemán- los interrogantes, los pensa-

mientos y los miedos que le sobrevienen a un trabaja-
dor atrapado en el ascensor camino de la última
planta donde es requerido por su jefe. En esta dicoto-
mía idiomática vemos diferenciado el tratamiento que
Goebbels siempre dará a su lengua materna, decla-
mada en una tensión dramatizada que elude el canto
para alejarse del pasado lírico, aquí contrastado con el
inglés lánguido de Arto Lindsay. No debemos pasar
por alto, ni en posteriores alusiones a sus obras gra-
badas, que la materialización en disco de los teatros
musicales de Goebbels viene acompañada del sesgo
visual: sería como limitar su trabajo al del compositor
sin citar al director escénico. Así pues, la música de
The Man in the Elevator se desenvuelve en un post
free que introduce figuras pop de la época (ahora
obsoletas) y alusiones no occidentales (la oportuna
presencia de Don Cherry), en espacios compartimen-
tados (lo que antes obraba junto a Alfred Harth) y con
voces superpuestas. 

EL ENSEMBLE MODERN Y LOS ARGONAUTAS

La búsqueda de un marco polivalente en el que todas
las referencias converjan (es decir, posibilitar esa
plataforma de teatro musical de la que surgirán obras
definitivas y a la vez tan distintas como Black on
White y Max Black) viene dada por un proceso de
creación en el que se aglutinan -en una conclusión
narrativa de espectáculo en vivo- piezas orquestales,
mensajes orales y tratamientos electrónicos. El
encuentro con el Ensemble Modern de Frankfurt
parecía inevitable a la hora de resolver el problema de
la diversidad de fuentes, referencias temáticas y pre-

DISCOGRAFÍA

2008: Landschaft mit entfernten Verwandten (ECM New Series)

1998: Eislermateria (ECM New Series)

1997: Black on white (BMG)

1995: Ou bien le débarquement désastreux (ECM New Series)

1992: La Jalousie/Red Run/Herakles 2/Befreiung 

(ECM New Series)

1990-93: Shadow/Landscape with Argonauts (ECM)

1984-92: Hörstüeck (ECM)

1988: Der Mann im Fahrstuh (ECM)

• Con Alfred Hart
1976-82: Hear (Eva Records)

1976: Vier Fäuste für Hanns Eisler (Eva Records)
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sencia activa en la puesta en escena.  El conjunto ins-
trumental, famoso por su colaboración con Frank
Zappa, sustenta con la eficacia y la expresividad desea-
das por el autor partituras tan señaladas en plantea-
mientos cinemáticos inherentes al teatro musical (se
dan textos declamados y existe una intencionalidad
descriptiva en las partituras), aunque desvinculados
del elemento visual, como La Jalousie, Red Run,
Herakles 2 y Befreiung. En una esfera distinta estaría
su homenaje a Eisler en Eislermaterial, recreación
del pasado musical germano de Weimar (el que se
despega del XIX y llega hasta Kurt Weill), sin muros
ideológicos entre la creación y la música popular, con
la huella desnaturalizada de pequeños formatos seudo
improvisados de inspiración jazzística. La confronta-
ción idiomática que sugiere su obra en estos momen-
tos, principios de los noventa, intenta situar al teatro
en la realidad, si hace falta desde la confusión. El dra-
maturgo Heiner Müller le dará la llave para que esta
intención argumental se lleve a cabo en Landscape
with Argonauts, obra clave entre las también radiofó-
nicas Hörstüecke y Schliemanns Radio. El medio
radiofónico, tanto como el teatro, permiten a Goeb-
bels ensamblar distintos materiales con poder de evo-

cación visual. Sus piezas radiofónicas (prolongación
ulterior en el uso de samples), son piezas elaboradas
electrónicamente tomando muestras del entorno, aña-
diendo instrumentos y voces (con o sin texto) e inter-
calando grabaciones añejas de otros autores. 

En el ajetreado discurrir de las calles de Boston
(landscape), una persona invita a la lectura de unos
textos de Müller que aluden a ciertos argonautas:
“Jason and the argonauts?”, acierta a decir un joven.
Son mensajes y palabras ininteligibles (“What’s that
word, what’s that word?”), fuera de contexto semán-
tico (calles y tráfico incluidos) para algunos de esos
100 protagonistas accidentales que prestan su voz (“I
don`t know what I’m reading”). Con ese material y
la ironía inherente a Müller, Goebbels de-construye
un tapiz en movimiento al que añade elementos des-
fasados e incursiones que reformulan dicho contexto
con música incidental (jazz, hip hop, clásica). En
medio de ese discurrir palpitante y urbano de enorme
poder evocador surgen unas voces fantasmagóricas
cantando en registro árabe con un polivalente acom-
pañamiento instrumental de formato jazzístico. Con
Shadow, fragmentos inspirados en el mismo título de
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Edgard Allan Poe, se evidencia la contraposición
perseguida entre sueño y realidad: “Vosotros que
estáis leyendo aún estáis entre los vivos, pero yo que
escribo me habré marchado hace tiempo al país de las
sombras”.  

NEGRO SOBRE BLANCO

Las voces cruzadas han dado paso a un mensaje uní-
voco e incluso pretendidamente aislado en  monólo-
gos. De nuevo frente a frente, a solas en el silencio
resonante de cada palabra, en el acto de la escritura,
Müller y Poe. La fuerza de la voz del alemán parece
debilitada por la fatiga existencial, quizá tal vez por
una grave enfermedad. Llega la hora final, la de la
revolución frustrada del hombre, la de la muerte.
Como en la premonición de Poe (“Vosotros que estáis
leyendo…”), es en el homenaje póstumo a Heiner
Müller en Black on White donde Goebbels alcanza la
máxima expresividad de un enfoque meta-instrumen-
tal. El versátil Ensemble Modern proporciona no ya
las garantías de una ejecución impecable en un con-
texto dinámico y con múltiples referencias estilísticas
y funcionales, sino la capacidad de ejercer como acto-
res, de interpretar tanto los sonidos como los textos. Y
es aquí donde reside la diferencia esencial entre sus
dos mejores teatros musicales, ya que en Max Black
el escenario (y el fuego como elemento narrativo ins-
pirado en Paul Valéry), en la aprehensión del espacio
y del sonido, es en sí mismo instalación e instrumento
para la acción de un actor- no-músico (André Wilms).
Si en Max Black el autor alcanzaba la perfección for-
mal de la puesta escena por medio de la ocultación de
las fuentes de sonido (son objetos no instrumentos
quienes lo producen), en Black on White el juego tan-
gible entre literatura y música suscita distintos esta-
dos de percepción entre la presencia física de los
músicos-actantes y el contraste con el más allá en la
voz pregrabada de Müller. Sombras y luz, intensidad
y silencio aparecen y desaparecen del encuadre en la
profundidad de campo, un recurso escénico muy uti-
lizado por él. Como ningún otro, este teatro musical
se sustenta en la estructura que Goebbels reconoce en
el Wozzeck de Alban Berg: un sólido esqueleto argu-
mental puede desaparecer manteniendo unidas a las
partes temáticas. 

La estructura narrativa, rechazando el rasgo pos-
moderno de la técnica collage, está hecha de peque-
ños segmentos (instrumentales, orales, ruidistas,
también jugando con el decorado y la electrónica,
ésta siempre ejecutada fuera del campo visual) que
Goebbels va hilando (o escribiendo, así empieza la
obra en Qui parle?, sonidos amplificados del lápiz al
chocar sobre el papel) con precisión y plasticidad
únicos.

PAISAJES CON PARIENTES LEJANOS

Del mismo modo que Goebbels no entiende a la
música en un estado puro, sin relacionarse con otras
artes, de ahí que su planteamiento se articula
mediante la yuxtaposición de diversos materiales,
Occidente es un arquetipo necesitado de relaciones de
cercanía. Las demás culturas arrojan luz en la distan-
cia a ese sueño burgués (la recurrencia nostálgica al
clave, la suspensión en solitario de las cuerdas). Ou
bien le débarquement désastreux es un teatro musical
para el que cuenta con un pequeño pero poderoso for-
mato instrumental. La denuncia al neocolonialismo
de las potencias occidentales se hace con el apoyo
literario del Congo Diary de Joseph Conrad y de un
viaje que remonta un río en África Central. Hay dos
protagonistas -dos voces- que combinan su presencia
a lo largo del trayecto descrito. Su intervención
podría adoptar la naturaleza de contrarios (la trage-
dia de la incomunicación siempre en entredicho),
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Black on White

Landschaft mit enfrenten Verwandten 
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pero en la música y la narración quedan íntima y
espontáneamente ligadas: la colonial del francés, la
nativa del malinés; así también según su procedencia
dos instrumentos: kora y djembé frente a guitarra y
trombón (excepcional Yves Robert, colaborador en
esa época de Louis Sclavis).

El último trabajo de Goebbels editado en disco este
año (ya señalábamos la problemática de representa-
ción que supone la reducción a sonidos, consciente de
ello se toma su tiempo para publicarlas) es Lands-
chaft mit enfrenten Verwandten (1), que se corresponde
con la obra escénica del mismo título estrenada en
Ginebra allá por octubre de 2002. Pese a ser un
género que le es refractario, Goebbels la define como
ópera. Sólo las voces del Deutcher Kammerchor y del
barítono Georg Nigl parecen introducir, con su afec-
tado lirismo, el elemento diferenciador en favor de la
ópera, disfrutando nuevamente del Ensemble Modern
como eficaz contenedor instrumental. Paisajes con

parientes lejanos, basada en textos de Giordano
Bruno y Leonardo da Vinci, por la parte renacentista,
de Gertrud Stein o T. S Eliot (al que vuelve), por su
lucidez o poesía contemporáneas, no es sino una ver-
sión mitigada de Black on White. En ella, Goebbels
plantea una estructura narrativa que es un negativo
sonoro de su obra mayor, a todos los niveles excepto
por la presencia lírica y la puesta en escena: idéntico
decurso narrativo basado en tensión/relajación y en
respiraciones temáticas a modo de escenas aisladas.
La aparición consecutiva de distintas secciones se
impone como recurso de intervención de los más
variados elementos, con especial presencia de la iden-
tidad contrapuesta entre el mundo árabe (los dervi-
ches y el mundo sufí) y el occidental (del Renaci-
miento a la profundidad de campo de Las Meninas de
Velázquez, para terminar denunciando cierta zafiedad
yanqui en un plano surrealista dedicado al country de
Oklahoma). La ópera deviene en teatro musical
cuando prescinde de la impostación y la grandilo-
cuencia y se recuperan los espacios que definen el
estilo de Goebbels, aquéllos en donde aísla o reduce
elementos para acentuar la descripción literaria.  

Pese a combinar distintos instrumentos, las seme-
janzas entre Black on White y Landschaft mit enfren-
ten Verwandten surgen desde el jazzístico inicio, pro-
tagonizado por segmentos de tensión sincopada y al
mismo tiempo de melodiosidad evasiva cambiando
la trompeta solista (en una tesitura bizarra que
recuerda a Don Cherry) por trombón. Así también
sucede en los momentos en los  que el cuarteto de
cuerda se queda solo para subrayar un momento de
nostalgia (histórica o memorística), o en aquéllos
otros en los que surge de nuevo el teclado de un clave
en acordes circulares. Como también cuando los soni-
dos abruptos de electrónica crean rupturas y ecos de
distorsión que alumbran otro espacio, y donde apare-
cerían los estremecedores monólogos de Müller ahora
hay silencios rasgados por la voz en off. Como en la
vehemencia colectiva de metales reunidos en tejidos
polifónicos o en esos coros etéreos de voces en la sin-
gularidad de un sonido aislado. También en el inter-
cambio de tesituras entre instrumentos occidentales y
orientales (antes koto, ahora arpa, la flauta). Inglés,
francés y alemán sirven a Goebbels para seguir des-
cribiendo paisajes con referentes aparentemente des-
contextualizados, de contrarios y distantes, de parien-
tes y vecinos.

NOTA
(1) Ver reseña discográfica en CdJ, número 106, pág 74, mayo-junio

de 2008

Black on White

Max Black 
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