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ELARTE 
DE IMPROVISAR 

A continuación presentamos -por cortesía de The University of Michigan Press­

una serie de extractos ... del libro lee Konitz -Conversations on the lmproviser's 

Artde Andy Hamilton, reseñado en la página 85 de este mismo número. En ellos, 

Konitz habla sobre otros saxofonistas y sobre sí mismo . 
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¡el jazz no es un arte perfecto! 
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tttt LESTER YOUNG Y COLEMAN HAWKINS 
Experimenté una reacción muy fuerte ante Lester Young 

que no me ha abandonado nunca. Creo que en última ins­

tancia es mi favorito, por ese pequeño corpus de música 

que hizo con Count Basie. La primera vez que le escuché 

fue en disco, después le vi en el Regal Theater de Chi­

cago. En realidad no conocía su música en aquella época, 

pero me causó una impresión inmediata aquel hombre de 
pie, sosteniendo su saxo de lado, y produciendo ese atrac­

tivo sonido ... 

Coleman Hawkins 

¿Cuál fue su reacción inmediata? 
Lo primero que me atrajo fue, como 

a mucha gente, el sonido; es que era 

extraordinariamente interesante. A la 

primera escucha me impresionaron 

las melodías que estaba tocando. 

Eran tan buenas que podría pasarme 
sesenta años escuchándolas sin can­

sarme nunca. Pero el sonido, parte 
tan integral de la música, no es una 

entidad independiente. Está todo 

coordinado y moldeado de form a 

muy hermosa: excelente selección de 
notas , excelente sentido del ritmo, 

derrocha swing sin esfuerzo ... No 
hay que olvidar que en aquel con­

texto estaba produciendo un sonido 
único. Lo que de verdad se llevaba 

entonces era el sonido romántico de 
Coleman Hawkins. 

Supongo que ya estaba familiarizado con el 
sonido de Coleman Hawkins. 
Disfruté mucho de algunos trabajos de 

Coleman Hawkins. Por supuesto, Body 
and Soul, y los discos con Osear Petti­

ford y Shelly Manne, Sweet Lorraine y 

The Man I Love, eran algo especial. 

Me acuerdo de estar Wame [Marsh] y 

yo escuchándole muchos años des­

pués, admirando cómo trataba de tocar 

la línea moderna de corcheas equiva­

lentes, aunque él aún hacía que osci­

laran un poco, como si fueran corcheas 

con puntillo y semicorcheas. 

De alguna manera el vibrato era a 

veces excesivo, y parte de la sustancia 

musical no me parecía tan interesante 

como la de Lester. Tenía una proyección 

sonora casi operística. Coleman Hawkins 

era fan de la ópera, y logra ese sonido 

robusto, poderoso, con un vibrato pronun-

ciado, en contraste con el sonido más íntimo de Lester 

Young, aunque el suyo fuera un sonido pleno en el sentido 

más puro. 

Nunca lo había pensado de esa forma, como un tipo distinto de 
"tenor operístico", más declamador. 
Oh, sí, ¡Luciano nunca sonó así! 

Si piensas en el sonido de Miles Davis en comparación con 

el de Louis Armstrong, o el de Helen Merrill respecto de 

Carmen McRae o alguna de las cantantes más sensuales, el 

cantante operístico no puede prescindir de una producción 

vocal potente. 

¿Llegó a conocer a Lester Young? 
Me lo encontré una vez en el Royal Roost. Me dijo, "¿qué 

tal, Pres?" [como siempre hacía]. Yo le dije, "hola, Lester" 

y eso fue todo. 

¿Qué piensa de su forma de tocar el clarinete? 
¡Preciosa! No tocaba mucho el clarinete, pero su forma de 
hacerlo era tan musical, con -según me contaron- un clari­

nete de metal que tenía un sonido único, primitivo en cierto 

modo. Pero es que era líricamente precioso. No era un vir­

tuoso en el sentido ordinario de la palabra, sino en el sentido 

verdadero de que era un virtuoso total. Ese término ha de 
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redefinirse una y otra vez. En Montreux [festival de 2002] 

me tocó hacer de jurado en una competición de saxofonis­

tas, y oí a gente que me daba mil vueltas en cuanto a téc­

nica; aun así tenía que determinar lo mejor posible lo que 

estaban tocando. En mi opinión, un buen solo lo es indepen­

dientemente de quién lo toque. Anoche oí a Chris Potter; eso 

es un virtuoso, pero muy musical al mismo tiempo. 

Poder tocar un montón de notas muy rápido no tiene por qué 
ser musical. 
Virtuoso para mí significa el dominio de los medios de 
expresión que ofrece la música, y en ese sentido Lester 

Young era un virtuoso del clarinete. Para mí era música 

absolutamente hermosa. 

ttU STAN GETZ, SONNY STITT, SONNY ROLLINS 
¿En cuanto a inventiva, se puede comparar a Sonny Stitt con 
Stan Getz? 
Getz tenía más inventiva que Stitt, y cuando no forzaba su 

emotividad tenía un gran sonido. Pero Sonny nunca me 

sonó cursi; Stan a veces se pasaba. 

Por lo visto a Getz no le gustaba interactuar con el grupo, hacía 

•

·:. · · lo suyo y los demás tenían que seguirle. 
· _: . Sí, iba a lo suyo, pero siempre se rodeó de secciones rít-

. , :~- , , , r - cas muy buenas, y tocó muy bien con ellas, creo yo. 
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Pero eso no quiere decir que lo prepa­
rasen todo de antemano. 
No, pero creo que sabía qué quería 

tocar, y lo tocaba bien. Lo que hacía 

sonaba muy musical , resultaba muy 

familiar. Su mejor momento, para mí, 

se produjo con Dizzy y Sonny Stitt. .. 

también con JJ Johnson en el Opera 

House de Chicago. 

Su tono era extraordinario. 
Cuando no le daba demasiado 
vibrato. Su vibrato me incordiaba, 

era demasiado dulzón, bonito, empa­

lagoso. Era muy distintivo y muy efi­

caz, especialmente para lo que grabó 

de bossa nova. Stan podía tocar con 

muchísimo swing, y también podía 

hacer canciones brasileñas precio­

sas, cuando no las exprimía. 

Sonny Stitt era un saxofonista muy 
completo, y un gran músico en 

cuanto a que había absorbido la tra­

dición. A mí me gustaba especia l­

mente con el tenor. Tenía un control 

absoluto sobre la producción del 
sonido y sobre sus ideas, y el consi­

guiente resultado era una expresión 
muy limpia. Pero al tocar se incli-

naba por la recreación más que por la creación, y no aportó 

demasiado al vocabulario del jazz. Cuando yo oía ese tipo 
de interpretación, sabía lo buena que era y qué implicaba. 

Fantasy Records me envió un juego completo de grabacio­

nes de Art Pepper porque yo aparezco en algunas. Escuché 
un par de temas que Art hizo con Sonny, ¡y Sonny le arrasa! 

Sonny tocaba yendo al grano, sin exhibicionismos ni arro­

gancia, algo de lo que era muy capaz. Una vez, en Chicago, 

recuerdo que me pidió usar mi saxo, y me quedé pasmado 

del todo por la forma en que podía tocarlo sin ningún tipo de 

esfuerzo. Nada original, eso sí, pero me impresionó mucho 

oír a alguien tocar cosas ya ejercitadas, con una gran sensi­

bilidad rítmica, melódica y sonora . 

Sonny Rollins es uno de los grandes instrumentistas de todos 
los tiempos. La primera vez que le oí fue probablemente con 

Miles, en Paper Moon y cosas de esa época [1951], cuando 

se aproximaba más a Lester Young, y me gustó de verdad. 

Buena parte de la música de Sonny, a lo largo de los años, ha 

sido brillante -con Miles, al principio, con Max Roach y 

Clifford Brown ... - cuando tocaba centrado de verdad, era 

extraordinario. Tengo una cinta en la que toca Four durante 

unos 45 minutos, es del 68, con NH0P, Tootie Heath y 

Kenny Drew en el Café Montmartre de Copenhague [Sonny 
Rollins in Denmark 1, Moon 037-2]. El tempo se va acele- ► 
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rando más y más, y muestra un dominio de la música per-
fecto e ininterrumpido, aunque buena parte suena familiar.
Va directo al grano y suena increíble. Por diferenciar entre
Coltrane y Sonny, algo que normalmente nos vemos obliga-
dos a hacer, Coltrane creó un vocabulario nuevo, mientras
que Sonny desarrolló el material existente. Creo que en ese
aspecto somos comparables.
...
Al principio tuve muchos problemas con [la forma de tocar
de] Sonny. No me gustaba su sonido, ni su enfoque en
general. No me gustaba su sentido del humor, cuando
jugueteaba con las canciones, para mí era como de mal

gusto. Creo que estaba tratando de
dar espectáculo y eso no me atraía.
Pero de todas maneras eso tendía
a hacerlo con canciones cursis
como Toot Toot Tootsie, I've Told
Every Star o There's no Business
Like Show Business. También lo
hacía en otras muchas, supongo
que no se le ocurría nada con
cierto significado en ese momento.
El material de calipso no es mi
favorito, pero lo hace fantástica-
mente.

¿Qué problema tenía con su tono?
Bueno, estaba en ese tipo de pro-
yección de sonido casi operístico,
como Coleman Hawkins o Don

Byas. En sus primeras grabaciones había más de Lester
Young y Bird en su sonido.
Pero me molestó lo que hizo en la grabación con Coleman
Hawkins y Paul Bley. Pensé que estaba siendo irrespe-
tuoso. Quizás le hacía falta distanciarse de Hawk como
figura paterna. Pero si hubiera tocado inspirado, como
puede hacerlo, habría sido un gran homenaje a Hawk, y no
habría sonado como Hawk en absoluto.

¿Qué hizo?
Tocó muy out. Pero creo que Paul Bley [el pianista de esa
sesión] puede provocar que hagas eso, tocando uno o dos
clusters, a mí me ha pasado con él, que me han dado ganas
de tocar out. Pero, ¿por qué hacerlo cuando Pappa [Haw-
kins] está ahí, tocando tan hermoso? Sonny también puede
tocar hermoso. Era, y sigue siendo, por suerte, un intérprete
poderosísimo. Así que, Sonny, tengo que decir esto mien-
tras tengo la palabra: por favor, sigue haciendo lo que te
guste durante mucho tiempo. ¡Te queremos!

◗◗◗◗ ORNETTE COLEMAN
Cuando llegó a Nueva York por vez primera [en 1959],
Lennie y yo fuimos a verle juntos al Five Spot una noche,

para ver qué hacía. Ornette era la
comidilla de la ciudad, todo el
mundo hablaba de él, unos bien y
otros mal. Creo que en cierto modo
Lennie apreciaba lo que Ornette
estaba haciendo. A mí no me llegó al
principio; no me gustaba el hecho de
que estuviera dejando fuera todos
esos detalles a los que yo he dedi-
cado ¡todos los días de mi vida! Yo
estaba intentando aprender las normas, cuando llegó él y lo
desbarató todo. Pensé, "un momento, ¿eso es ser depor-
tivo?" Pero había otro mensaje en él, y años más tarde
reconocí por fin lo que era capaz de hacer, que es una
música muy especial.

No le gustó el tema que puse del disco Sound Museum con
Geri Allen, Charnett Moffett y Denardo Coleman [Three
Women].
Tengo que escucharlo otra vez. Pero eso no es lo que
pasaba con Billy Higgins. Yo tenía un problema para iden-
tificarme con el sonido de Ornette y el modo tan potente en
que lo proyecta, pero ahora oigo una totalidad, y es un
sonido muy singular, identificable y apasionado.
Esa es la cualidad que le identifica, ser intuitivo. Toca sin
acordes, sin forma. No creo que pudiera planear un solo
en ese contexto.

Deberían figurar entre sus héroes, los intérpretes verdadera-
mente espontáneos.
Sí. Tardé un poco [en darme cuenta] porque él estaba igno-
rando la tradición a la que yo me debía. Ornette es un
[músico] original, y eso es a lo que aspiramos todos.
Ornette es una bella persona que convirtió un defecto en
una virtud. Lo hizo a su manera, que diría Sinatra...

¿Cuál era exactamente su problema con la forma de tocar de
Ornette?
El problema era que él no estaba tocando canciones, mien-
tras los demás estábamos dedicando nuestras vidas a
aprenderlas. Se saltó la armonía tradicional y su sonido -la
sensación de "martillo repicante", las tonalidades de can-
tante de blues- no era mi favorito. Pero al cabo de los años
te acostumbras a estas cosas si las oyes lo suficiente, y las
empiezas a aceptar como realidades. En aquella época
tenía una sección rítmica excelente, y eso era lo que me
estaba atrayendo, me parece. Charlie Haden y Billy Hig-
gins o Ed Blackwell, especialmente Higgins en mi caso.

¿Era porque al principio su forma de tocar le parecía incohe-
rente?
No tanto incoherente, sino diferente. Yo tenía mis dudas
sobre lo que estaba haciendo. Creo que estaba evitando su

Lee Konitz¡el jazz no es un arte perfecto!

Ornette Coleman
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responsabilidad de lograr una perspec-
tiva musical bien equilibrada. Lo ideal
sería aprender cada paso de la histo-
ria de la música, para acabar desem-
bocando en tu propia versión, pero
él siguió una especie de desarrollo
tangencial, que es también real.
Sigue sin poder tocar un stan-
dard, que es una disciplina concreta que
él abandonó. Se metió en algo mucho más diná-
mico que tocar All the Things You Are.
Cuando fui a verle con Lennie, en el Five Spot, me invitó
a que tocara con ellos un tema, y nunca me pareció apro-
piado hacerlo, incluso dije alguna estupidez como "¿y qué
tocamos?". Habríamos tocado free. Probablemente habría
sido muy excitante, pero no estaba preparado para encarar
su forma de hacer las cosas.
Muchos años después, en 1998, Ornette me invitó a tocar
con él [y Haden y Higgins] en el festival Umbria Jazz de
Perugia. Ensayamos tres días en Nueva York, en su estudio
de la calle 125, en Harlem, un estudio precioso. Me dio unos
diez temas, todos composiciones nuevas suyas, una de las
cuales escrita especialmente para mí, me dijo, una balada.
Las repasamos una por una. Yo seguí la forma de frasear de
Ornette, no las tocaba tal como estaban escritas. Las notas
eran ésas, pero los ritmos no eran exactos. Las repasamos
varias veces. Durante un descanso dije que no creía que yo
estuviera encajando demasiado bien, pero él me dio una
palmadita en el hombro y me dijo, "qué va, lo estás haciendo
bien", y Charlie dijo, "lo estás haciendo bien" y Billy dijo "lo
estás haciendo bien". Ornette grabó el ensayo y me dio un
CD para que me lo llevara a casa, y reescribí los temas para
poder tocarlos como él.
Así que volvimos el segundo día y dije, "¿qué tal si
después de tocar el tema hago yo el primer solo?" Por-
que después del tema y de los cinco minutos de su solo,
yo estaba sentado sintiéndome totalmente fuera de
lugar, y entonces me tocaba a mí y… ¿por dónde
empiezo yo ahora?  Él dijo, "sí, como quieras", muy
generoso. Es un hombre muy amable. Así que me sentí
mejor. Al tercer día, vino todo excitado diciendo que
había escrito armonías para los temas. Las miré y había
millones de acordes, ¡uno por cada tiempo de compás!
En un aparte le pregunté a Charlie [Haden], "¿vas a
tocar esas armonías?" Y me dijo "no lo sé", así que
arrancamos e improvisamos libremente sobre la melo-
día de los temas.
Cuando llegó el concierto de Umbria hicimos un concierto
bonito, y de hecho me sentí bastante bien... ¡con lo quejica
que estuve en los ensayos, me sentí más cómodo que el
propio Ornette!  Hice el concierto entero con él, fue muy
generoso. Entonces, como bis, tocamos All the Things You
Are a dúo, una versión nunca antes oída… ¡ni después!

Entonces, ¿improvisó sobre sus
temas?

Sólo intenté tocar una variación
sobre un tema que no me era familiar,

sin armonías establecidas, que es a lo
que realmente estoy acostumbrado. Pero

sentí que me iba acostumbrando a los
temas después de tres días de ensayos, y

era una sensación agradable.
Aprecio mucho a Ornette como persona

muy amistosa y creativa, y le agradezco las
amables palabras que ha dicho sobre mí, aun-

que yo siga sin entender la armolodía.

◗◗◗◗ WAYNE SHORTER
Hace poco le vi a Wayne aquí, en el Philharmonie de Colo-
nia [...] y después del concierto fui a decirle hola. En reali-
dad nunca había tenido ocasión de hablar con Wayne. John
Patitucci [el bajista de Shorter] dijo "¡Mira quién está
aquí!" y Wayne se levantó y nos abrazamos y estuvo real-
mente bien. Me alegré mucho de oír el grupo y de presen-
tarles mis respetos.
Está tocando soberbio ahora, yo diría que es uno de los

grandes retornos del jazz actual.
Está soberbio, y el trío es fantástico.
Danilo Pérez es muy interesante, a
menudo casi suenan como si en reali-
dad fuera su banda, pero funciona.
Wayne escucha, y entra cuando es el
momento adecuado.

Wayne tiene fama de ser "rarito".
Bueno, él fue muy locuaz, habló
sobre irse a vivir a Florida, y esto y

lo otro. Dijo, "¡estoy cansado de la música que suena
demasiado a música!", supongo que lo dijo como justifi-
cación para tocar free y distorsionado, y cosas de ese tipo,
es la "belleza fea" [Ugly Beauty] a la que se refería Monk.
En Alegria toca ese tema tan bonito de Villa-Lobos y luego
se pone a gruñir y a hacer sonidos raros. ¿Por qué?, me
pregunto. Prefiero oírle tocar variaciones sobre esa her-
mosa melodía. Me gusta cómo toca cuando toca de verdad.

◗◗◗◗ ANTHONY BRAXTON
[En torno al solo de Anthony Braxton en el tema April del
disco Eight (+3) Tristano Compositions 1989]
Bien. Creo que es el peor solo que he oído en mi vida. No
sé cuál es su verdadera intención al hacer esto. Hay
muchas notas erróneas en la melodía de Tristano, y el
tempo es imposible, nosotros nunca tocamos este tema a
ese tempo. O sea que, obviamente, estaba tratando de
impresionar armando cierto revuelo. Anthony no se rela-
ciona para nada con la sección rítmica, lo mismo podrían

Wayne
Shorter
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haberse ido a comer. Por algún
motivo se declara gran admirador [de
la escuela de Tristano]. Cada vez que
le he visto me ha cantado uno de mis
solos y nunca los reconozco. He pen-
sado para mis adentros "¿también los
tocará con su instrumento?", porque
no hay muchos indicios de su amor
por tocar una buena melodía sin más,
a tempo, con un buen sonido. Creo

que esto es algo grotesco, un insulto a la memoria de Tris-
tano.

¡Esas son críticas muy duras!
Tengo que pensar en ello, porque Anthony siempre ha
dicho que respeta mi forma de tocar y especialmente
la de Warne [Marsh] y la de Lennie, y a mí no me hace
gracia la idea de airear estos sentimientos hacia él, por-
que en cierto modo admiro sus agallas. Y desde luego
que a todos nos interesaba tocar libremente en la
medida de lo posible, fuera sobre un tema o sin él, pero
tocar sobre un tema y hacer eso no tiene nada que ver
conmigo. Quizás es que yo sigo viviendo en la pri-
mera parte del siglo...

Me da la impresión de que está expresando un sentimiento por
la música de Braxton que quizás muchos compartan, pero son
reticentes a la hora de decirlo.
Me encantan las interpretaciones muy líricas, pueden ser
todo lo intensas que sea necesario en términos de realidad,
no en términos de tratar de impresionar, que parece ser el
motivo de casi toda la intensidad que yo oigo. [Tristano
definió] la diferencia entre tocar con emoción y tocar con
sentimiento. A mí me suena artificioso tratar de tocar emo-
cionalmente, en vez de hacerlo a partir de tus verdaderos
sentimientos.

¿De verdad Braxton está tratando de impresionar?
Lo cierto es que no sé qué está haciendo. Está tratando de
ir en una dirección distinta, y eso debo reconocérselo.

¿Cree que en realidad no oye lo que toca?
No hay relación entre ambas cosas. Todo lo que tienes que
hacer es pedirle que te lo cante. Aunque se supone que me
cantó mis solos, no los reconocí. Eso es algo que no acabo
de comprender. Anthony es un pensador profundo y estoy
seguro de que tendrá alguna justificación... pero no me gusta.

¿Su sonido también le supone un obstáculo?
No soporto su sonido, creo que es horrible. Paul Desmond
era su héroe, pero no sé qué demonios estaba oyendo. Si
te gusta alguien tratas de emularle, no te limitas a destruir
todo su concepto.

[Más adelante, Konitz comentó qué le hacía ser tan abierto
sobre la interpretación de la música de Tristano que hace
Braxton.]

Creo que la música ha de estar abierta a cualquier tipo de
interpretación, pero también a cualquier tipo de reacción.
Cuando oigo a Anthony dando bocinazos y chirridos,
pienso "¡vete por ahí!" porque no lo quiero oír.
Mira, su interpretación me afecta tan negativamente por-
que, de alguna forma, él estaba cerca de mí, sonando como
un salvaje. Ahora bien, somos libres de dar nuestras pro-
pias versiones de un homenaje a alguien que admiramos,
y yo acepto su gesto. Pero no me gusta la premisa de lo que
hizo. Tocar sobre un tema ingenioso basado en I'll Remem-
ber April y limitarse a chirriar sin piedad para mí es un
sacrilegio. Yo sé que Anthony no puede tocar una melodía
hermosa, en su sitio, con un gran sonido, aunque su vida
dependa de ello. Esa es una habilidad a cuyo perfecciona-
miento le he dedicado 65 años de mi vida -¡nunca será per-
fecto!- pero tengo un gran respeto por todo lo demás que
puede hacer Anthony. Solamente es esa cosa concreta que
me pilló en un mal momento.
...
¿Alguna vez ha dicho algo de alguien que se haya publicado y
esa persona le haya dicho "no volveré a tocar contigo"?
No, la verdad es que no. No creo que haya sido tan crítico
con nadie. Me exasperé con Anthony Braxton porque estaba
en un campo que conozco, tocando el mismo instrumento
que yo, y me tocó la fibra sensible. Visto lo visto, tengo que
pensármelo dos veces antes de hablar, pero a veces simple-
mente me sale. He dicho exactamente lo que sentía. Desde
un punto de vista diplomático no es algo amistoso de decir.
Pero creo que en cierto modo se está engañando con este
aspecto de la música. El resto de las cosas que hace es sus-
ceptible de que lo juzguen nuestros oídos, pero si presume
de tocar una música a cuyo desarrollo he dedicado toda mi
vida, tengo que decir algo al respecto.

Sam Rivers dijo sobre Braxton, "algunos músicos hacen ciertas
cosas a modo de irritante; hay artistas que quieren forzarte a
escuchar o que desconectes. No puedes usar su música como
parte del mobiliario, como música de fondo. Es insoslayable".
Tienes que hacer que ocurra algo cuando estás sobre el
escenario, puedes tener buen aspecto, tocar bien o contar
buenos chistes. Él hizo su elección, y a algunos puede
resultarnos irritante. Ojalá pudiéramos reunirnos y hablar
de esto con él, como dos estudiantes de música.

◗◗◗◗ EVAN PARKER Y LA VANGUARDIA
¿Qué piensa de Evan Parker?
Evan es un músico fantástico. Puede tocar sin pararse a
tomar aire [mediante la "respiración circular"]. No sé
cuánta música suya me llega, pero como con Cecil [Tay-

Anthony
Braxton
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lor], es una expresión total-
mente singular que en cierto
modo puedo admirar mucho.
Estoy tan enganchado a lo que
he heredado de los grandes
improvisadores que tocaban lo
que yo llamo melodías hermo-
sas, Ornette incluido, que me
resulta difícil evaluar lo que
hacen algunos músicos expe-
rimentales. Pero es muy intere-
sante, ciertamente, y muy difí-
cil de hacer.

¿Cree que uno debería ser capaz de tocar un estilo más tradi-
cional, como el bebop, antes de tocar free?
En realidad, la interpretación libre precede a tocar sobre
canciones. Ahí es donde empieza el proceso de la
invención. Pero en términos de ser un
músico formado a fondo, sí, creo que debe-
rían saber cómo tocar con swing, cómo
tocar música tradicional de la forma más
creativa posible. El free es una disciplina
muy válida que yo respeto enorme-
mente y que practico a diario. Lo
único es que yo no soplo exagerada-
mente, ni me inclino por ese frenesí
emocional que, en mi opinión,
reduce la calidad de la música. Por
motivos visuales o por la razón que sea, casi
toda la música que oigo adolece de exageración, bien
porque suena demasiado alta, bien porque se toca
demasiado espressivo. "Las notas ya no son lo impor-
tante", dijo alguien. Muy bien, a mí eso no me interesa.
Yo sigo interesado en notas hermosas, dispuestas lógi-
camente de forma tan espontánea como sea posible, o
compuestas tan bien como sea posible.

¿Cree que en ese tipo de música hay intérpretes que no oyen
lo que están tocando?
Sólo siento que tengan que escucharse cuando ensayan.
Llevar los sentimientos a flor de piel, como hacían los
músicos de la avant-garde, especialmente al principio,
con todos esos graznidos y chirridos, me resultaba ofen-
sivo. Quizás fuera necesario por algún motivo psico-dra-
mático, pero para mí no era lo bastante musical.

Supongo que no había mucho free jazz reflexivo. Quizás el de
Jimmy Giuffre con Paul Bley y Steve Swallow a principios de
los sesenta.
¡Sí, en efecto, tres tipos reflexivos! Tristano era reflexivo, y
él fue el primer ejemplo. Pero no era "jazz", sonaba casi
como música clásica.

◗◗◗◗ SOBRE SÍ MISMO
[A Konitz se le ha criticado por tocar ligeramente desafi-
nado, algo más alto de lo que marca la afinación conven-
cional. A continuación examina este problema.]

Si he conseguido alguna brillantez en mi sonido, en parte
se debe a que toco en la parte superior de la afinación, me
parece. No es más que cómo lo oigo yo, y a veces es muy
fácil sobrepasar la línea. Después de tanto tiempo, sigo
insistiendo en tocar al borde de la afinación, y a veces me
paso. He de tener mucho cuidado, en cierto modo ha sido
mi talón de Aquiles, pero sigo trabajando en ello. Para mí,
lo peor que me podría pasar es tocar por debajo del tono,
aunque, curiosamente, una afinación levemente grave pro-
duce un sonido con más cuerpo. A mí me resulta más acep-
table tocar un poco por encima de la afinación, pero tocar
"afinado" es la forma que más se puede disfrutar.
Creo que cada intérprete de un instrumento de afinación
variable tiene su propia idea sobre dónde suena mejor. Si

tocas con un pianista, idealmente tus notas tienen
que estar a la misma altura que cada una

de las notas del piano que te acom-
paña, algo prácticamente imposible,

pero ese es el objetivo. Entonces tienes
que afinar con el contrabajo, que con

respecto a mi instrumento suele estar dos
octavas por debajo, con una estructura de

madera completamente distinta. Y muy a
menudo no logro interiorizar la idea de

lograr una mezcla con ese instrumento, a
menos que sostenga una nota con el

arco. Si está tocando negras, a veces
no sé si estoy afinado con el bajo o no. A menudo toco algo
más agudo que el resto de la banda; como decía, así es
como le doy algo de filo a mi sonido. Con los platos del
baterista absorbiendo los armónicos de cada instrumento, y
el volumen, el peso de su instrumento, creo que puedo
penetrar más con un sonido más agudo.
Es un defecto muy práctico, pero es un defecto. Trato de
solventarlo centrando mucho mi atención en lo que los
demás estén tocando, en vez de tratar de demostrar nada.
De esta forma tengo más posibilidades de escucharles de
verdad y afinar con ellos. Esto es algo muy difícil, tardé
mucho en darme cuenta del todo. Al principio solamente
tenía una impresión de lo que el resto estaba haciendo y
no me preocupaban tanto los detalles.

¿Entonces no tiene oído absoluto?
¡No, mi oído es imperfecto! A veces, cuando las cosas
están saliendo bien, soy capaz de oír con bastante preci-
sión, pero despertarse por la mañana y acertar con un la
de concierto o lo que sea... para eso tengo que pararme a
pensar.

Evan 
Parker
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¿Quiere decir que puede dar una nota y no estar del todo segu-
ro de que sea un la de concierto?
Cuando toco con otros, durante buena parte del tiempo,
tengo cierta sensación de inseguridad. Y a veces, cuando
toco a solas, al pasar de un registro a otro en el fondo no
estoy seguro de que la entonación sea uniforme de la nota
más grave a la más aguda, el registro bajo en relación con
el alto si toco muy agudo, octavas, intervalos o lo que sea.
Cuando le comenté a Jackie McLean algo sobre su afina-
ción, su respuesta inmediata fue "mala suerte [la tuya, si no
te gusta]". Me dijo que él lo oye así, la gente puede disfru-
tarlo o no. Pero si le incordia a la gente con la que estás
tocando, se convierte en un verdadero problema.

McLean a veces toca muy por encima de la afinación.
En extremo. Recuerdo una sesión en el Café Montmartre de
Copenhague con Ben Webster, Dexter Gordon y Jackie
McLean. Cuando terminamos le di la mano a Jackie, pensando
lo agradable que había sido tocar con él, y de repente me di
cuenta de que también le estaba dando las gracias por tocar
más desafinado que yo.

Hay quien ha descrito su sonido como "acidulado", y que es
parte de su estilo.
Buen término, "acidulado". Jackie tenía un sonido sólido
que podía llegar a ser muy cortante, muy agrio. He disfru-
tado su música, pero no
cuando se sale tanto
de la afinación, eso
me incordia mucho.
La última vez que le
oí fue en el Iridium.
Tocó la semana
siguiente a mí, y sonaba
verdaderamente bien, afi-
nado y logrando un buen
sonido. Tocó con su hijo, René, y una sección rítmica
sólida. Lo disfruté de verdad. Me encantó cómo se descri-
bía a sí mismo, que se sentía como un caballo de trabajo,
como una mula, quizás, tirando de la sección rítmica. ¡Un
gran tipo, y un buen saxofonista!

Es un intérprete con mucho empuje, que puede dominar a la
sección rítmica.
Sí, pero cuando suena como alguien que sabe qué está a
punto de tocar. No creo que se limite a plantarse ahí espe-
rando a que ocurra algo. Se le oyen giros muy concretos un
montón de veces.

Parece indeciso sobre la importancia de no tocar por encima
de la afinación.
Bueno, de verdad creo que forma parte de cómo escucha
una serie de notas la persona en cuestión. Muchos de los

músicos actuales tratan de acomodar la afinación flexible.
Logran efectos de cuarto de tono y cosas así. Así que qui-
zás, de ese modo, pueden justificar que tocan por encima
del tono. Pero al final pienso que es como una enfermedad
musical antisocial, lo de no identificarse plenamente con tu
vecino musical. Yo puedo proyectar cualquier sonido y a
la vez tocar afinado, si logro relajarme lo suficiente. La
intensidad relajada es de lo que estoy hablando, y de tratar
de lograrla más a menudo.

O sea que su ideal, en el fondo, es tocar afinado.
Sí, desde luego. Pero como no siempre puedo controlarlo,
prefiero estar ahí [por encima del tono] que por debajo de
la afinación. Para corregir el problema, deberías pasar un
tiempo muy concentrado sosteniendo notas antes de pasar
a cosas más movidas. Estaba ayer escuchando a Wayne
Shorter, y a menudo empieza a tocar sosteniendo una nota
larga. Y eso es, simplemente, creo, para comprobar cómo
se está relacionando con las otras notas que le rodean.
¡Muy astuto! Quiero decir que lo hace cuando empieza un
solo, o durante su curso, para hacer una comprobación,
quizás. Porque según se acelera el tempo, la musculatura
tiende a agarrotarse y eso hace que suba la entonación.

O sea que durante una actua-
ción podría ir desafi-

nando hacia arriba.
¡Seguro! He tra-
bajado mucho con
Kenny Wheeler, y,
si acaso, él tiende
a trabajar en la
parte baja de la
afinación, de for-
ma que tengo que
tener mucho cui-

dado, porque juntos podemos sonar bastante agrios. En el
disco Angel Song de ECM tuve ese problema. ¡Dios mío,
dónde estaban los ángeles!

¿Con cuánta antelación piensa cuando está tocando?
Idealmente sólo pienso en la nota que estoy tocando. A
cierto nivel sé hacia dónde voy dentro del tema que esté
tocando, pero lo que más me importa es tocar cada nota tan
limpiamente como pueda. He oído a una serie de músicos
describir con cuánta antelación piensan, y cómo tratan de
apuntar a cierta nota o cierto lugar. En su libro, Hal Galper
hablaba sobre prever cómo desarrollas la frase y cómo va a
terminar. No sé si eso es posible cuando estás improvi-
sando, pero estoy seguro de que es distinto para cada
improvisador.

¿Cuál es su estado mental cuando improvisa?

Lee Konitz¡el jazz no es un arte perfecto!
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En general me limito a tratar de estar "ahí" y a que me inte-
rese lo que sucede a mi alrededor, aparte de mi propia obli-
gación de tocar. Quiero oír a los demás músicos con toda la
claridad posible. Es casi una necesidad egoísta, aparte de la
satisfacción de oírles tocar aunque no lo hagan muy bien.
Si oigo lo que hacen nunca me quedo sin cosas que tocar,
porque siempre me aportan algo. En realidad no es posible
que se agote el material para tocar si uno sintoniza con el
bombo, el hi-hat, o las notas del bajo, o el acorde del piano,
pero si dedico toda mi atención a pensar, "¿cuál es la pró-
xima nota?" es difícil oír nada más.

¿Cómo supera tocar cosas que caen en la "memoria muscu-
lar", las frases que se han aprendido y que se repiten incons-
cientemente?
En primer lugar, creyendo que es posible hacerlo, y que-
riendo hacerlo. Tengo una fe absoluta en el proceso espon-
táneo. Creo que la mayoría de la gente piensa que esa es
una postura muy ingenua, que en realidad uno sólo impro-
visa en su casa, pero que, cuando sale, toca material pre-
parado, para no defraudar a los clientes. Es el cuadro que
he visto toda mi vida. Y hay gente que lo puede hacer de
forma muy eficaz, pero el resto a mí me resulta ordinario.
He de hablar de estas cuestiones, para aclarar todo lo que
no se haya aclarado ya. Es evidente que tocar de forma
mecánica es señal de que falta una conexión real con lo que
estás haciendo en ese momento. Aprendemos a tocar
mediante cosas que nos hacen sentir bien en el momento
en que las descubrimos. Pasan a formar parte de la "memo-
ria muscular" y se recuerdan por una cuestión de hábito.
Si yo conozco un patrón sobre una progresión [de acor-
des] con el que me siento bien cuando lo descubro, cada
vez que llegue a ese lugar podría tocar ese patrón, sabiendo
que funciona, en vez de probar algo nuevo. En cierta
medida esa es la elección que haces con un vocabulario de
trabajo, cuánto quieres ejercitar esas ideas.
James Moody es un ejemplo excelente de esta interpreta-
ción preparada, de tocar lo que uno sabe. Nunca me ha
gustado demasiado lo que hace, aunque la última vez que
le vi, en un concierto dedicado a Charlie Parker en Nueva
York, me impresionó mucho que este hombre de 75 años
estuviera tocando tan bien. Aun así, lo que tocó es, funda-
mentalmente, muy trabajado, a veces es como si en reali-
dad estuviera tocando ejercicios, es tan evidente... Estaba
tocando las mismas cosas que le he oído tocar una y otra
vez. Pero lo hace muy bien, introduciendo además cierto
sentido del humor; escuchar todo eso es muy disfrutable.
¡Hasta contó un chiste buenísimo que lleva contando cua-
renta años! Eso es una auténtica actuación profesional; no
es fácil, pero eso es lo que es. Solamente estoy tratando de
aclarara la diferencia entre él y Charlie Parker. Charlie
tenía una sensibilidad verdaderamente dinámica para la
música y esas grandes frases que reunía de forma tan inge-
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niosa. Es un tipo de expresión muy especial que sólo está
al alcance de un gran intérprete.
No estoy menospreciando eso [lo que hace Moody], sólo
estoy tratando de ponerlo en su lugar. Sonny Stitt era más
musical, creo. James Moody trató de introducir más cro-
matismo en su música, y se trabajó sus frases y sus cosas; a
mí siempre me sonaron preparadas y pegadas sin más, y no
se trata de eso. Sonny se las arregló para integrar todas esas
frases de Charlie Parker, o de Lester Young, o de Dexter
Gordon, o de quien estuviese emulando, y realizar una
declaración musical. Es un tipo de arte, pero no la labor de
un espíritu verdaderamente arriesgado y aventurero.
James Moody ensaya mucho y se aprende las cosas. Y sabe
cómo asestar sus golpes cuando sale al escenario. Esto no
es una crítica a él, porque le respeto por hacer lo que puede
hacer muy bien. No digo que debería estar haciendo otras
cosas, sólo estoy tratando de argumentar que hay otras
cosas por hacer, y que uno elige si las quiere hacer. Yo no
puedo tocar como lo hace Moody, tocar un producto aca-
bado, lo mejor que uno puede producir, ante el público
que paga su entrada.
…
¿Son pocos los que tocan a su manera?
Creo que la mayoría de la gente que toca profesionalmente
quiere hacer un buen trabajo, y prepararse lo suficiente
para lograrlo. Yo lo hago a mi manera, pero esa es mi
manera de prepararme, no estar preparado. ¡Y eso requiere
mucha preparación!
Hablamos de aprender todo acorde que jamás haya exis-
tido, toda inversión, todo giro melódico. Y, entonces,
cuando tocas, te olvidas de lo que has practicado y real-
mente tratas de crear algo para ese momento, según lo que
esté tocando la rítmica, según la acústica de la sala, el
público, cómo te sientas en ese momento, etc. Desde luego,
no logro hacerlo siempre. Cuando tengo problemas, por
motivos acústicos, o porque no es el grupo adecuado para
mí, o lo que sea, tengo que apoyarme en lo que mejor
conozco. Eso es menos satisfactorio, pero no deja de ser
necesario, desde luego.
A veces pienso que ojalá pudiera disponer instantánea-
mente de un vocabulario para usarlo en las ocasiones
menos inspiradas; pero sería demasiado fácil apoyarse en
eso. Shelly Manne solía bromear diciendo "¡el tipo era tan
sofisticado que nunca tocaba el mismo solo una vez!" 

¿Cree que muchos músicos se pierden algo, cuando lo llevan
todo preparado de antemano?
Sí, aunque ellos sienten algo que yo me estoy perdiendo.

Ningún músico de jazz diría esto, pero que respondería a
alguien que preguntara "¿qué ventajas tiene ser espontáneo
en la interpretación, con los riesgos que entraña? ¿Por qué no
planificarlo de antemano?"

Creo que existe una energía muy evidente, digamos, para
los músicos y para los oyentes afines a ese tipo de cosas,
que le falta a la ejecución preparada de antemano. Hay,
quizás, una vertiente más tentativa, quizás menos firme o lo
que sea, que hace que uno suene como si estuviera reaccio-
nando ante ese momento. Supongo que sabes de lo que
hablo. No es fácil captar de qué se trata, pero creo que es
muy notorio para quienes lo hacen y para la gente del
público que puede apreciarlo.
Grabé con Phil Woods y Enrico Rava en el festival de jazz
de Umbria en 2003. Tanto Phil como Enrico son músicos
muy buenos. Estaban tocando de manera firme y definida,
resultado de "saber" qué van a tocar.
En eso llego yo, y en el mismo instante que doy mi primera
nota toda la intensidad desciende de un animado swing a
un volumen reflexivo y respetuoso y a una intensidad de
escucha. ¡Es muy difícil empezar de cero tras toda esa
energía! Es un cambio de dinámica muy bienvenido, pero a
mí me supone un problema psicológico.

Pero como dice, si vienes con un discurso preparado, por muy
energético que sea, tu capacidad de reacción ante el momen-
to tiene un límite definido.
Eso creo. Y eso también quiere decir que la segunda vez
que oyes a esa persona, no va a ser demasiado diferente a
la primera. Cuando oyes a Phil Woods, oyes frases familia-
res. Y Stan Getz era parecido. Tenían un estilo, musical-
mente muy elaborado, lograron el éxito con ese estilo y no
se despegaron de él. Creo que eso es lo que, en cierto
modo, define el "estilo", hacer algo que tiene cierto éxito, y
repetirlo cada vez, siempre que sea efectivo.

Me sorprendió que me dijiera que cree que en algunas de sus
grabaciones clásicas no acaban de surgir las ideas.
Eso aún me puede pasar en cualquier momento. Esa posibi-
lidad es la que sigue haciendo que el proceso sea real, de
algún modo, y que sea un problema sin final, de otro modo
que no me preocupa. No he resuelto ese problema. Doy las
gracias por poder obtener un buen resultado. Es una cues-
tión de ralentizar el proceso con el espacio suficiente para
permanecer relajado. No ponerse tenso y respirar de forma
relajada son las claves para el apartado de las buenas ideas.
Como músicos improvisadores, que componemos según
presionamos las teclas, tenemos el deseo y la obligación de
tocar sucesiones de notas que alcancen el máximo posible
en cuanto a lógica, buena estructura, sonido, holgura rít-
mica, precisión y significado, de manera que formen una
creación válida. Pero yo cometo muchos errores a lo largo
de la ejecución y, por suerte, ¡el jazz no es un arte perfecto!
Como se ha dicho, "un improvisador necesita la ansiedad
del fallo inminente".
© The University of Michigan Press, 2007. © Traducción: Fernando Ortiz de

Urbina, 2008. © Edición: Cuadernos de Jazz 2008.
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