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¿Hennano, te sobran diez centavos?, can-you-spare-a-dime?, pon mejor 
un quarter, cierto, la plata es la proteina de las ratas, pero qué somos noso­
tros sino ratas, queridas compañeras de alcantarilla, hemos abandonado 
momentáneamente ese vientre cálido al que todo aprovecha para afincar­
nos en los urinarios de la propina, cloacas de blancos de mierda, descargad 
vuestra meadas podridas de seguridad en vosotros mismos, os gusta senti­
ros importantes en el gesto de sacar una moneda del bolsillo, ¡bravo!, nos 
alegra haceros sentir estúpidamente importantes, ridículos caras-de-gallina­
desplumada, aceptamos, sí, esas monedas, porque una sobre otra alcanzarán 
para la hamburguesa y la botella de 0/d Crow, ~na altiva y rebosante, repleta 
de promesas, y a Jimmy para su maría, y aún con suerte, y dos. horas más, 
ayudarán a Mike, bueno, a su chica, Ma~ía, todos la queremos como si fuera 
nuestra, por eso soplo, por eso hacemos música para vosotros,. blancos de 
puta madre, mi tenor os caga desde su intestino metálico, ¿véis mis dedos 
estrujando su tripa?, le arranco gemidos, eruptos, risas, lamentos, pedos, gri­
tos, me implora, me ama, lo acaricio, lo martirizo, lo violo, ¿y qué compren­
des tú de mi esfuerzo?, aquí van diez 
minutos de "Body and Soul", Hawkins 
queda lejos, ¿tan siquiera lo conoces?, te 
has detenido por curiosidad, has escucha­
do con el aire condescendiente del que 
creé haberlo oido ya todo, has seguido el 
compás a tú manera (para tí, sin duda, la 
única y verdadera), y has vuelto a tu 
mundo, calle arriba, puto carajo, me 
reviento los pulmones y tú como si nada, 
¡pero qué me importa, si tengo el estó­
mago caliente¡, debe hacer frío, pero yo 
navego en mi bourbon, mi fiel 0/d Crow, 
Jimmy sueña abrazado a su amante disfra­
zado de contrabajo y Mike golpea el xilo­
fón con estilo de peso pluma, los tres 
ausentes en nosotros mismos, pero 
receptivos y perceptivos, sí, hermano, 
perceptivos al guiño descarado de aque­
lla maricona, ¿en cuantos pesos te coti­
zas?, parece pregonar, ¡que se vaya a 
Pensilvania Station!, si no hay redada 
podrá agarrar a algún culero semivirgen, 
yo quedo lejos, monada, ¿vés?, acabo de 
pifiar una nota, claro que tú ni cuenta te 
dás, eso es, al menos déjanos algo y 
prueba mañana, supongo que también 
hay un mañana para nosotros, ¿dónde 
van las notas que se pífian?, en realidad la 
música la siento arriba, y luego ni escucho 

Foto: JL Salinas 
como suena, justo ahora acaba el con-
cierto del Carnagie, se han abierto las puertas y comienza un desfile de caras 
satisfechas, ¿quién actuaba, Goodman o Hennan?, qué import_a, lo que inte­
resa es la gente que ahora camina hacia nosotros, cuanta más mejor, deseo­
sa de seguir en la onda, de demostrar que lo está, "gracias, gracias, ¡thank­
you!", cambio de ritmo, "Ornitology", Jimmy parece a punto del orgasmo, 
¡Bird!, sí, evoco a Charlie soplando el tema, también él tenninó su noche 
sacudiendo el saxo demasiado alto, pero ahora a nadie parece importarle, 
OK, nos estamos quedando solos y aun clarea el fondo del estuche, termi­
no entre una diarrea de notas y guiño a Mike, arranco la bossa y de nuevo la 
gente se detiene, llueven las monedas con el "Desafinado", otra cosecha así 
y nos retiramos, doblo el compás, me detengo exhausto, Jimmy toma el 
relevo, el personal aplaude, ahora es Mike el que redobla en las cajas, 
remonta mi saxo y ¡no va más!, recogemos mientras alguien da marcha atrás 

a una grabadora, probablemente borrará la cinta al llegar a casa, ¡llegar a 
casa!, el reparto nos deja doce pesos, hay días peores, nos despedimos, hay 
días peores, me voy con Mike, no quisiera, no por él, ¡claro está!, quiero 
decir que su habitación anida en el East Side, una herencia familiar, y aquello 
no es lo mio, demasiado piel blanca, yo quisiera emigrar más arriba, pero 
amo a Ma~ía, y Ma~ía no abandona a Mike, no tengo alternativa, además 
Mike es comprensivo, y yo soy su mejor amigo, bueno, chico, no ibamos a 
disgustamos por algo tan simple como compartir a Ma~ía, si ella lo desea, 
claro, ¡y vaya si lo desea, hermano!, además ella ya tiene su trabajo, y, 
bueno, digamos que tampoco tuvo alternativa, espalda mojada como era, 
un día la agarrarán y sorprenderán el sarpullido de los brazos, dirán que 
esos ilegales de mierda son todos iguales, que si hombres culeros y que si 
mujeres putas, y todos drogadictos, depravados en definitiva, Ma~ía no 
podrá soportarlo y querrá matar al Tio Sam y después pegarse un tiro, ni lo 
uno ni lo otro, incluso la acusarán de tráfico, mala cosa esa, pero ella tiene 
el vicio, como nosotros tenemos la música, que es otra droga (si alguien me 

toca el saxo le arranco los labios, y Mike 
haría otro tanto), como Jimmy sobrelleva 
su amor, un camarero que le harta de 
comida caliente, pero celoso, un día ten­
drá que elegir entre la música o la comi­
da, "¿qué quieres, nena?, anda, vamos a 
comer algo", Mike ha pinchado un Miles 
Davis, junto al frigorífico salen espantadas 
dos cucarachas, un sobre de bacon y un 
huevo duro, no hay más ... sí, ¡media cer­
veza!, habrá que dedicar una parte de la 
plata para el super, "no, por favor, Ma~ía, 
ahora no, comamos algo y acostemonos 
tranquilos", "¡Mike!", Mike ni escucha, y 
ella hierve ya el agua en la cucharilla, una 
mosca ingrávida y perseverante acude al 
olor del bacon o la jeringa, en fin, cada 
cual aprovecha lo que tiene, Mike da la 
vuelta al disco, "¡por favor, Mike, algo 
más movido, ya me entiendes!", Ma~ía, te 
veo venir con tu mirada de gata mimosa 
como presiento a Rushing trás el preám­
bulo de Count, "por favor, pídeselo a 
Mike", pero ella ha hecho ya presa en mi 
pernera y me la estruja, la carne es débil, 
ya estamos encamados y moviéndonos a 
compás, me enloquece su piel agridulce, 
la habitación huele a sudor amargo y a 
espenna rancia, y a mí me excita la mez-
cla, ¡puto carajo!, Ma~ía es insaciable, se 
alucina y pretende contagiarnos, quiere 

joder toda la noche, siempre se pone así cuando se pica, a otros les da por 
otra cosa, los he visto ofreciéndote su vicio, pero yo no quiero enganchar­
me a nada, si tuviera el vicio no podría soplar, digo que tendría que picarme 
para poder soplar, no, gracias, compañero, compréndelo, la música es mi 
vicio, tengo tantos orgasmos con ella como contigo, "Ma~ía, no insistas, ¿no 
vés que tengo ya el pijo escocido?", pero ahora tú andas como loca, y Mike 
tiene el blues, mala suerte, muchacha, ¡ah!, y es bello tu cuerpo de ébano 
ensabanado, diecisiete años de pantera para ser jodidos uno por uno, 
vamos, convence a Mike, me gusta veros abrazados, él hundido en tu pelo 
rizado, tú golpeando las piernas en sus riñones, me masturbaré y regaré tu 
pecho de escarcha blanca, pero Mike tiene el blues, descansa, mañana ,lo 
verás todo más claro, la noche se nos viene encima dentro del cuarto, la 
bombilla cagada de moscas, las paredes leprosas, el camastro y la mesa coja, 
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la habitación toda empadada del vaho de la letrina, ese es nuestro mundo o 
lo que sea, no hemos conocido otro ni acaso nos haga falta, siempre ha sido 
así, incluso antes de conocemos, ¿lo recordáis?, yo caminaba desde mucho 
antes, tiritando tal vez de frio en cada esquina (me ha quedado un frio de 
aquellos días que sólo consigo calentar con mi 0/d Crow), pero me había 
propuesto no regresar nunca más abajo de nuestro ghetto puertorriqueño, 
¿os dais cuenta?, jamás respeté los territorios, pero instintivamente caminé 
Harlem arriba, acaso porque allí la miseria era menos miseria, llegué a ser 
uno más entre los hijos de la calle, y la 
fama de El Hispano creció hasta la calle 
125, (¿hub_iera conseguido prosperar en 
Broadway?), además estaba la música, 
cuando era chico · me paraba horas frente 
al Savoy viendo entrar y salir a los músicos 
con sus maletines negros, jugando a reco­
nocerlos, y más tarde siempre había un 
sitio donde moverte, al principio andaba 
cohibido, temía no ser lo suficientemente 
negro, pero luego conocí a una muchacha 
que tenía el ritmo en las venas y me lo 
contagió como una sífilis incurable, y fue 
entonces cuando descubrí que quería lle­
gar más lejos, comencé amando la trompeta, soplaba un papel de seda y 
conseguía algo para: tabaco, pero un día escuché a Hawinks y ya no quise 
sino soplar el saxo, y otro día descubrí a Bird y comprendí que aquello era 
lo que andaba buscando desde siempre, ya no quedaba mas que conseguir 
la plata para el saxo y un suplemento para algunos discos, era demasiado, 
pero tuve suerte porque una noche se me acercó un puntó y me invitó a su 
departamento, más tarde, mientras dormía, me largé con lo que pude 
encontrar, ¡suficiente para hacerme sentir rico, oye!, imagino la cara que 
pondría la maricona al despertar, pero yo tranquilo con mi saxo, apenas si 
tenía tiempo de pensar en otra cosa que soplarlo, bajaba alguna vez hasta 
Times Square, que es donde está la plata, y allí me encontrasteis vosotros, 
Mike decidió que me lo montaba bien pero que era demasiado para uno 
solo, regresó con una lata vacía y del forro del saco extrajo dos baquetas, 
mientras tanto, tú, Ma~ía, pasaste el gorro de lana y en unos minutos conse­
guiste más que yo en dos horas, después me presentasteis a Jimmy y decidi­
mos que estábamos hechos los unos para los otros, de eso hace ya mucho 
tiempo y parece que fue ayer, no progresamos pero tampoco perecemos, 
sobrevivimos, "por favor, Mike, pincha un Lady Doy", Ma~ía· se adormece en 
un penúltimo orgasmo soñado con su Lover Man, y yo podría estar horas 
dialogando con mi 0/d Crow, pero creo que me he quedado dormido, o he 
soñado que lo estaba, el . sol está ya alto, 
Ma~ía y Mike dormitan abrazados, "¡hey, 
son más de las diez!, ¿queda algo de 
café?", les ofrezco también a ellos, Mike 
tiene el carajo como una manguera a 
punto de soltar un chorro de cincuenta 
metros, se le disipó el blues, sin duda, 
pero ahora soy yo el ·que está en dificul­
tades, ¡ni una sola gota de bourbon en la 
casa!, ¿no es una mierda la vida, herma­
no?, un pulso de carajos a ver quién arru­
ga a quién, a estas horas todo 1o veo 
oscuro como si la noche se hubiera refu­
giado en mi cabeza, "¡Mike, bajo a conse­
guir un poco de lubricante!", nada como un viejo bourbon para hecerte 
creer joven, nada como un trago para hacer pasar la vida, compañero, las 
calles estan llenas pero yo las siento vacias, un puñado de hormigas disfraza­
das deambulando por un laberinto de hormigón (¿alguien conoce la salida?), 

abrió el judio la tienda de empeños, la cafetería despacha donuts y bacon, 
el bus repite un viaje sin final, ya estoy en el almacén, "¡oye, viejo, dos 0/d 
Crow!", ¿que aún no abrió?, ¡que carajo, habré de arreglármelas!, quizá aquel 
punto que esconde la botella en la bolsa pueda ayudarme ... , ¡puta mierda 
de borrachos!, tacaños como ellos solos, ¡un verdadero cigarro a cambio de 
un trago!, y ¡vaya trago!, ¡puf, puro crecepelo!, se conforman con cualquier 
cosa que sepa a alcohol, tal vez yo acabe así, pero el mañana no me intere­
sa, el mañana es de los niños, como esos que juegan detrás de la red metá­
lica del colegio, nosotros comenzamos a mirar más hacia atrás, aunque yo 
no miro ahora sino hacia mi garganta, "¡por favor, viejo, ya pasó la hora de 
abrir, mis dos 0/d Crow!", a veces es más fácil consiguir un poco de marijua­
na o un 38 que una botella de mierda, me acercaré a la disquería y le daré 
una sorpresa a Mike, "escucha, ¿adivinas? ... , no, no es Byas ... , ¡bravo!, brindo 
por tu Chu Berry", "¿preparas café, Ma~ía?", me descubro ante el 
café+bourbon, una suma con categoría de multiplicación, un buen momen­
to para dialogar con el tenor, "¿sugieres algo, Mike?, ¿que tal unos blues?", a 
Ma~ía se le abre la concha cuando oye la palabra blues, pero no es el 
momento, al menos para Mike o para mi, para ella siempre lo es, hermano, 
créeme, ¿existen los conjuros?, Jimmy, en el instante preciso, asoma su cuer­
po de contrabajo y nos mira desde la puerta como si hiciera años de no 
vemos, cada vez que se encanuta debe hacer un esfuerzo para reconocer­
nos, se prepara un té para enfriar su sed de marijuanero y luego se hunde 
en el camastro con un cansancio de semanas, se enjuga con la esperma 
seca de la sábana y se abandona, nos cuenta lo de la última noche como el 
que está describiendo un sueño, y en el sueño se encontraba en una fiesta 
con bichas cachondas y desinhibidas, buena gente la del ala Este de Harlem, 
muchachos de pelo rizado y ojos de carbunclo, atletas con tiras de leopar­
do, intelectuales de piel de jabón y tipos así, hierba en abundancia y una 
habitación enmoquetada donde agarrarse bien los culos, en fin, una fiesta 
como debe ser, con Jimmy como invitado estelar por su capacidad para 
tensar y destensar carajos con habilidad de bajista, "y, de pronto, compañe-

ros, en lo mejor de la noche, 
alguien grita que hay dos patru-
11 e ros abajo", la estampida, 
Jimmy se descuelga por la esca­
lera de incendios y no para de 
correr hasta Central Park, un 
chivatazo, sin duda, algún cochi­
no blanco que se quedó sin invi­
tación, puede ser, en el fondo 
los blancos son siempre unos 
cerdos, les gusta pasarte la mano 
por encima y decirte aquello de 

"eso está bien, muchacho, me gusta como limpias los zapatos", de esto 
puede hablar mucho Jimmy, lo empezó a saborear pronto, cuando acompa­
ñaba a mamá Ethel por los cuartos de servicio conociendo a las tiranas 
rubias-pelirrojas-castañas de tumo, creció aborreciendo cualquier contacto 
con una piel de mujer, ¡pobre Jimmy!, criado como nosotros entre la basura, 
a punto a veces de ser confundido con ella, perdió la confianza en sí mismo, 
necesitó recurrir a la protección de los demás, y eso lo perdió, ¡o lo ganó, 
qué carajo!, si él ha decidido que es mejor joder con machos, ¡vivan los 
culos sabrosos ... !, claro que, para mi, nada comparable con el felpudo de 
Ma~ía, ¡puro terciopelo, oye!, y nada comparable al sabor de una concha 
bien regada con bourbon y acidulada por el moco lubricante, ~ienes una 
erección de sólo pensarlo!, "¿no comprendes, Jimmy?", pero Jimmy continúa 
encanutándose y tose, pronto has empezado hoy, ¿o es qué no has termi­
nado aún?, quizá despiertes con un León Dedos/argos, ¡vés, el stride hace 
milagros!, probablemente hubieras perferido un Mingus, pero ahora te va 
mejor el piano desenfadado del viejo Willie, gracias, Mike, por permitimos 
vivir en tu palacio, tú no has conocido los respiraderos del subway, tú no 
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has conocido ni la mitad de la mitad, ¿verdad, 
Mike?, eres el aristócrata del grupo, si fueras 
blanco incluso hubieras podido pasar por la 
Universidad, y hubieras llegado, ¡ya lo creo que 
hubieras llegado!, pero qué te importa eso, tie­
nes tu música y nos tienes a nosotros, tus ami­
gos, ¿te ries?, carajo, la amistad es un asunto 
muy serio ... ¡desde luego cuando se tiene el 
estómago caliente!, Mike tuvo la desgracia de 
tener suerte, esto no lo digo, sólo lo pienso, 
llegó a la vida como un polizón salvador de 
una soledad conyugal, cién años entre los dos, 
un misterio de la naturaleza, y siempre tuvo lo 
que quiso, ¿que el chico quería ser músico?, 
O.K., ¿piano?, ¿órgano?, ¿guitarra?... ¡batería!, 
puro espíritu contradictorio el suyo, lo que se 
dice un talento natural, porque Mike creció a 
pesar de sus viejos, que al final únicamente 
pudieron ofrecerle aquel departamento y algu­
nos pesos para tirar algunas semanas, es decir, 
como si nada (¿por qué no se podrá cultivar la 
plata?, ¡sería un buen palo recoger de la mata 
cada mañana los billetes precisos para el gasto 
diario!), pero Mike tiene cabeza, no es como 
nosotros, que sólo la llevamos, él sabe hablar y 
convencer, esta historia tenía en realidad que 
estar contándola Mike, hermano, seguro que 
así podría de veras interesar a alguien, pero 
haciéndolo yo lo dudo, dudo que mi vida 
tenga interés, pero algo debo ofrecer para 

Fragmento portada Jazz Magazine (Nº 215, 1973). 

brienta que tiene el cuerpo dolorido?", Ma~ía 
era una digna compañera de Mike, debería 
envidiarle, pero le respeto, ¡carajo, él me ha 
enseñado lo poco que sé! ... , hermano, te diré 
que al principio Mike y yo hacíamos planes, 
queríamos ir de costa a costa y bajar hasta 
Nueva Orleans, de allí había sal ido muchos 
años atrás nuestra música, y por allí debían 
vagar los ecos de Buddy Balden, de King 
Oliver, de Satchmo, de tantos otros, pero 
alguien nos advirtió que el Vieux Carré era 
ahora un garito para gringos de vacaciones, 
¿qué hubiera dicho miss Lulú White de aquella 
chusma?, pero no, ya no existía el Mahogany 
Hall, ni tampoco la casa de T om Anderson, ni 
siquiera el ferrocarril de Basin Street, también 
habían desaparecido las últimas bandas que 
cada día se desafiaban en las esquinas de 
Canal Street, "¿a qué, entonces, viajar a Nueva 
Orleans?", (¡bien dicho, Mike, a qué!), después 
hablamos de ir a Chicago, pero nunca se habí­
an vuelto a escuchar los nombres del Apex, o 
del Royal Garden , o del Grand T errace, ape­
nas si parecía haber sobrevivido de aquellos 
tiempos otra cosa que la miseria del South 
Side, lY no teníamos más cerca Harlem?, lY 
qué quedaba de Harlem?, ¿qué se hizo del 
Ellington de todas las noches, del Lunceford, 
del Webb?, hasta el Savoy había cerrado, ese 

ganarme la botella prometida, ¡y los tragos de ahora mismo!, ¿no es cierto, 
compañero? ... , decía que Mike sabe hablar y convencer, ¡qué historias las 
suyas!, un día me helaré en cualquier esquina por falta de bourbon y él hará 
creer que me desinfló el saxo, o viceversa, seguro que Mike dará la sorpre­
s·a en el último instante saliéndose del traje de pino con el pretexto de que 
le queda chico, le veo venir, "oye, Hispano", me dice, "¿sabes que Fats 
Waller se heló en el expreso de Kansas por falta de bourbon?", y se rie, yo 
también me rio, pero de puro miedo, Mike se divierte ordenando la vida a 
su alrededor, como cuando pasó lo de Ma~ía, aquello coincidió con su cian­
do, y él, claro, por esas fechas ni la tocaba, hubo que buscar por otro lado, 
lo que era dificil, porque en aquella época Ma~ía se encamaba a una media 
de cuatro puntos diarios, ¡no iba a dar la casualidad de que yo fuera el res­
ponsable!, pero Mike fue inapelable, "es asunto tuyo", dijo, y yo tuve que 
ensayar con Ma~ía lo que había oido para estos casos, la vela en la planta 
de los pies hasta chamuscárselos, el agua caliente en la bañera hasta levan­
tarle ampollas, la borrachera hasta hacerle perder el sentido, y como si 
nada, la muchacha era dura, fuerte como lo fueron nuestros abuelos, hasta 
que un día lo pusimos todo a prueba, a la desesperada, Mike me ayudó 
sujetándola, y yo, después de haberle hecho beber una botella, de bourbon, 
le metí la mano todo lo que pude, Ma~ía se retorcía pero aguantó hasta 
que se me vino encima el calor de la sangre, casi me mareo cuando saqué 
los dedos, aquellos cuágulos parecían no terminar nunca, nos asustamos, 
bajé a la gasolinera y compré cinco bolsas de hielo, le enterramos los cubi­
tos, la hemorragia se cortó, pero Ma~ía deliraba, vomitó varias veces y 
comenzó a tener escalofrios, pensamos que se nos iba pero no podíamos 
llevarla a ninguna parte, estaba ardiendo y así pasó la noche, yéndose a cada 
momento, Mike y yo impotentes a su lado, hasta que en el mañana Ma~ía 
decidió quedarse, nosotros llorábamos abrazados, ¡la queríamos tanto!, 
tardó una semana en purgar las fiebres, y luego dijo, con la serenidad de 
una reina: "¿alguien quiere hacer suavemente el amor a una hembra ham-

sí que fue un día triste, hermano, se emborra­
chó medio Harlem para ir pasando, ni siquiera podían consolamos los gari­
tos de la calle 52, aquello era puro blanco disfrazado de amigo-de-la-músi­
ca-del-negro, todo eso pasó, ¡ya lo creo que pasó!, nos fuimos quedando 
solos, ¿verdad, Mike?, pero no podemos anclamos al pasado, es hora de 
movemos un poco, es preciso vivir para sentirse vivo, y para eso es necesa­
rio tener peso en el estómago, caminamos hasta Times Square, allí está el 
Olimpo del dios blanco, el "hacedor de la plata", que dice Mike, calentamos 
los instrumentos entre la indiferencia general, todos parecen tener prisa por 
llegar, o por no llegar, nunca se sabe, pero las prisas no son buenas para el 
negocio, tenemos que soplar en la calle, como los perros, un día me haré 
un saxo con tu pijo, Jimmy, y si me agrada puede que hasta encuentre una 
manera más segura de que no me falte el bourbon, y la música para mí 
solo, ¿no te parece, cara-de-gallina-desplumada?, ¿te gusta, eh?, ¡aguarda y 
verás!, treinta y dos compases de "T enderly" y sin repetir una cadencia, ¿se 
te pone cara de balada?, ¡bien!, si no dejas un peso te reviento ... si, si, pero 
déjate de elogios y afloja ya ... , ¡una tarjeta!, ¡carajo, esto es nuevo!, ¿mañana a 
las diez, en su estudio?, "sí, eso fue lo que dijo", ¿os imaginais?, un lugar con 
techo y gente que paga antes de haberte escuchado, bourbon a discreción 
y tal vez la voz de mi saxo inmortalizada por algún cazatalentos, ¿que os 
parece?, desde luego no me olvido de vosotros, en cuanto pueda os llevo a 
tocar conmigo, sí, ha dicho que necesita un solista para el club, ¡imagino que 
será un club importante, seguro que por el Greenwich Village!, esos tipos 
no hay más que verlos para saber ·que manejan plata, ¡habrá cantidad de 
chicas!, no, Ma~ía, no me olvidaré de tí, nos acostaremos alguna que otra 
vez, claro, pero tú eres de Mike, y yo necesito mi propia chica, fuera preo­
cupaciones hoy, la oportunidad hay que festejarla, carajo, compañeros, 
quién lo iba a pensar hace un rato, quédate con nosotros esta noche, 
Jimmy, si quieres puedes tocarme el pijo cuando cabalgue a Ma~ía, pero 
hoy debemos estar juntos, quizá sea la última vez por algún tiempo, 
¿recuerdas, Mike?, cuando cerraron Storyville, allá en el Sur, algunos emigra-
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ron a Chicago y después se fueron llamando, yo haré lo mismo con voso­
tros, camaradas, compañeros, hermanos, un brindis más, comulguemos jun­
tos con nuestro 0/d Crow ... , ¿os habeis quedado dormidos?, ¡claro, son tan­
tas las emociones!, yo también estoy cansado, debo descansar para estar 
en forma mañana, por supuesto todavía hay tiempo, las noches pasan siem­
pre más despacio que los días, los instrumentos duermen ahora tan calla­
dos como el tocadiscos vacío, pero a mí me persigue una música que son 
todas las músicas y ninguna, ¿soñaba?, yo era dios y el diablo, el blanco y el 
negro, el todo y la nada, me había sido dado detener el tiempo y el futuro 
no tenía más significado que el pasado, porque ambos estaban hechos de 
presente ... , ¿estaría delirando?, ¿verdaderamente se han iluminado las ven­
tanas?, ¿qué hora es?, ¡las nueve!, ¿es posible que sean ya las nueve?, ¡pero si 
recién comenzamos!, ¡creo que se me han cerrado los ojos!, "déjame así un 
rato más, Mike", me siento auténticamente embotado ... ¿la cita?, si, ya sé, no 
se me ha olvidado, pero que quereis, tengo sueño, si el tipo está de verdad 

interesado volverá a encontrarme, ahora dejadme descansar, descan­
sad vosotros, esta tarde tendremos que trabajar duro, 

¡anoche acabamos todas . las latas de cer­
veza!. 

Nueva York, Julio 1976 
Por la transcripción, 
José Luis Salinas 
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