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Aún no somos conscientes de la magnitud de la obra de Andrew Hill, y mucho 

menos de lo que su pérdida significa. Porque la suya es 

una ausencia que se notará cada año más. Músico 

íntegro, honesto y tremendamente importante para el 

jazz contemporáneo, su influencia es constante aunque 

El solitario 

sendemdelo 

impredecible 

vagamente reconocida por un público que, en dema­

siadas ocasiones, le ha obligado a ser un incompren­

dido. Aceptando los desplantes de la industria disco­

gráfica con la entereza de quien se sabe fiel a sí 

mismo, Hill consagró toda su vida a una música tan 

auténtica como él. 

No puedes agradar a todos con tu hacer y tu obra de arte; 

haz justicia sólo a unos pocos; gustar a muchos es malo. 

Nuda Verítas 
Schiller 

L 
a inesperada muerte de Andrew 

Hill el pasado 20 de abril cayó 

como un mazazo sobre muchos 

aficionados que creíamos haberle recu­

perado para siempre. En nuestro delirio 

sentíamos que él, como su música, era 

eterno. Hace 15 años pocos le recorda­

ban y su disponibilidad discográfica era 

paupérrima, pero recientemente Blue 

Note había propulsado una resurrección 

a base de recuperar sus gloriosas gra-

baciones de los 60, muchas de ellas iné­

ditas. Alfred Lion, el visionario propie­

tario del sello, fue quien reparó en el 

pianista y se apresuró a contratarle, y 

también quien le dijo que su música no 

sería comprendida hasta décadas des­

pués. Desgraciadamente no se equi­

vocó, y entre los criterios comerciales 

imperantes y su eterno aura de enfant 

terrible independiente, su carrera ha 

sido tristemente intermitente. ► 
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► Desde el año 2000 publicó varios 
discos, salió de gira habitualmente en 
numerosos formatos ( del piano solo a 
la big band), fue galardonado con el 
Jazzpar Prize e incluso volvió por 
tercera vez a fichar por Blue Note. A 
pesar de su cáncer de pulmón, Hill 
grabó un disco fantástico, Time 
Lines, que consiguió situarse entre 
los mejores de 2006 para la mayor 
parte de publicaciones especializa­
das (incluida la que tiene usted en las 
manos). Por fin gozaba de la atención 
y el reconocimiento que siempre 
mereció y esta buena salud musical 
ha hecho más traumática la noticia de 
su desaparición. 

Hill es el paradigma del artista 
inquieto. Su principal valor radica en 
su originalidad y su obra es absoluta­
mente despiadada, sin concesiones al 
oyente. No hay un momento para 
tomar aliento, un giro facilón o un 
acorde recurrente; su misión no lo per­
mite. La suya es una música genuina, 
desprovista de trivialidades, en ocasio­
nes violenta, densa e intelectual, pero 
también amable y bella, siempre ines­
perada, siempre impredecible. Las 
melodías se juntan con los acordes 
angulosos y los intervalos cortados, y 
quien recibe los estímulos que Hill 
lanza debe mantener la atención, por­
que nunca se sabe lo que viene a la 
vuelta del compás. 

Muchas veces se le ha situado en un 
imposible colectivo de pianistas 
"raros", junto a Herbie Nichols, Elmo 
Hope, Randy Weston o Mal Waldron, 
entre otros. Estas catalogaciones suelen 
ser fruto de la necesidad de reducir lo 
inabarcable a una definición simplista 
y portátil, y Hill, por su originalidad y 
su comprometida búsqueda, siempre 
estuvo en un permanente estado de 
independencia extrema y en una "tie­
rra de nadie" estilística. Demasiado 
moderno para ser un bopper, dema­
siado clásico para ser un vanguardista. 
En realidad era un enorme incompren­
dido porque, si bien tocó con músicos 
de ambas tendencias, el suyo era un 
camino diferente y en constante movi­
miento. Sus primeras grabaciones para 
Blue Note tenían un estilo más o 
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menos definido; jugaba 
con las formaciones pero la base musi­
cal era similar, un fondo denso y com­
plejo que, a través de intervalos inespe­
rados e intrincados patrones armónicos, 
producía una música oscura, inquie­
tante y opresiva. Point of Departure, su 
famosa sesión con Dorham, Hender­
son, Dolphy y Williams, resultó más 
una tesis definitiva de aquel periodo 
que un verdadero punto de partida. A 
partir de ahí los parámetros armónicos 
se abrieron y las interpretaciones se 
hicieron más urgentes, menos cerebra­
les, en busca de una libertad que acabó 
estallando en grabaciones como Com­
pulsion, Involution (publicado a nom­
bre de Sam Rivers en 1975) y sus 
sesiones de 1967, inéditas hasta que 
fueron rescatadas en 2005 por el sello 
Mosaic. A pesar de traspasar unas 
cuantas barreras, la suya nunca fue una 
libertad agresiva o paroxística como la 
de otros músicos de la época. Él prac­
ticaba una libertad controlada, con una 

base algo más abstracta, una mayor 
independencia de las voces del con­
junto, sin renunciar a la melodía ni a la 
coherencia. Lamentablemente, este 
giro era muy poco interesante para el 
departamento comercial de Blue Note, 
que hizo todo lo posible para apartar a 
Hill de sus listas de novedades. 

Pero él siguió evolucionando, escri­
biendo y trabajando. En esos últimos 
años de contrato grabó en diferentes 
formatos (del trío al noneto), acompa­
ñándose de cuartetos de cuerdas, expe­
rimentando con el órgano, escribiendo 
para formaciones atípicas e incluso 
para coros vocales. Parecía dotado de 
una cierta ubicuidad estilística a la hora 
de componer que le permitía pasar de 
discos como Grass Roots, imbuido de 
la frívola estética soul jazz de finales de 
los 60, a joyas como Passing Ships, en 
las que un trabajo compositivo especta­
cular ponía de manifiesto su talento 
para trabajar con grandes formaciones. 
Y por encima de todos estos senderos 
musicales estaba el pianista, con su 
estilo percusivo y sus acordes quebra­
dos, emergiendo entre las diferentes 
caras del compositor. Cuando el con­
trato con Blue Note acabó, Hill se alejó 
parcialmente del mundo del jazz dedi­
cándose a la composición, la enseñanza 
y los recitales en piano solo. En esos 
años de oscuridad grabó algunos discos 
excepcionales, mostrando nuevos cam­
bios en su estilo que le llevaban a una 
concepción más reposada de su 
música. Parecía haber entrado en una 
etapa de introspección en la que esa 
tensión de su trabajo en la década de 
los 60 era sustituida por la calma y la 
sapiencia de quien disfruta tocando lo 
que quiere, sin horizontes invisibles 
que alcanzar. Asimismo, propició una 
reconciliación de sus personales uni­
versos con estéticas más clásicas, desa­
rrollando una escritura que, sin renun­
ciar a la naturalidad, mantenía lo dra­
mático de su estilo. Cuando volvió a 
Blue Note a finales de los 80 era un 
hombre en paz que seguía compo­
niendo magníficamente y que demos­
traba tener una afinidad pasmosa con 
músicos jóvenes. Muchos de los que 
tocaron en esa época con él (Greg 
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Osby, Lonnie Plaxico, Robin Eubanks, 

Cecil Brooks ID ... ) venían del llamado 

movimiento M-Base y representaban 

una de las nuevas vías del jazz. Ese 

entendimiento no es casualidad, ya que 

muchos planteamientos rítmicos de ese 

colectivo habían sido puestos en prác­

tica por Hill muchos años antes. 

Y es que, a pesar de no haber creado 

escuela, y de haber estado tantos años 

relativamente olvidado (es aterradora la 

cantidad de obras especializadas que 

no le mencionan siquiera o lo hacen de 

manera muy tangencial), la música de 

Hill se ha filtrado entre influencias más 

obvias y ha marcado a un buen grupo 

de músicos jóvenes. Músicos que están 

desarrollando el jazz de nuestro 

tiempo, sea más o menos original, y 

que incorporan texturas, giros, ritmos o 

armonías importadas de la obra de Hill 

con toda la naturalidad del mundo. 

Gente como Matthew Shipp, Jason 

Moran, Vijay Iyer o Lafayette Gilch­

rist (p9r nombrar sólo a pianistas), 

reflejan algunas de las tendencias que 

intentan ir un poco más allá, por difícil 

que sea. Y hacia ese futuro del jazz les 

acompaña la sombra del maestro, cuya 

música de hace 40 años es tan moderna 

como la que hoy en día desarrollan 

muchos vanguardistas. 

El 14 de noviembre del pasado año, 

con el cáncer avanzado y una interven­

ción reciente en las cuerdas vocales, 

Andrew Hill estrenó en directo con su 

noneto la música que había grabado en 

1969 y que no fue editada hasta 2003 , 

Passing Ships. Aunque no fue su última 

actuación, la atención que suscitó la 

convierte en un acontecimiento impor­

tante. Es irónico pensar que esa invo­

luntaria despedida se hizo presentando 

música escrita hace más de 35 años . 

Una vez más, el tiempo pagaba su 

deuda al incomprendido. Quién sabe, 

quizá dentro de 35 años Andrew Hill 

este unánimemente considerado como 

lo que siempre fue: un pianista absolu-

. tamente .personal, un compositor genial 

y un. músico imprescindible para com­

prender. el jazz que vivió y el que vino 
tras él. _ 

• Ver reseña de Compu/síon en Sección Discos 
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