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30 km. al sur de Dusseldorf, salvo que se

sea un estudioso de los origenes de la
industria metalirgica o coincida que sea
miércoles 14 del mes de febrero de 2007;
item, que uno se encuentre a las puertas
del funcional edificio de la Philnarmonie,

donde Joachim Kiihn es musico resi-
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dente y donde esa misma noche esta
anunciado el historico reencuentro entre
Ornette Coleman y el pianista aleman,
diez afos despueés del inolvidable Colors
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ACASO LOS PROLEGOMENOS NO FUERON LOS IDONEOS

A Ornette le acababamos de ver en la prensa (norteame-
ricana) de pingiiino, con un medallén colgdndole del
cuello y la sonrisa de quien acaba de recibir un Grammy
por toda una vida en la misica. Lo comparti6 con los
Grateful Dead -recuérdese a Ornette en su disco con el
guitarrista Jerry Garcia-, los Doors, Smokey Robinson,
Maria Callas y un incierto cantante country ya fallecido.
La concesién del premio y su correspondiente entrega en
la ceremonia de Los Angeles obligé a postergar el con-
cierto de Alemania algunos dias; Ornette se hizo de rogar
y aunque termind por llegar, lo hizo tarde y a deshora.
En su ausencia, Kiihn qued6 varado en la minera ciudad
del Ruhr preparando un programa que nadie conocia, ni
sus propios protagonistas. Para el pianista, residente en
Ibiza, el reencuentro con su amigo y mentor adquiria un
significado que todos comprendimos. Para su desgracia,
entremedias le tocé lidiar con quienes debian ayudarle
en sus intentos de coordinarse con el astro. Kiihn cono-
ci6 el lado oscuro de la fuerza, dicese por el ejército de
intermediarios que rodean al musico de jazz (managers

- personales, road managers, cufiados y demds...), cuya

“PUEDES TOCAR NOTAS Y NO TOCAR

UNA SOLA IDEA, YO PREFIERO TOCAR

LAS NOTAS QUE EXPRESAN LAS IDEAS.

A ESO ES A LO QUE LLAMO LA GRAMATICA
DE LOS SONIDOS”

encuentros |

i
—

mision es la de torpedear cualquier intento de didlogo
civilizado entre seres humanos. La cuestién tiene que ver
con la forma de perpetuarse en el negocio de la industria
y el “business is business”. Atn asf, Joachim se dice pre-
parado “para lo que sea”.

YA NO SOMOS HARMOLODICOS

Un ensayo a puerta cerrada, en Alemania, significa
muchas cosas. La principal: no hay modo humano de
acceder al interior de la sala.

El encuentro entre los dos grandes de la musica improvi-
sada tiene lugar unas horas antes del concierto, en rigu-
roso secreto y sobre el mismo escenario de la Philhar-
monie. Varios periodistas hacemos guardia a la puerta.
Por el momento, deberemos contentarnos con escuchar
el eco lejano de una musica que todos reconocemos.
{Qué sorpresas nos deparard la noche?.

Esperamos a encontrarnos con Ornette Coleman apro-
vechando que éste se halla reponiendo fuerzas en los
camerinos del teatro, tan pendiente del plato que tiene
delante como de atender a quienes desfildbamos, con el
debido respeto y reverencia, por delante de su mesa. A
todos saluda ceremoniosa y amablemente; a los que
conoce y a los que no... por si acaso

La dltima vez que le vi habia también un plato de
comida entre nosotros... y se quedé dormido como un
recién nacido... (véase Cuadernos de Jazz n° 31).
Ornette (afio de 1995) saboreaba las mieles de la popula-
ridad sobrevenida -habia fichado por Universal- y cono-
cia los rigores de una extenuante gira de promocién. Y
claro que se acordaba, y también su hijo, Denardo, igual-
mente presente en aquella sobremesa singular.

ALGO PARECIDO A UNA ENTREVISTA

No hubo manera. La prevista entrevista a Coleman en
Essen qued6 convertida en un rdpido interrogatorio, por
mor de los muchos compromisos del artista y por deseo
de su manager que se lo llevé de vuelta al hotel hasta la
hora del concierto.

TEORIA DE LA GRAMATICA DE LOS SONIDOS

Ornette Coleman: “Hay mucha gente que interpreta.
En musica, a la interpretacion se le llama cambios. Los
cambios te indican dénde estds. Juntando los cambios
con el sonido obtienes una gramatica (pausa). Los seres
humanos se expresan utilizando un lenguaje llamado
gramatica. Algo parecido ocurre con los sonidos, los
cuales se expresan mediante una gama de frecuencias
que se articula en forma de una gramética. Con la parti-
cularidad de que en la gramética de los sonidos sélo
existe un idioma universal”.

COLABORACIONES

OC: “Todos generamos sonidos. Los sonidos se inter-
pretan mediante instrumentos. El instrumento es una
cosa, la idea es otra. Yo no pienso acerca del instru-
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P mento, pienso sobre la idea. De todo esto es de lo que
estoy hablando”.

LOS PIANISTAS Y POR QUE NO LE GUSTAN

OC: “Es cierto que no me gustan los pianistas, y es porque
nunca sé qué estan haciendo. Salvo Kiihn, que es un pia-
nista excepcional. El piano tiene un tono fijo, pones tu
dedo ahi y escuchas un sonido; el resto de los instrumentos
no funciona de ese modo. El sonido se activa de un modo u
otro seguin cémo lo uses. Yo no espero a ver qué puede
hacer el instrumento por mi. Mi trabajo consiste en averi-
guar cémo usar el instrumento para conseguir un sonido”.

BODDY AND SOUL

OC: “Es como cuando se escribe utilizando un alfabeto
determinado. Lo que haces viene de la cabeza, no del
corazén. Partes de un conocimiento determinado pero
debes darle una forma para que sea inteligible, y eso es
la gramaética del sonido. Adquirir un conocimiento, darle
una forma y volcarlo en algo que sea inteligible”.

POCO ES MUCHOD

OC: “Toco muchas notas. Pienso que hay una diferencia
entre notas e ideas. Me gustaria tocar las ideas pero antes
debo encontrar las notas que encajen en mis ideas. Pue-
des tocar notas y no tocar una sola idea, yo prefiero tocar
las notas que expresan las ideas. A eso es a lo que llamo
la gramatica de los sonidos”.

EL GANADOR DEL GRAMMY REPARTE FLORES A LAS DAMAS
Joachim Kiihn toca a Bach (J.S.) adn cuando no lo toca;
y a Ornette, cuando no toca a J. S. Bach.

Joachim Kiihn es tres o cuatro pianistas en uno; por eso,
siempre hay algo nuevo que escuchar en su musica. Es
un pianista estratosférico, un solista apabullante y entre
sus referencias no hay pianistas, lo que no deja de llamar
la atencién.

Todos los joachim kiihn del mundo se
reunieron ese miércoles de febrero para
un aperitivo en solo algo distinto a lo
habitual. Hubo un Mar y sal distante,
serd porque en Essen no hay mar. Y un
White Widow endemoniado, cual corres-
ponde al espiritu de la pieza. Y el rumor
-la expectacion- que elevd su tono tras
el oportuno descanso al momento de
hacer su aparicién Ornette Coleman,
vestido con chaqueta y pantalones azul
turquesa, en su cldsico estilo elegante a
la vez que informal y carente de todo
gusto.

Ornette es el jazzman mayor del reino y
tiene un cuarteto disfuncional que fun-
ciona, aunque uno no se explique c6mo
(en realidad, hay muy poco que pueda
explicarse de la misica de O.C.). Uno
contempla a su actual cuarteto como la continuacién
16gica del trio del Golden Circle (inspirado, a su vez, en
el de Ahmad Jamal, con Israel Crosby y Vernell Four-
nier) como si todo lo que ha sucedido con €l entre
medias no hubiera ocurrido. La sorpresa ahora no es
Tony Falanga, al que ya conociamos, sino un irrecono-
cible Denardo Coleman flotando por encima de la mate-
ria sonora y desdiciendo a quienes ven en €l, todavia, al
“delincuente musical” de otros tiempos.

Ornette Coleman tocé lo que le dio la gana -esto no es
noticia-, una de las suite para chelo de Bach y algo que
podria llamarse, o no, Alabama in&out. Preguntarle por
los titulos de sus composiciones es intitil: Ornette nunca
se acuerda de lo que acaba de interpretar. Tocé el saxo
—-no el instrumento de plastico-; la trompeta —“Ornette
loves Miles Davis”- y, por insélito que pueda parecer, se
olvidé de tocar el violin (sic).

La sobrevenida presencia del pianista invitado aunque en
realidad anfitrién -intruso en un mundo perfecto- obligé
a una sutil recomposicién de lineas. Ahora tenfamos a
dos Ornettes, el original y a Gregory Cohen-Ornette bis-
repitiendo las frases del primero con retardo. Fueron las
dos unicas interpretaciones del cuarteto con Joachim
Kiihn: Lonely Woman en version contenida y altamente
emotiva; y Sleep Talk (de nuevo, el titulo estd tomado al
vuelo, pido perdén si hay error). Viéndoles, queda claro
que hacen buena pareja y por eso lo escuchado supo a
muy poco.

La estrella de la noche se despidié repartiendo flores
entre las damas asistentes al evento y con el respetable
puesto en pie aplaudiendo el gesto; un peripatético y pro-
longadisimo deambular por el patio de butacas que no
estuvo exento de una cierta grandeza poética (Lindsay
Kemp).

El viejo le6n se plegd ante la efeméride del dia (San
Valentin): va a resultar ahora que los musicos de la vieja
vanguardia tienen también su corazoncito.
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