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0 alaisla -lo tengo es

e |a han cambiado.
4 lava y recién peina,

» preven cambios, el gobier

na visita al cogollo de la ciudad antigua no
nos aclarard gran cosa pero qué importa eso
cuando uno tiene a su disposici6n el m4s ape-
tecible de los meniis musicales. Cada garito
con su son y, en aquella esquina, el ensemble Los
Mambises, el que menos, no cumple los ochenta. Hay
uno que aposenta sus reales sobre lo que parece ser un
cajon flamenco y resulta ser el mds extraordinario de
los objetos musicales: una marimbula, derivacién del
piano de pulgar africano.
- Tengo escuchado un instrumento como éste a uno que
vino con Carlos Puebla a tocar a Madrid hace
afios.
- Como que ese que usted escuché soy yo.
- Pues que alegria me da volver a verle.
- Pues a mi més verle a usted.

Rafael Lorenzo, 81 afios y unas instanté-
neas. afiosas que se saca de la cartera y le
muestran con Puebla en la Fontana de Trevi.
“Recuerdo que en Madrid estdbamos aloja-
dos en una pensién en la calle Arenal”. No

Omar Gonzalez

crito: a Cuba siempre

yel personal deshoja |

no calla -1a vida sigue

g regresa aunque nunca se

La entrafiable Habana Vieja luce su

a margarita. Los

|y sequir, igual- y el

e no, Fidel esta presente.

sélo tiene Cuba el record mundial de antafiones en
activo. Es que, ademas, tienen memoria.

JAZZ CAFE CLUB
Acudo a la gala pre-pre-navideiia en el Jazz Café Club,
Galerias Paseo esquina Calle Primera, frente al Melid
Cohiba. Joe Iglesias, antiguo jazzista, es el director
artfstico y musical del local. Al parecer he tenido
suerte: Abel Calderén, pianista de la dltima hornada,
nos honrard esta noche con su presencia. El nuevo
“genio” del jazz cubano tiene la norma de no llegar
jamds a tiempo a sus compromisos; pero una
hora de retraso es demasiado, incluso para
Cuba. El director artistico y musical termina
por perder su flema cubana: “Si no viene en
cinco minutos, no le vuelvo a llamar”.
Quienes si estdn: Rolando Pérez, saxofo-
nista alto al que se tiene por el sustituto natu-
ral de Paquito D"Rivera en ausencia de éste;
Omar Gonzélez, primus inter de los contra-
bajistas de la isla; y Enrique Pla, hijo de Gus-
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tavo Mas, saxofonista
que lo fue de las hist6-
ricas La Bellamar y Los
Beboppers, versién
local de los Afrocubans

de Machito. Pla toca ‘ <
una “bateria cubanizada”, afrocu-

bana, jazzistica y latina. Lo tiene claro: "El
baterista debe hacer bulla".

Quien no estaba pero llegé: David, sin ape-
llido conocido, supuesta nacionalidad
inglesa; una pesadilla que surca la noche
habanera amargando la existencia al honesto
ciudadano que ha pagado por escuchar jazz
y no a un seudo cantor esponténeo de tres al
cuarto. Un tormento. El que paga, manda,
también en Cuba.

RAFAEL QUINONES

“Cuba es un misterio envuelto en un rompecabezas,
cubierto por enigmas y rodeado de interrogantes.

Nada es normal”.

(Susan Jackson)

Calle Chacén esquina
con Cuba, me espera
Rafael “Mr. Mac” Qui-
flones, viejo amigo.
Quien quiera conocer
del jazz en Cuba, hard
bien en dirigirse al espigado jazzista cuya
biografia aiin nadie ha escrito (algo dificil de
explicar).

Un espectdculo verle pasedndose las calles
empedradas de su Habana Vieja. “!Rafael,
cémo le va!”. Quifiones es el rey sin corona
del barrio y uno de los pocos seres mortales
-acaso el tinico- que se mueve del pais de

TR Bysh al de Castro y vuelta, medio afio en un

sitio, medio en el otro: €l y su amada, la irreemplazable
Susan Jackson. All4 da clases, a veces colabora con el
Jazz at the Lincoln Center escribiendo; su ocupacion pri-
mordial acd consiste en tocar el saxo (cada vez menos)

Institut Valencia de Cultura
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p y nutrir de materia

prima a los desposeidos
por la diosa Fortuna; y
uno llega a creerse que
no existe en la isla trom-
peta o saxofén (o piano,
o baterfa) que no haya
sido provisto por el
emprendedor matrimonio.
Lo suyo es el “jazz cool”, como le gusta
decir, para distinguirse del “otro jazz”, que
uno no sabe muy bien qué es. Le dice cool y
quiere decir bop-cu-bop @, Wynton Marsalis,
o sea, que aqui es dios y santo como lo fue
Dizzy Gillespie en tiempos. Su retrato
adorna la engalanada estancia jazzistica del
domicilio conyugal junto con los de Roy
Hargrove, “Chocolate” Armenteros, Gonzalo Rubal-
caba, parientes los dos ultimos de Quifiones... Rafael
es el mejor anfitrién al que puede aspirarse. Ademds de
sus habilidades culinarias -suyos son los mejores
camarones de la ciudad- tiene la encomiable costumbre
de obsequiar a las visitas con el video de la trascenden-
tal visita de Gillespie a Cuba, afio 1981. Volver a con-
templar aquellas imdgenes en el mismo escenario en
que fueron rodadas, sobre las mismas calles que el
trompetista recorrio.. ., un lujo que ningtin aficionado
puede pasar por alto.

NADA ES IGUAL

Quifiones me conduce al

cercano Café Paris
donde una contundente
banda de ex jazzistas
toca son y la encargada
de los lavabos anda

ocupada marcdndose unos pasos al ritmo de
1la muisica. No hay quien la pare.

“Ese es Conrado, uno de los mejores gui-

tarristas de jazz de la isla”. Aqui, los musi-
cos de jazz tocan en los hoteles y en los
bares y, por las noches, en Jazz Café Club o
La Zorra y el Cuervo. Los que descuellan,
viajan, los que no, se quedan (los miisicos
de éxito constituyen una categoria aparte no
exactamente reconocida). Mientras, en los
clubes de jazz se suefia una economia de mercado sin
mercado y sin dinero.

Los vientos del cambio han llegado también a la
oferta musical, dispersa entre los restos de los restos de
Buena Vista Social Club, la recuperacién del bolero
no tnicamente cubano, la cancién espafiola y los
“novisimos” (troveros, timberos...). El cancionero
revolucionario ha sido borrado de las calles de La
Habana Vieja. Cada vez mads los nifios juegan al fiitbol
en la calle. Aqui también Ronaldinho es dios, valga la
redundancia.
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“NO SOLO TIENE CUBA EL RECORD MUNDIAL DE ANTANONES EN ACTIVO.
ES QUE, ADEMAS, TIENEN MEMORIA”

MAS ALLA DE LO
AFROCUBANO:
ROBERTO FONSECA
Diez afios después,
estoy de vuelta en
La Zorra y el
Cuervo, la decana
casa del jazz cubano
erigida sobre el anti-
guo cabaret del
mismo  nombre.
Nada parece haber
cambiado en este
extrafio sétano fuera
de lugar al que se le
dan los aires de pub
inglés. El mismo escenario sobre fondo negro, Col-
trane, Dave Valentin y Chano Pozo compartiendo
penumbras con la ensefia nacional. La misma estram-
bética iluminacién fluorescente que provoca un efecto
vistoso en la ropa interior de las damas, cosa que a nin-
guna de las afectadas parece importunar. Comparto
mesa con José Duarte -j7.453 kilémetros para encon-
trarme con el decano de los criticos de jazz portugue-
ses!- y una antigua amiga de juegos de NH@P en Dina-
marca. De nuevo, el imperturbable Omar Gonzilez al
contrabajo, junto al muy competente Javier Zalba,
descendiente de pamploneses, a los vientos. De nuevo,
el primer espada llega tarde, pero nadie se extrafia.

Roberto Fonseca @ es miisico denso, his-
triénico y experimental, aunque no tan
echado para adelante como Rubalcaba:
“Concibo un estilo de fusién que elude la
etiqueta de jazz latino”. Le da la vuelta a la
clave cubana y termina en Keith Jarrett o en
el Magreb. Tiene tendencia a saturar el espa-
cio: una constante en la miisica cubana de
cualquier género. Como todo el mundo,
vende sus propios discos auto pirateados, a
10 pesos convertibles unidad. Le compro
uno y huyo toda vez que ha hecho su apari-
cién David. Esta vez no me cogerd despre-
venido.

NOCHES LAS DE AQUEL ANO

“Voy a comprarme un cedé

y a cortarme las venas con €1”

En 1962 se inauguré la Escuela Nacional de
Arte (ENA) “como una de las obras mas

Yasek Manzano

trascendentales y
hermosas de la
Revolucién
Cubana”. De alli
salieron  Paquito
D’Rivera, Arturo
Sandoval, Enrique
Pla, Emiliano Salva-
dor, Gonzalo Rubal-
caba...

En 1994, un
grupo de aficiona-
dos re-fundé el, por
entonces enmohe-
cido, Club Cubano
de Jazz. Para reu-
nirse tenfan el patio de la Casa de la Prensa. Alli vi a
Rafael Quifiones y Susan y Sobrinos, version caribe
de los Jazz Messengers donde vieron la luz del jazz no
pocos de los actuales “astros” locales del género (ver
Cuadernos de Jazz nim. 47, de julio-agosto 1998).
José Dos Santos, corresponsal entonces de la revista en
La Habana, fue principal promotor de aquellas reunio-
nes.

Si la coyuntura del pafs se lo permite, José Dos San-
tos publicard dos textos a no mucho tardar: la crénica
de su recién estrenada condicién de abuelo y una bio-
graffa de Chucho Valdés. Su titulo provisional: La nota
perfecta. Se lo digo: no me gusta. Si es perfecta no es
jazz, y si es jazz, serd cualquier cosa
menos perfecta. Tiene razén en algo: Chu-
cho a veces es muy perfecto.

José Dos Santos

AL HABLA CON YASEK MANZANO

Yasek Manzano, alias “el super-trompe-
tista”, nacido en L.a Habana hace 26 afios.
Diez afios atrds form6 parte de Susan y
Sobrinos junto a Gilberto Valdés, bateria;
Omar Gonzilez, contrabajo...

Los comienzos: “De nifio, mi preferen-
cia era la musica instrumental: Van Van,
Irakere, Coltrane, Dizzy Gillespie, Arturo
(Sandoval)... aprendi a “cantarlos” de
memoria. Cuando me presenté a las prue-
bas de aptitud en la Escuela de Misica
toqué dos temas de un disco de Maynard
Ferguson (New Vintage): La Guerra de las
Galaxias y Sheherazade, con su introduc-
cién, las partes del acompaiiamiento y las
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ron impresionados”.

CARCASSES. “Toco
desde los 9 afios. A los
13 empecé a rondar a
Bobby Carcassés . Iba
todos los dias a su casa
intentando que me acep-
tara, €l se resistia pero yo venga a darle hasta
que, por fin, se decidié a darme clases. Al afio
siguiente comencé a actuar en su grupo como
artista invitado. A los 16 entré a formar parte
de su banda”. :

SUSAN Y SOBRINOS. “Desde que empecé con
el jazz Bobby me dijo: ‘primero tienes que
aprender el blues, el swing, el bebop...’, se me
ofrecié la gran oportunidad con este grupo que hacia
“cool jazz”. Ademds, Rafael (Quifiones) me proporcio-
naba abundante informacién de primera mano, instru-
mentos y discos”.

SUAVE. “Era una cuestién de mal gusto que habia
entonces, sobre todo entre los trompetistas. Decfan que
asf es como se toca el jazz porque en las grabaciones la
muisica se oye siempre fuerte, pero no se daban cuenta
de que era porque ellos ponian el volumen muy alto.
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Yo hice hincapi€ en criti-

car eso. Todavia se estd
tocando muy fuerte,
pero los jévenes ahora
estdn més preocupados
por el sonido”.

NUEVA YORK. “Vivi en
los Estados Unidos
entre marzo de 2002 y finales del 2004.

Primero fui a Berklee, luego a la Juilliard,
para estar cerca de Wynton Marsalis a quien
habia conocido en Cuba, en el afio 1997.
Tuve la oportunidad de ver las referencias
mas de cerca; estuve, como suele decirse,
en el ajo”.

LA RUMBA Y WYNTON MARSALIS. “Wynton
me pedia mi opinién de cémo podia tocar €l

la miisica cubana y yo no sabia decirle. Inten-
taba que entendiera que todo viene de la rumba, solo
que nadie sabe qué es la rumba. ;Cémo podia expli-
carle algo que no puede explicarse? jMe senti tan mal |
de no poder decirselo...!”. |

EL REGRESO. “Me estaba encaminando como miisico
en Nueva York cuando decidi que tenia que volver a
Cuba a rescatar mis propias raices. Necesitaba regre-
sar a mi tierra para encontrar el sentido que le iba a
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“EL CANCIONERO REVOLUCIONARIO HA SIDO BORRADO DE LAS CALLES DE LA
HABANA VIEJA. CADA VEZ MAS, LOS
NINOS JUEGAN AL FUTBOL EN LA CALLE.”

dar a mi misica. Aqui tengo tiempo para estudiar, ins-
piracién, un espacio para poder ensayar... en Nueva
York todo ocurrfa demasiado rdpido. No me arrepiento
del paso que di. Al principio si lo echaba un poco de
menos pero una cosa estd muy clara en mi vida: qué
es lo que soy y qué es lo que quiero ser. E insisto: hasta
ahora, no envidio nada de lo que se est4 haciendo allf”.

CAMINOS. “Lo que hago puede que no sea lo mejor
pero es un camino: el mio”.

ESTAMPAS CUBANAS

La radio en La Habana est4 jazzistica: Juan Diaz “El
Indio”, cantante de la Orquesta Revé, adereza el tra-
yecto en taxi con su version sincopada y jazzistica de un
antiguo bolero-filin (Cémo fue); Dee Dee Bridgewater,
artista invitada en Volando las estrellas (horario de
maxima audiencia); y un clésico: los Van Van sonando
en el fin de afio revolucionario con su descalabrante
Tim-pop con Birdland. Firman: Formell-Zawinul.

Candelaria, pueblo fundado por canarios a 84,8 kil6-
metros de La Habana; Fébrica de Puros El Vizcaino.
Adornan las paredes del establecimiento una sentencia
de José€ Marti —“si se nace pobre, si se es honrado, no
habra tiempo para ser rico”- y un cartel con el nombre
de Herbie Hancock, protagonista del Festival Internacio-
nal La Habana-2001, junto a Manolito y su Trabuco.

Fidel. Cien horas con Fidel (Ignacio Ramonet. Oficina
de Publicaciones del Consejo de Estado. La Habana,
2006. Segunda edicién): exhaustivo opisculo que,
inexplicablemente, elude la cuestién de mayor impor-
tancia en torno a los gustos musicales del Comandante
en Jefe y su opinién en torno a la miisica de jazz. A
mayor abundamiento, la primera big band cubana de la
historia (afio 1929) fue Hermanos Castros, siendo su
director el saxofonista Manolo Castro.

Revolucion. En el 48 aniversario de la Revolucién, La
Habana no es menos hermosa que cuando la habitaban
los poderosos; 1o es maés.

EL DIRECTO

Yasek es lo contrario de lo que se piensa que deberia ser
un miisico cubano: circunspecto, filoséfico, sesudo (“mi
muisica es una representacion de lo que es el hombre en

el plano psicoldgico, social, filoséfico, religioso...”). Le
gustan Eric Dolphy y el jazz de vanguardia . Impresio-
nista, contrario a los clichés, anti-retérico...

Su actuacién en La Zorra... -lleno hasta la escalera
de acceso- es pura esquizofrenia. Yasek viaja de la
trompeta al fiscorno y de Miles a Freddie Hubbard -
Bésame mucho- pero el respetable no esté por la labor.
Quieren “marcha” y montuno y hay un pianista joven-
entre-los-jévenes que les da ambas cosas. También hay
en la sala quien escucha y toma nota, y ocurre que es
un conocido musico de jazz norteamericano.

La Administracién Bush multé al cineasta Oliver
Stone con 6.322 délares por viajar a la isla.

El jazz, un “rayo de luz” en la “noche inmensa”. Los
entrecomillados pertenecen a Nicolds Guillén. (]

NOTAS

" | eonardo Acosta (La Habana, 1933) es autor de los impres-
cindibles Muisica y descolonizacion (1982), Del tambor al sin-
tetizador (1983), Descarga Cubana: el jazz en Cuba 1900-
1950 y Descarga ntimero dos: 1950-2000(2000) y Cubano Be
Cubano Bop (2003). Durante mi estancia en la isla, le fue con-
cedido el Premio Nacional de Literatura 2006.

@ Fonseca actuara el 26 y el 27 de abril en Madrid y Barce-
lona, respectivamente.

@ Roberto Arturo Carcassés Cusa, multiinstrumentista, compo-
sitor y cantante, especialista en “scat afrocubano”, nacido en
Kingston, Jamaica (y no en Camajuani, como se afirma erré-
neamente en el Diccionario del Jazz Latino de Nat Chediak
publicado por la Fundacion Autor), el 29 de agosto de 1938. Ha
acompanado a Lou y Benny Bennett, Emiliano Salvador, Enri-
que Jorrin, Mario Bauza, Chucho Valdés, al percusionista A. J.
Diaz y a su propio hijo, Roberto Julio, pianista. Como lider ha
grabado Recordando a Benny Moré (Cuba Press), La esquina
del Afrojazz (Areito/Egrem 1989) y Jazz Timbero (Tumi 1998).
Carcassés ha sido actor, dibujante, comediante y recordman
nacional de salto de altura bajo techo. Es el inventor del “man-
gerdfono”.

“ Luc Delannoy, en Carambola. Vidas del Jazz Latino, conje-
tura con el hipotético emerger de un "latin free jazz", contrario
a la imagen del “latin jazz” como una misica
convencional/complaciente. Una idea no tan disparatada con
la que también se ha especulado dentro del “nuevo fla-
menco”, a partir de las aportaciones del baterista y band lea-
der José Antonio Galicia y del tedrico del “flamenco free” Juan
José Gonzélez.
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