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Rosenthal entrevisto a Art Blakey en el mes de abril de [986. De aquel
encuentro con Blakey en su apartamento del neoyorkino Greenwich Village
brotaron miltiples historias que quedaron resumidas en veintitrés paginas
publicadas en la revista norteamericana The black perspective in music. La recien-
te desaparicion de este hombre, que con su especial concepcion del arte y la
vida ha inspirado a muchos de los jazzmen que estdn hoy en escena, hace que el
contenido de aquella charla adquiera total vigencia. Cuadernos de JAZZ agrade-
ce a David H. Rosenthal la posibilidad de tener el contenido de aquella entrevis-

ta que extractamos a continuacion.

“En mis comienzos en Pittsburgh tocaba el
piano. Tocaba de oido pero no megustaba aquel
trabajo, fue sélo por un tiempo. Tocaba de forma
simple, utilizaba pocas claves. Pur entonces yo
tenfa una banda y nuestro trabajo consistia en
hacer lo que llamaban ups; entre actuacion y
actuacién pasabamos entre las mesas cantando
canciones verdes, asi era aquello. Pero eso era en
aquellos tiempos.”

Blakey naci¢ en Pittsburgh, Pennsylvania, en
1919. Abandon6 su ciudad con Fletcher Hender-
son, aproximadamente en 1939. Hubo varias sali-
das y regresos en afios sucesivos.

“Comencé a tocar la baterfa porque, después
de ofr a Erroll Garmner pensé que para mi habfa
llegado el momento de cambio.”

— ;Supiste desde el principio que querias ser un
msico de jozz?

— Seguro, era la Unica clase de mUsica que
me gustaba en aquel momento.

Blakey recuerda sus escenas familiares en la
iglesia y el ritmo y el swing que alli se producian:
“Todo el mundo cantaba, aunque no se trataba
de un coro organizado, no habfa rgano, ni piano,
no habfa instrumentos musicales, era todo a
capella. Actuaban los pies, las manos, era en ese
estilo. {Misterioso!”

Su madre murié cuando el tenia apenas un
afio. Se crié con una buena amiga de ella, Mrs.
Parran, y ése fue el nombre que utilizé en la
escuela: “Siempre pensé que Mrs. Parran era mi
madre. Mi padre vivia cerca de donde vivia yo
pero nunca me hablé o se dirigié a mi.. eran

cuestiones raciastas porque existian prejuicios
contra los negros. Los mulatos no hablaban a los
negros Y los negros no hablaban a los mulatos.”

— ;Cuando te uniste a Fletcher Henderson ya
tocabas la bateria?

— Si, creo que es el instrumento natural para
mi. Algo que me gustaba y que he observado
siempre de cerca. Observaba a otros bateristas,
como hacfan las cosas, me gustaba la baterfa. El
principio fue facil, pasé del piano a la baterfa en el
mismo dia porque habfa que tocar en el show de
aquella misma noche.

— ;Qué pasaba? ;Necesitaban un bateria en
lugar de un pianista?

— No buscaban un baterfa. Pero llegé Erroll
Garner y tocé, y aquel fue el final: tuve que tocar
la baterfa.

~ El procede también de Pittsburgh, ;os cono-
clais de antes?

- Si, por supuesto. Conoci a Errol Garner
cuando era un chaval y tocaba en programas de
radio. Era ya profesional cuando sélo tenfa siete u
ocho afios. Actuaba todas las semanas en KEKA,
con un grupo especial de jovenes talentos que se
llamaban Candy Kids.

— (Estabas también tii en el grupo?

— iNo, no! yo no estaba, soy adulto desde
hace mucho tiempo, desde los catorce afios. Ya
era padre a los catorce afios, por lo tanto nunca
més fui considerado un nifio.

— /Quién fue tu primera influencia como bate-
ria?

- Nadie, siempre me gusté la baterfa, me

gustaba tocarla. Habia un baterfa en Pittsburgh y
quizd ésa sea mi primera influencia. Me gustaba ir
a verle muy a menudo, era un tipo llamado
Honeyboy, Honeyboy Minor. jFantdstico baterfal
Hacfa cualquier cosa, era un espectaculo. Me gus-
taba su forma de hacer y por eso le observaba
con interés, y aprendi mucho de él.

— ;Cudndo te uniste a la orquesta de Billy
Eckstine?

— Déjame ver... me uni en 1944 y duré apro-
ximadamente tres afios. Fue mi mayor experien-
cia musical, aquello fue algo hermoso, fui feliz
estando alli. No consegui dinero pero eso era
indiferente. Lo importante era poder tocar,
hacerlo en tu especial forma artistica y tratar de
aprender. Aquello fue una revelacién para m,
aunque no de cara al plblico. Al decir revelacién
me refiero en cuanto a saber hacia dénde iba o
cambiaba en la musica. Me sentfa perfectamente
en el centro de todo aquello. Me encontré a mi
mismo y me quedé con Billy hasta que aquello
acabo.

— (Dirias que fue en aquel momento cuando
se desarrolld tu estilo hacia algo mds maduro e
identificativo?

— Creo que i, creo que aquella historia tiene
mucha relacion con ello.

— ¢En qué sentido?, sporque tocaste con aque-
llos mdsicos, en particular?

— No. Siempre deseé ser baterfa, pero siem-
pre deseé tocar diferente, querfa ser diferente...
no querfa ser como los otros a los que vefa, siem-
pre quise ser una especie de innovador, tratar y
encontrar cosas diferentes que hacer... diferentes
modos de tocar. Vi a Chick Webb, lo vi evolucio-
nar desde su posicion de acompafiante ritmico a
la de lider de su propio grupo, de la espalda al
frente. Fue fantastico, también de €l aprendi.

— ;Qué es lo que te atraia particularmente del
jazz?

— "Swingin" (risas), la forma en que desarro-
llaba el swing, la alegria que habfa en ello, la ale-
gria en la musica. Supe que era fa msica para mi.
Me interesa el jazz porque los mUsicos suben al
escenario —no necesitan ningtin acompariamiento,
ninguna misica de fondo- sélo suben y tocan. Lo
llamaron jam. Es exclusivamente subir y tocar.
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Y pensaba que era milagroso cémo todo
aquello se armonizaba y tocaban, tocaban juntos,
como si algo se movilizase desde el Creador al
artista y desde él hasta la audiencia. Para mi aque-
llo no era exclusivamente msica. Todo aquello
me hizo llegar directamente al jazz, ver la felicidad,
el sentimiento que se establecfa con la gente, y
como a la gente le gustaba aquello, y cémo se
expandia a través de todo el mundo. Todo fue
muy rapido tras el dixieland, tan rdpido que derivo
directamente en la era del swing y después en la
era del bebop, lo que yo llamo musica moderna.
Se movia y me gustaba, quise estar dentro de esa
historia, pensé que si la msica cambiaba, yo que-
rfa cambiar con ella.

— ;Quieres decir que sentias que el jazz evolu-
cionaba de una forma excitante en aquel momento,
que aparecian cosas nuevas, que habia innovaciones?

— Eso es, Y todavia hoy es asi. Lo que esta-
mos haciendo ahora es, probablemente, sélo ara-
fiar la superficie de lo que serd en el futuro. Pero
también sé, tengo suficiente sentido como para
saber, que Charlie ParkerS, Dizzy GillespieS,
Thelonious MonkS, esa clase de mUsicos, apare-
cen sélo cada veinticinco afios. Probablemente
cada cincuenta o cada cien. Es como la musica de
Pops, Louis Armstrong: tampoco aparece cada
dia.

- Sentias que el jazz era mds profundo, mds
complejo que otras clases de misica. Que habia
mds equilibrio entre los sentimientos y el intelecto
que en otras musicas populares que se escuchaban
a finales de los afios treinta o primeros cuarenta?

— Seguro, por supuesto. Por ejemplo, un
musico de jazz no es esa clase de musico que se
puede instalar cémodamente a tocar detras de un
cantante o un bailarin, No les gustaba hacer eso y
no los culpo. Tocaban detrés de algunos cantan-
tes. Tocabamos con Billy Eckstine porque Billy era
musico también. Sarah Vaughan era un misico,
Lady Day lo era. Todos ellos eran musicos, Ella
Fitzgerald, Dinah Washington. Esa clase de can-
tante respetaba a los msicos.

— /Sentfas que como mUsico el jazz te darfa
mucha mds libertad que cualquier otra misica?

— Bien, tienes que tomarte tiempo para per-
filar tu arte. Puedes elegir entre tocar acompaian-
do a alguien, o tocar para un grupo de chicas de
coro. Yo toqué en la revista Jewelbox, pensaba
que era un espectaculo digno, era bonito. Tocar
tras los cantantes y el espectaculo era bueno,
pero creo que no era para mi. No querfa hacerlo.

— ;Piensas que la escena del jazz era diferente
en los cuarenta de lo que es ahora?

— Por supuesto que lo era, siempre cambia.
Es mucho mejor ahora. Existian muchos aspectos
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diferentes que afectaban al jazz en aquel momen-
to porgue los individuos no supieron qué camino
tomar, y eso era ignorancia. Tuvimos problemas
con droga, con alcohol, y hubo que superarlos.
Eso no existe més. Ha desaparecido con los mUsi-
cos, especialmente con los jovenes que proceden
de la universidad... Los chicos estan mejor educados
y ademés, saben lo que ocurri6 con aquellos hom-
bres que pasaron antes que ellos. Pueden ver y
por tanto elegir para no ir por ese mismo camino.

— Fuiste a Africa en 1947 y pasaste alli casi
dos afios. ;Tocabas la bateria en el tiempo que vivis-
te all?

— Estuve dieciocho meses, o dos afios, no
recuerdo. Fui a Nigeria, a Ghana, antes de que
fuese Estado. Fui a estudiar, aprender, y aprendi
muchisimo acerca del entendimiento entre las
gentes. Pero no toqué nada durante aquel tiem-
po. Y no hay mucho alli sobre el jazz porque tie-
nen sus propios sonidos. Mucha gente conecta el
jazz con Africa y toda esa clase de historias, pero
no podemos conectarlo. Hay que tener criterio
para saber las diferencias. Ellos tienen sus caracte-
risticas, nosotros las nuestras. También los latinos
tienen sus peculiaridades. Se puede resumir
diciendo que si no existiese América no habria
Jazz

— Llegando ya a la década de los cincuenta,
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(Qué sentias acerca de esa clase de mdsica que se
hizo popular, como la de Gerry Mulligan y Chet
Baker?

— Bueno, era musica. Nunca degrado ningu-
na clase de musica porque si degrado esa musica
estoy degradandome a mi mismo. Sélo se trata
de que los individuos buscan direcciones diferen-
tes. Pero no creo que hubiese pasion, es lo que
puedo decir. PASION! eso es lo que la gente
querfa. Sabes, se supone que la mUsica limpia el
polvo de la vida rutinaria de cada dia, no puede
por tanto ser fria. Se supone que la gente busca
en ella el retorno, el descanso de sus pies. Eso
puede hacerlo el jazz

Ahora, si ests tocando otra cosa, como las
que se estan haciendo ahora.. Hay muchos gru-
pos de rock, déjame pensar... Kool and the
Gang... pero hablo de PASION, eso se supone
que tiene que ser, y si se hacfa antes, deberfa ser
mucho mejor ahora. Tocar con pasion, tocar
desde el corazén y no desde el cerebro. Tienes
que saber como utilizarlo y mezclarlo convenien-
temente.

No se trata de tocar desde la cabeza y reba-
jarlo hasta el publico. Pienso que se debe tocar
para la gente. Es mi opinién sobre el cool jazz y
algunas otras cosas, pero es bueno, es musica.

.. No hay nada mas popular que el rock, y
puedes hacer dinero si haces esa clase de mdsi-
ca.. pero yo no soy de esa clase de persona que
prueba en un estilo u otro para ver cémo conse-
guir dinero. Toco lo que toco porque lo siento en

mi corazén, porque creo en ello. Nunca pensé en
otra cosa.

.. Nunca conseguf tener dinero. La musica es
la vida y descubri que es la Unica cosa que te
sigue con respeto hasta el cementerio. No habra
un coche blindado tras el coche flinebre, por
tanto tienes que decidir qué es lo que deseas
hacer. Yo creo en lo que hago, si no creyese yo
no podria esperar que nadie mas lo creyese. Si
tocase por dinero serfa otra cosa.. Créeme lo
que te digo, se necesita més valor para ser msico
de jazz que para ser cualquier otra clase de musi-
c.

.. S0y un espiritu libre, jgracias a Dios por
ello! y lo he conseguido gracias al jazz. Si a la
gente no le gusta no me importa, no siento dolor
por ello. Alimento y cuido a mi familia, tengo
muchos hijos. No soy lo que se dirfa un hombre
joven, estoy llamando a la puerta de los 70, jsabes
lo que eso significa? Mi hijo mas pequefio tiene
diecinueve meses y hay otro en camino. Tengo
nueve hijos, adopté cinco. Es una forma de reali-
zacion para mi, todos ellos adoran mis calcetines
sucios de un afio (risas).

.. No veo hombres de mi edad tan felices
como Yo lo soy, rodeado de gente joven. Qué
otra cosa se puede desear en el mundo. Toda esa
gente joven que me rodea, esos chicos que me
llaman por teléfono, con 19 6 20 afios.. Todo lo
que hago es descolgar el teléfono y decir “Mira,
te necesito para tocar en tal lugar”, “De acuerdo,
estaré ahi Art". Eso significa mucho para mi.

— Ellos saben que eres un gran maestro.
Quiero decir que muchos mdsicos han aprendido,
desarrollado y hecho buen uso de tus ensefianzas
mientras estuvieron en tu grupo.

— Si, pero creo que lo vdlido esta en ellos, en
esos msicos. Todo lo que tienes que hacer es
darles la oportunidad y unas pocas directrices, las
justas para dejarles tocar.

— (Cudles serfan esas directrices?

— No tener temor de ellos y dejarles tocar.
En la mayoria de las bandas a las que acuden, si el
lider de esa banda no esta seguro de s mismo no
quiere que los musicos toquen, y si el musico
consigue despuntar y tocar, y consigue muchos
aplausos y mucha atencion, entonces lo queman.
No creo que eso sea justo. En mi grupo es distin-
to, te quemas si no consigues despuntar y tocar,
si no escribes, .si no lo das todo, si no das el cien-
to diez por cien. Esa es la diferencia.

- Mucha gente piensa que los Jazz
Messengers fueron una especie de reaccién en con-
tra del cool jazz, que tratabas de volver a las rafces,
a cosas como el blues y el gospel. El jazz se habia
convertido quizd en algo demasiado intelectual..

— Si, ya sabes; tocar, tocar desde el corazon.
Eso era lo que yo decia. El piblico conoce las dife-
rencias, no puedes volverlos locos, ellos saben..
Pero nunca presté demasiada atencion a las criti-
cas. Todo lo que me preocupaba era si habian
escrito bien mi nombre. Me preocupan més si no
dicen nada. Déjalos decir lo que quieran decir y
s6lo asi dirdn algo. La gente interpreta por si misma
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En febrero de 1955 Art
Blakey, Kenny Dorham, Hank
Mobley, Horace Silver y Doug
Watkins llevaron a cabo una
grabacion que llegaria a con-
vertirse en un cldsico del hard
bop: Horace Silver and the

Jazz Messengers (Blue Note
1518).

La primera critica que me hicieron fue cuan-
do estaba con Billy Eckstine y vino una mujer a
entrevistar a la banda. Decfa "Gene Ammons
parece un gran toro negro delante del micréfono,
bufando y echando fuego de sus narices, y el
pequefio baterfa, alli detrds, entre todos aquellos
tambores blancos, parece un pigmeo negro
diciendo nos vamos a comer al hombre blanco esta
noche”. Pero escribié bien mi nombre y la gente
vino para ver quién era el pigmeo.

— ;Encuentras diferencia en la vida de hoy en
las comunidades negras de las grandes ciudades de
los Estados Unidos en comparacidn, digamos, a lo
que ocurria hace veinticinco afios. Como en Harlem,
por ejemplo, o en el sur de Chicago?

— Harlem?, ya no existe Harlem. Se fue. Lo
destruyeron. El Sur también se fue, lo destruyeron
también.

— (Quiénes lo destruyeron?

— Las gentes que vivian alli, ellos mismos. Las
condiciones econémicas. Estaban frustrados, no
supieron qué hacer, cémo salir y adonde ir.
Pensaron que atraerfan la atencion destruyendo
su propia comunidad y fue un error, pero esas
C0sas pasan.

— En los afios cuarenta y cincuenta los mejores
misicos jévenes se acercaban automdticamente
jazz, quizd porque pensaban que era la misica mds
viva. En mi opinion, aunque sigue ocurriendo, no
parece que muchos mdsicos jdvenes se acerquen,
(puede ser porque piensan que no conseguirdn
hacer dinero?

— Los jovenes que estan educados se acer-
can. Pero yo nunca pensé que llegase la era dora-
da del jazz, y espero que nunca llegue; que el jazz
llegue a los estadios, 0 a las grandes plazas o sitios
como ésos. Pienso que el jazz estd mejor como
mdsica intima, y creo que lo que hizo a los mUsi-
cos apartarse de ella es el dinero. Muchos necesi-
taban ese dinero, tenfan que hacer dinero y se
cansaron de los inconvenientes y la espera.

.. Nosotros estabamos en la clspide, trabaja-
bamos en el Birdland pero no todos os musicos
podian trabajar en el Birdland ni todos podian
estar en los Messengers y, no sé.. vino el rock
and roll. Era mds facil, mas simple, como la salsa,
la repeticion de la mUsica. Pero en los afios sesen-
ta todos los grupos latinos fueron a Japén, los
grupos de rock también fueron. Si vas ahora pue-
des oir esa misma msica porque los japoneses la
copiaron, porque ellos copian la repeticion, pero
no pueden copiar el jazz.

Lo maravilloso del jazz es que nunca oiras los
mismos arreglos dos veces. Puedes venir cada
noche y nunca oiras lo mismo.. Por eso hemos
ido cuanenta y nueve veces a Japon, la proxima
serd la cincuenta. Si hubiesen podido copiarnos lo
tendrfan, no habriamos tenido que volver.

— Pero parece que la gente joven desconoce el
jazz... Quienes se interesan por el jazz y saben de é
tienen 35 afios 0 mds..

— Es cierto, porque los chicos no lo pueden
ofr en la radio. No tenemos emisoras de jazz en
Nueva York. La tnica emisora que captamos pro-
cede de Nueva Jersey, es una emisora plblica.
Recuerdo cuando WNEW ponia jazz todo el
tiempo y, cudl era su nombre... William V.
Williams era el jazz jockey. Podias oirlo. Tampoco
se oye ahora en television.

.. Cuando los jévenes mUsicos de ahora ten-
gan mi edad no necesitaran rascar los discos ni
tampoco van a tocar la guitarra con inquietud.
Todo eso pasard.. accederdn a la musica a través
de las computadoras. No me importa cuantas
computadoras usan ni en qué medida se esfuer-
zan para conseguir un sonido actistico de ellas. El
problema es si no pueden poner feeling en ello..
No estoy en contra de la electrénica, puedes
conseguir las notas, pero no puedes conseguir el
feeling, eso es lo malo.

La tltima generacion de
Messengers estaba integrada por
Bryan Linch, Steve Davis, Dale
Barlow, Javon Jackson, Geoff
Keezer y Essiet Okon Essiet.
Muchos més habrian pasado de
no ser por la muerte de Blakey
el pasado 16 de octubre en un
hospital de Nueva York, la
ciudad de la que decia no querer
salir nunca.

* David H. Rosenthal es poeta, traductor de literatura
catalana y portuguesa, periodista y critico de jazz. Ha publica-
do articulos sobre musica afroamericana en Downbeat,
Keyboard, Quértica Jazz, Musicos, The Village Voice y otras
revistas.

Oxford University Press esté preparando la edicion de
su libro “Hard Bop: Jazz and Black Music 1955-1965"

Traduccion y adaptacion: CUADERNOS DE JAZZ





