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Buhaina ... Antheagin 
Raúl A. Mao 

"Una obra hermosa es eterna alegría" 
John Keats 

Por la mañana de ese día el cielo estaba gris 
sobre Madrid. Sería igual de gris sobre Nueva 
York esa misma mañana de ese mismo día. Del 
tiempo y de la memoria, del espacio y de la 
muerte en otoño que tal vez sea más suave en 
Madrid que en Nueva York como un fantasma 
purificando sus pensamientos antes de desapare­
cer. 

La historia de los hombres es como la de los 
colores: desangelados por su indiferencia o bri­
llantes como el fuego. Otra historia son los tam­
bores, que se pueden tocar por lo que son o 
dando golpes a la luna. El hombre los tocó y los 
amó como a códigos secretos de sabiduría; el 
tocó y amó los orígenes de las arterias que 
encendían hogueras de plásticos soñadores. 

Porque la historia de las grabaciones es la his­
toria de la lucha, por encima y por debajo, contra 
lo efimero aunque sea bello. 

El era el sonido del corazón en donde busca­
ba fundirse con el anonimato de sus vicios por­
·que su música los necesitaba. El fue como una 
peonza de las articulaciones rítmicas y permitió 
que otros fueran desde aprendices de brujo hasta 
maestros en despertar a los somnolientos. El fue 
maestro y algo más: fue el testigo socarrón y ágil 
detrás de sus tambores para que la música fuese 
lucha y revancha sobre las palabras porque la 
música era como un juego de posesión. 

De su manera de tocar daban testimonio 
esos ojos como espejos lunares, sus sonrisas 
ausentes, sus paseos por las noches de Túnez, sus 
viajes de Antheagin hacia la morada de Buhaina, 
sus discursos en el parque sobre la teoría del arte. 
Tocio eso, puesto de mala manera con palabras, 
es sólo el vicio de escuchar por la pasión de oír. 

Tanto tiempo estuvo ... que sus cabellos se 
hicieron blancos. Sólo eso, lo demás seguía y era 
como si no tuviese edad. 

El no fue tal vez un revolucionario, ni tal vez 
un genio; fue, a su manera, un músico. Se llamaba 
Art Blakey, la sabiduría de la percusión. A su 
manera se murió pensando que sin la música, la 
vida sería un error. 

BLUES MARCH 

¡Ron, pon, pon, pon, ron, ron, ron! 
Estallido de luz en tus manos, 
los pellejos saltan, los metales vibran, 
golpe y belleza, son ruidos; 
por la madera sangra el negro corazón 
y las entrañas del ritmo son oscuras. 

¡Ron, pon, pon, pon, ron, ron pon! 
Art Blakey, Pittsburgh, el acero. 
ABDULLAH ibn Buhaina, Africa, el destino. 

El mensajero ha muerto, 
que suene el trueno y la noche, 
y le reciba la eternidad con la sonrisa. 
Los sureños del mundo le queremos, 
su mensaje es instante 
y sus dedos, la fuerza ... 
¡Ron, pon, pon, pon, ron, ron, ron! 
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