Buhaina... Antheagin
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“Una obra hermosa es eterna alegria”
John Keats

Por la mafiana de ese dia el cielo estaba gris
sobre Madrid. Serfa igual de gris sobre Nueva
York esa misma mafiana de ese mismo dia. Del
tiempo y de la memoria, del espacio y de la
muerte en otofio que tal vez sea mds suave en
Madrid que en Nueva York, como un fantasma
purificando sus pensamientos antes de desapare-
cer.

La historia de los hombres es como la de los
colores: desangelados por su indiferencia o bni-
llantes como el fuego. Otra historia son los tam-
bores, que se pueden tocar por lo que son o
dando golpes a la luna. El hombre los tocé y los
amo6 como a codigos secretos de sabidurfa; el
tocé y amo los origenes de las arterias que
encendian hogueras de plasticos sofiadores.

Porque la historia de las grabaciones es la his-
toria de la lucha, por encima y por debajo, contra
lo efimero aunque sea bello.

El era el sonido del corazon en donde busca-
ba fundirse con el anonimato de sus vicios por-

que su musica los necesitaba. El fue como una

peonza de las articulaciones ritmicas y permitid
que otros fueran desde aprendices de brujo hasta
maestros en despertar a los somnolientos. El fue
maestro y algo més: fue el testigo socarrén y agil
detrds de sus tambores para que la musica fuese
lucha y revancha sobre las palabras porque la
musica era como un juego de posesion.

De su manera de tocar daban testimonio
€s0s 0j0s COMO espejos lunares, sus sonrisas
ausentes, sus paseos por las noches de Tunez, sus
vigjes de Antheagin hacia la morada de Buhaina,
sus discursos en el parque sobre la teorfa del arte.
Todo eso, puesto de mala manera con palabras,
es slo el vicio de escuchar por la pasion de oir.

Tanto tiempo estuvo... que sus cabellos se
hicieron blancos. Sélo eso, lo demés segufa y era
como si no tuviese edad.

El no fue tal vez un revolucionario, ni tal vez
un genio; fue, a su manera, un musico. Se llamaba
Art Blakey, la sabidurfa de la percusién. A su
manera se murié pensando que sin la musica, la
vida serfa un error.

BLUES MARCH

iRon, pon, pon, pon, ron, ron, ron!
Estallido de luz en tus manos,

los pellejos saltan, los metales vibran,
golpe y belleza, son ruidos;

por la madera sangra el negro corazén
y las entrafias del ritmo son oscuras.

iRon, pon, pon, pon, ron, ron pon!
Art Blakey, Pittsburgh, el acero.
ABDULLAH ibn Buhaina, Africa, el destino.

El mensajero ha muerto,

que suene el trueno y la noche,

y le reciba la eternidad con la sonrisa.
Los surefios del mundo le queremos,
su mensaje es instante

y sus dedos, la fuerza.

iRon, pon, pon, pon, ron, ron, ron!
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